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à 


CANTO  DECIMOSECONDO 


Signore  e  Signori, 

Un  senso  d'intima  soddisfazione  m'invade,  o 
'Signore  gentilissime  e  Signori  cortesi,  mentre  inau- 
:guro  questa  sera  —  membro  io  stesso  del  Comitato 
per  la  Lectura  Dantis  genovese  —  la  seconda  serie 
•delle  nostre  fortunate  conferenze.  E  l'importanza 
reale  dell'  avvenimento  fa  si  eh'  io  passi  con  animo 
:SÌcuro,  per  quanto  conscio  della  grave  impresa  as- 
suntami, sopra  la  pochezza  mia  e  sopra  l'audacia 
che  compio,  presentandomi  per  primo  a  Voi  dinanzi. 
Il  peggior  passo  (dice  un  vecchio  adagio)  è 
quello  dell'uscio....  e,  d'altra  parte,  conveniva  pure 
varcarlo! 

Se  disgraziatamente  ci  mancò  suU'  ultimo  il 
-concorso  prezioso  di  valenti  cooperatori,  che  noi  so- 
gnavamo di  presentarvi  perchè  dessero  quasi  Tinto- 
nazione  ai  nostri  intellettuali  colloqui,  Vi  sia  di  con- 
forto il  pensare   che  l'umile  mia  parola  sarà  quasi 
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uno  smorzato  preludio,  al  cui  paragone  più  inten»- 
godrete  la  soddisfazione  che  lettori  dottissimi  Vi  prò-- 
cureranno  quanto  prima,  spiegando  i  prossimi  Canti. 
Tale  è  in  vero  l'unico  titolo  per  cui  confido  di  me-- 
ritarmi  la  gratitudine   vostra:    cominciando,    io   Vi 
affretto  il  momento    d' applaudire    critici    illustri,  i 
quali   per  fama  di  Dantisti,  e  non  per  questa  sol^- 
tanto,  sono  cari  ad  ogni  colto  italiano. 

Ecco  adunque  che  Dante  ancora  una  volta  schiu- 
derà dinanzi  a  noi  l'inesauribile  potenza  del  suo  pen- 
siero, il  quale  sull'ala  del  canto  spazia  così  in  alto,, 
attraverso  plaghe  ideali. 

Chi  l'avesse  mai  detto  all'Esule  divino,  quando,. 
«  legno  senza  vela  e  senza  governo,  portato  a  di- 
versi porti....  dal  vento  secco  che  vapora  la  dolorosa, 
povertà  »,  errava  «  peregrino,  quasi  mendicando  » 
per  le  terre  «  ove  la  nostra  lingua  si  spande  » ,  chi 
l'avesse  detto  al  Poeta  che  —  sei  secoli  e  più  dalla 
sua  nascita  —  le  principali  città  italiane  avrebbera 
dedicato  un  si  degno  e  profittevole  culto  alla  sua. 
Commedia! 

Chi  avesse  potuto  predirgli  che  Genova,  contro 
cui  nel  cruccio  amaro  del  suo  spirito  scagliava  un'in- 
vettiva rovente,  Genova  stessa  non  sarebbe  rimasta 
a  nessuna  delle  città  sorelle  seconda,  nel  cingergli 
d'alloro  la  fronte  radiosa  e  travagliata! 

Son  questi  i  decreti  della  Storia:  si  sgretolano 
nel  volger  di  poche  generazioni  le  povere  scorie  ter- 
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Tene,  alle  quali  si  abbrancavano  convulsi  i  pigmei, 
^ome  a  tavola  di  salvezza  nel  tempestoso  mar  della 
vita;  dove  la  passione  dell'oggi  ruggì  più  tremenda, 
l'augusto  silenzio  dell'infinito  incombe  solenne.  Solo 
«d  eccelso  faro,  Videa  regge  eterna  tra  le  tenebre; 
«ola  l'inspirata  voce  del  Poeta 

Vince  di  mille  e  mille  anni  il  silenzio. 

Per  ciò  questa  sei'a  ci  troviamo  qui  raccolti  ad 
eccitare  dopo  tanto  volgere  d'anni  e  di  vicende  il 
verso  sempre  vivo  dell'Alighieri;  e  per  ciò  stesso  sti- 
merei di  non  adempiere    all'obbligo  impostomi,  se 
mi  trattenessi  in  più  lungo  preambolo  e  non  entrassi 
cubito  nel  tema,  dolce  a  un  tempo  e  ponderoso. 

Eicordate  ?  Un  tratto  abbastanza  ampio  del  ba- 
ratro infernale  fu  da  noi  sotto  la  fida  scorta  di  Dante 
percorso,  nella  prima  serie  delle  nostre  letture.  Come 
il  canto  XI°  spiegò,  come  dimostra  l'ubicazione  me- 
desima dei  dannati,  che  quasi  tutti  trovammo  finora 
al  di  fuori  della  «  città  roggia  »  di  Dite,  noi  con- 
templammo appieno  una  delle  tre  grandi  partizioni 
in  cui  il  Poeta  —  ossequente  all'  ittica  nicomachea 
■d'Aristotele  —  volle  suddividere  le  colpe  punite 
nell'Inferno.  Paolo  e  Francesca,  Ciacco,  gli  avari  e 
i  prodighi  son  tutti  peccatori  incontinenti  ;  rei  d' una 
«olpa  senza  dubbio  gravissima,  tant'  è  vero  che  tro- 
varono luogo  tra  i  dannati,  ma  tale  nondimeno  che 

Men  Dio  offende  e  men  biasimo  accatta, 

porcile   insomma    essa  è  traviamento   passionale   di 
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tendenze  per  se  stesse  lodevoli  nell'uomo,  piuttos 
che  un  volontario  rivolgersi  sulla  strada  del  mal  fai 
Le  mura  della  città  di  Dite  rinserrano  inve 
due  categorie  di  peccatori  men  degni  di  pietà:  prii 
i  violenti^  e  destinati  infine  a  popolare  le  più  i; 
fime  bassure  d'Inferno  i  frodolenti^  pessima  gen 
d'uomini,  come  quelli  che  convertono  al  male  il  doi 
più  prezioso  largitoci  da  Dio,  cioè  l'intelligenza.  H 
di  quest'ultima  classe  altri  lettori  parleranno  a  temp 
opportuno  con  la  necessaria  ampiezza:  dei  violem 
ci  conviene  invece  tener  discorso  questa  sera,  poich 
tra  essi  veniamo  a  trovarci  nel  duodecimo  canto, 
per  quattro  altri  ancora  seguiteremo  a  contemplare 
castighi,  che  il  Poeta  immagina  ad  essi  riserbati. 

* 

La  «  matta  bestialitade  »  (sinonimo  per  Dant 
di  «  violenza  »  e  traduzione  letterale  dell' aristotelic 
©Yjf.ióTTQc)  riempie  dei  peccatori  che  ad  essa  s'abbaii 
donarono  un  intero  cerchio  infernale,  il  settimo  ;  m 
questo  cerchio,  in  quanto  si  può  usar  violenza  con 
ti'o  tre  categorie  di  persone. 

In  tre  gironi  è  distinto  e  costrutto. 

Per  ispiegarci  meglio,  l'immenso  circuito  pu 
essere  immaginato  come  una  zona  di  terreno  circo 
lare  posto  in  lieve  pendio,  costituito  a  sua  volta  d 
tre  zone  minori  concentriche  :  la  mediana  popolat 
da  una  tragica   selva   selvaggia  :    la   inferiore,  me 
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ampia,  sabbiosa  e  deserta  :  quella  esterna,  a  foggia 
quasi  d'anello  che  recinga  le  altre  due,  occupata  in 
gran  parte  da  un  largo  fosso  circolare.  Percorrendo 
questo  spazio  nel  senso  della  discesa,  primi  troviamo 
coloro  che  usarono  violenza  al  prossimo,  secondi  i 
violenti  contro  se  stessi,  ultimi  e  piii  empi  i  violenti 
contro  la  Divinità.  Il  canto  XII"*  s'occupa  della  prima 
;  maniera  di  bestiali^  cioè  dei  sanguinar!,  per  i  quali 
difficilmente  l'autore  avrebbe  potuto  immaginare  una 
sede  più  idonea,  come  or  ora  vedremo. 

Non  dimentichiamo  intanto  che,  penetrati  nella 
città  di  Dite,  forzando  in  nome  di  Dio  la  stretta 
guardia  dei  demoni,  visitate  le  tombe  infocate  degli 
eresiarchi,  i  due  simbolici  viaggiatori  s'erano  final- 
mente venuti  a  trovare 

In  su  Pestremitii  d'  un'  alta  rii)a 

Che  facevan  gran  ])ietre  rotto  in  (.'erchio. 

A  questo  punto  li  lasciammo,  mentre  ragionavano 
della  partizione  generale  dell'Inferno,  per  non  per- 
dere un  tempo  prezioso.  Lo  scendere  immediatamente 
al  basso  era  bensì  nei  loro  desideri,  ma  riusciva  im- 
possibile 


per  1'  orribile  so])orchio 

Del  puzzo,  ohe  il  profondo  abisso  gitta. 

Bisognava  dunque  avvezzare  prima  «  un  poco  il 
senso  al  triste  fiato  » ,  e  così  accade  che  il  canto  XF 
sia  tutto  un'esposizione  degli  avvenuti  discorsi,  men- 
tre solo  nei  versi    finali   Virgilio  dà  il  segno   della 
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partenza,  con  le  parole  che  ultime  sonarono  qui  den- 
tro per  bocca  del  valente  mio  collega  professore  But- 
trini  : 

Ma  seguinìi  oramai,  che  il  gir  mi  piace 
E  il  balzo  via  là  oltra  si  dismonta. 


La  discesa,  dal  piano  destinato  agli  eresiarchi 
fino  al  cerchio  sottostante  dei  violenti,*  è  descritta  nelle 
terzine  iniziali  del  canto  che  prendiamo  a  leggere,  di- 
visibile anch'esso  in  tre  parti  ben  proporzionate  tra 
loro,  come  tanto  spesso  accade  —  e  non  forse  per 
incontro  fortuito  —  nei  canti  danteschi. 

Chi  ricorda  come  il  poeta  s' indugi  con  manife- 
sta compiacenza  su  queste  suddivisioni  a  proposito 
delle  poesie  raccolte  nella  Vita  Nuova,  e  come  an- 
che in  esse  tante  volte  figuri  quel  numero  tre  sul 
quale  la  stessa  Commedia  divina  appoggia  ed  insiste, 
difficilmente  s'adatterà   davvero  a  ritener  opera  del 


^  In  questi  rapidi  conni  preliminari,  non  giudicai  ne- 
cessario di  fermarmi  sulla  sottile  questiono  riguardante  la  sede 
assegnata  dal  Poeta  agli  eresiarchi  nel  sistema  penale  del- 
l' Inferno.  Ne  toccò  opportunamente  F.  Buttrini  nel  com- 
monto al  e.  XIo  delle  nostre  Letture  (Voi.  I,  p.  429  seg.) 
od  è  noto  che  intorno  a  tale  problema  s'  aifaticarono  di  pro- 
posito, sostanzialmente  concordando  tra  loro,  G.  Fraccarolt 
(//  cere /fio  degli'  eresiarchi  in  «  Biblioteca  delle  scuole  clas- 
siche italiane  »,  an.  VI,  serio  2%  n.o  17)  e  G.  Pascoli  nella 
sua  Mirìcrra  Osetira.  Si  confronti  da  ultimo  F.  Flamini,  /  ^^, 
gììifìrafì  reconditi  della  Comìnedia  di  Dante^  Parte  I  (Li- 
vorno. Giusti.  1903)  a  pp.  185-7. 


ì 
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<ìa8o  se  in  questi  nostri  versi  abbiamo  prima  una 
specie  d'  esordio  (w.  1-45),  poi  l'incontro  e  il  col- 
loquio coi  guardiani  dei  violenti  (vv.  46-99)  e  in- 
la  descrizione  dei  dannati. 

*     * 

Appunto  perchè  anni  or  sono  ebbi  opportunità 
d'occuparmene  e  di  scriverne,  *  non  credo  sia  il  caso 
di  turbare  con  una  lunga  disputa  topografica  V  im- 
pressione solenne  che  dà  il  principio  del  canto.  Tra 
il  cimitero  »  degli  Eresiarchi  e  la   sede  dei  Violenti 
intercede  un  argine  di  pietra  si  alto,  da  potersi  pa- 
ragonare ad  una  vera  montagna,  che  scenda  giù  a 
picco,  dal  vertice  fino  alla  base.  Chi  è  sopra,  se  non 
I  è  «  spirto  che  per  l'aer  vada  »,  non  può  dunque  di- 
1  scendere,  salvo  in  un  punto  solo,  laddove  una  frana 
f  provvidenziale  ha  discoscesa^  cioè  rotta  e  ingombrata 
'  delle  sue  rovine,  la  roccia.  Da  questo  lato  devono  i 
due  poeti  calare  con  prudenza,  profittando  dei  massi 
accatastati  come  di  una  difificile  scala.  Così  troveranno 
«  alcuna  via  » ,  molto  disagiata  di  certo,  per  non  in- 
terrompere il  lor  «  fatale  andare  ». 

Si  sa  che  Dante  fu  mirabile  osservatore.  Nel 
suo  cervello  prodigioso,  cosi  la  contemplazione  dei 
fatti  naturali,  come  quella  dei  fenomeni  interiori  ed 
esterni  della  vita  umana,  s'imprimeva  indelebile,  co- 


*  Cfr.  Bullettino  della  Soc.  Dantesca  Italianaj  N.  S., 
Voi.  IT  (1896-97),  p.  10  seg. 


10  «  le(;tura  dantis  j»  genovese. 

stituendo  quasi  un  archivio  di  svariati  fantasmi,  proni 
ad  assumere  la  piìi  netta,  la  più  appropriata  espres 
sione  verbale.  A  misura  che  il  suo  mondo  ultra-ter 
reno  gli  scaturiva  dalla  mente  e  dal  cuore,  ecco  li 
tìorita  dei  ricordi  sbocciare  ad  un  tempo,  ed  incasto 
narsi  luminosa  nel  verso,  non  a  puro  scopo  d'orna 
mento  —  come  spesso  in  altri  poeti  —  ma  piuttosti 
affine  di  chiarire  nell'animo  del  lettore  i  contorn 
della  sovrumana  divisione,  la  quale  giusto  per  ci( 
risulta  sì  efficace  in  ogni  suo  particolare. 

Noi  viaggiamo  bensì  per  l'Inferno;  ma  di  mo 
mento  in  momento  il  nostro  pensiero  è  richiamati 
con  la  massima  vivacità  a  paesaggi,  a  sentimenti,  i 
fenomeni,  che  tuttodì  ci  stanno  davanti:  così  l'oltre 
tomba  dantesco  assume  la  realistica  vivezza,  che  sa 
rebbe  mera  follia  ricercare  nelle  descrizioni  analoghe 
dei  moltissimi  precursori  del  Poeta,  intesi  a  rappre 
sentare,  con  povertà  di  colorito  e  con  esuberanza  d 
scene  atroci,  i  luoghi  di  pena  destinati  ai  defunti. 

Anche  qui,  mentre  Dante  nell'alta  fantasia  so 
gnava  quel  grande  scaglione  di  roccie  che  disgiung 
i  due  cerchi  d'Inferno,  la  contemplazione  immagina 
ria  era  in  lui  ravvivata  da  un  saldo  ricordo  :  correv; 
con  la  memoria  ad  una  terra  italica  bella  e  infelice 
a  quel  verde  Trentino  che  ci  ò  caro  nelle  comuni  me 
morie,  che  ci  è  sacro  nelle  comuni  speranze  !  La  vai 
lata  dell'Adige,  se  si  risalga  dalla  storica  Chiusa  d 
Eivole  Veronese  su  su  fino  a  Trento,  presenta  in  pii 
luoghi  lo  scenario  di  bruni  monti  scoscesi,  che  cadon 
con  ardita  pendenza  sopra  il  fiume  torbido  e  rumo 
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OSO  :  in  due  o  tre  punti,  .antiche  frane  colossali  rive- 
itono  il  dorso  della  montagna,  onde  «  chi  su  fosse  » 
troverebbe  appunto  «  alcuna  via  »  per  raggiungere 
il  piano.  In  questa  valle,  che  Dante  con  ogni  verosi- 
miglianza visitò,  forse  quando,  già  esule,  ebbe  tra  le 
mura  turrite  della  mia  Verona  «  primo  rifugio  e  primo 
ostello  »  sotto  le  ali  dei  signori  della  Scala,  in  questa 
valle  va  ricercata  la  frana  che  è  presa  a  paragone 
nei  versi  : 

Qual'  è  quella  mina  che  nel  fianco 
Di  qua  da  Trento  T  Adice  percosse, 
0  per  tremuoto  o  per  sostegno  manco, 

0  per  forza  cioè  di  movimenti  tellurici,  o  per  l'ero- 
sione del  fiume,  che  avrebbe  rotto  l'instabile  equi- 
librio d'una  parte  del  monte. 

Dice  l'autore    «  di  qua  da  Trento  »  e  davvero 
l'indizio  è  tale,  nella  sua  indeterminatezza,  che  non 
reca  meraviglia  se  gli  eruditi  sono  in  disaccordo  nel 
fare  il  nome  della  frana.  Sta  il  fatto  che  gli  antichi 
interpreti,  e  dietro  loro  dei  moderni  una  buona  parte, 
pensarono  ai  così  detti  Slavini  di  Marco,  tre  chilo- 
metri circa  a  valle  di  Eovereto:  una  immensa  distesa 
di  massi  e  di  pietrame,  dispersi  in  modo  bizzarro  e 
irregolare  a  collinette  isolate,  a  serie  di  piccole  alture, 
a  dighe^  a  spianate,  a  vallicelle,  per  una  lunghezza  di 
metri  2010  sopra  una  larghezza  d'oltre  1800.  Un'estre- 
mità dei  Lavini  s'appoggia  al  monte  Zuna,  che  do- 
nina  il  villaggio  di  Marco  e  s'alza  circa  1000  metri 
lilla  vallata:  chi  contempla  dall'alto  questo  davvero 
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infernale  scoscendimento,  ne  riporta  una  indimentica- 
bile impressione. 

A  questo  forse  il  poeta  pensò;  e  l'orrore  natu- 
rale, reso  più  intenso  dall'  «  aer  fosco  »  in  cui  cam- 
peggia la  scena  che  egli  descrive,  è  accresciuto  a 
mille  doppi  da  «  quel  che  ivi  era  anco  » ,  dalla  pre- 
senza cioè  del  Minotauro,  il  quale,  con  la  sua  nascita 
mostruosa  da  Pasifae  e  da  un  toro,  aveva  infamato 
risola  di  Creta,  successivo  teatro  delle  sue  azioni 
crudeli,  fino  a  che  Teseo  non  sopravvenne  a  fargliene 
pagare  la  pena. 

Ottimamente  definito  da  Ovidio  nel  bizzarro  verso 
deWArs  mnandi: 

Semiboveinque  virum,  semivirumque  bovem 

{uomo  sernibovino  e  semiumano  bove)  era  stato  da 
Minosse  confinato  nel  Labirinto,  ingegnosa  costru- 
zione di  Dedalo,  nella  quale  chi  entrava  non  trovava 
più  la  via  dell'uscita. 

Il  Minotauro  nutrivasi  di  carne  umana,  e  a  lui 
era  destinato  un  tributo  sanguinoso  di  giovani  e  di 
donzelle,  che  la  tirannia  di  Minosse  esigeva  ogni  anno 
in  olocausto  dal  popolo  d'Atene.  Fu  Teseo,  eroe  na- 
zionale della  greca  città,  il  liberatore  della  sua  patria 
dal  gravame  nefando,  allorché  la  sorte  designò  lui 
pure,  insieme  con  altri  giovani  compagni,  a  saziare 
l'ingorda  fame  del  mostro.  Aiutato  da  Arianna,  so- 
rella per  parte  materna  del  Minotauro,  egli  riuscì  ad 
ucciderlo  e  —  quello  che  più  importa  —  a  scampar 
quindi  dal  labirinto  per  mezzo  d'un  gomitolo  di  filo 
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che  Arianna  gli  aveva  consegnato  e  che,  assicuratone 
na  capo  all'ingresso  dell' edifizio,  s'era  poi  andato 
svolgendo  dietro  nelle  tortuosità  del  pericoloso  cam- 
mino. 

Come  Minosse  nell'Inferno  ha  funzione  di  giù- 
lice,  così  il  Minotauro  vi  fa  uffizio  di  custode  :  e 
love  il  poeta  poteva  rilegar  quest'  informe  creazione 
Iella  mitologia  meglio  che  qui,  sull'ingresso  del  cer- 
aio riservato  ai  violenti?  Bestiale  nell'aspetto,  san- 
guinario di  costumi,  proclive  agl'impeti  d'una  rabbia 
irragionevole,  quando  vide  i  due  che  s'avanzavano 

sé  stesso  morse, 

Sì  come  quei,  vm  Tira  dentro  fiawa. 

E  il  «  savio  gentile  »  non  usa  gentilezza  verso  il  mo- 
stro giacente  disteso  sull'estremo  più  alto,  sulla  punta, 
tóla  franosa  cavità  :  gli  ricorda  il  «  duca  d'Atene  » , 

0,  che  seppe  in  vita  fiaccarne  la  prepotenza;  tal 
come  a  Fiuto  —  creazione  non  molto  dissimile 
^  ricordò  nel  canto  VII®  Michele,  terribile  vindice 
Iella  giustizia  di  Dio  sulle  avverse   forze  infernali. 

Un  toro  sfuggito  dinanzi  all'ara  del  sacrifizio, 
Jopo  aver  ricevuto  sul  cranio  per  mano  del  sacer- 
'ote  un  colpo  di  scure  mal  diretto,  che  non  valse  a 
Tostrarlo  del  tutto;  un  toro  che  assorda  l'aria  di 
uiggiti  lamentosi,  è  immagine  splendidamente  deli- 
bata da  Virgilio  nel  terzo  libro  à^W  Eneide ,  là 
►ve  egli  descrive  il  misero  Laocoonte,  che,  morente 
i  suoi  figliuoli  sotto  le  strette  di  due  serpenti  ter- 
)i]i,    emette    grida    disperate   d' angoscia.    Dante^ 


14 


«  I.KCTURA    DANTIS  »    ffKNOVKRK. 


«•orno  spesso  fa,  riprende  qui  la  similitudine,  ma  in 
Hi(3me  la  ripensa  e  l' adatta  da  maestro  a  una  nuovi 
Hitiiazione.  La  figura  poetica  rimane  identica  nelh 
linea  fondamentale,  eppure  assume  carattere  d'asso- 
luta originalità:  e  noi  apprendiamo  dall'esempio  del 
fi:rande  che  cosa  sia  imitazione  nell'  arte  e  in  quali 
limiti,  lungi  dal  nuocere,  possa  riuscire  preziosa. 
Anche  il  Minotauro  (con  una  convenienza  assai 
più  evidente  che  non  il  Laocoonte  virgiliano)  è  pa- 
ragonato ad  un  toro.  Su  lui  pure  le  bene  assestate 
parole  di  Virgilio  hanno  prodotto  l'effetto  d'una  maz- 
zata terribile  sul  capo,  ed  il  colpo  —  si  noti  l'esat- 
tezza fisiologica  dell'osservazione  —  ha  fracassato 
parte  del  cranio,  togliendo  al  cervello  dell'animale 
la  padronanza  dei  centri  nervosi  che  presiedono  alla 
facoltà  locomotrice.  Esso  ormai 

....  gir  non  sa,  ma  qua  e  là  saltella 

giusto  come  il  Minotauro,  che  sfoga  la  rabbia  im- 
potente con  movimenti  incomposti.  I  poeti  ne  pro- 
fittano per  «  correre  al  varco  »  mentre  il  custode 
dimentica  per  un  istante  il  suo  compito  di  guardiano: 
e  così  s'  abbandonano  giìi,  lungo  lo  «  scarco  »  delle 
pietre,  che  spesso,  sotto  il  peso  corporeo  di  Dante 
si  smuovono  e  rotolano  verso  il  fondo. 

Come  ebbe  origine,  pensa  Dante  nel  discender( 
questa  grande  rovina  di  rocce?  E  Virgilio, 

che  per  entro  i  i)ensier  vn'ra  col  senno. 
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adovina  il  desiderio  del  compagno  e  gli  spiega  in 
3reyi  parole  che  la  frana  non  esistette  ab  eterno^  ma 
&i  prodotta  dai  terribili  terremoti  i  quali  (secondo 
l'Evangelo  di  S.  Matteo)  accompagnarono  la  morte 
■di  Gresù  sul  Calvario,  quando  «  la  terra  crollò  e  le 
sepolture  s'apersero  e  le  pietre  si  spaccarono  ». 
Poco  avanti  la  discesa  nell'Inferno  di  quel 

possente 

Con  segno  di  vittoria,  coronato, 

:  il  quale  trasse  dal  Limbo  la  «  gran  preda  »  degli 
j.  antichi  spiriti,  da  Lui  chiamati  alle  glorie  celesti,  la 
«ozza  valle  d'abisso  tremò  si  forte,  da  suscitar  nel 
;  ^otto  Virgilio  il  ricordo  d'una  teoria  già  sostenuta 
\  da  Empedocle,  dal  glorioso  filosofo  siciliano  vissuto 
[  oirca  450  anni  avanti  Cristo,  primo  banditore  della 
[  dottrina  atomistica,  oggi  universalmente  seguita  dalla 
^  scienza. 

I        Poiché  Empedocle  sostenne  che  gli  atomi  costi- 
I  tutivi  della  materia  del  mondo  possono  in  certe  cir- 
[  costanze   rompere   la   loro    attuale  aggregazione   e, 
«pinti  da  un'  insita  forza,  combinarsi  novamente  ti*a 
loro  distruggendo    l' attuale   Universo  e  risolvendolo 
nel  Caos  primitivo,  Virgilio  —  al  terribile  sconvol- 
gimento suaccennato  —  pensò  che  forse  la  materia 
«  sentisse  amor  »  ;   stesse   cioè  per  avvenire  novello 
accordo  tra  gli  atomi,  con   la   distruzione   del    pre- 
ìenijei  stato  di  cose.  Il  grave  sussulto,  se  non   portò 
e  conseguenze  temute,  lasciò  nondimeno    assai  seu- 
ibilé  traccia,  perchè  la  roccia  antica,    che   è   come 
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r  ossatura  d' Inferno,  «  fece  riverso  »  crollò,  qui  e 
altrove  ;  per  esempio  nella  bolgia  destinata  agli  ipo- 
criti, secondo  apprenderemo  più  sotto,  al  canto  XXIir. 
Ed  è  acuta  osservazione  del  Tommaseo  la  seguente: 

«  li  girone  dei  violenti  e  quel  degP ipocriti  sof- 
fersero soli  la  detta  mina,  quasi  a  significare  l'odio 
che  il  mansueto  e  candido  Agnello  dimostrò  a  questi 
due  sopra  tutti  i  vizii,  e  le  due  cause  della  morte  di 
lui  :  ipocrisia  e  violenza  ». 


* 
*     * 


L'esordio  del  canto  è  terminato.  Ormai    s'ap- 
pressa 

Tjji  riviera  del  sangue,  in  la  qual  bolle 
(^ual  che  per  violenza  in  altrui  neccia. 

Essa  porta  nome  di  Flegetonte,  cioè  fiuìne  che  ardsj 
come  apparirà  nel  quattordicesimo  canto*;  e  non 
contiene  già  acqua,  a  guisa  d'Acheronte  e  dello  Stige, 
ma  sangue  bollente,  nel  quale  stanno  tuffati  in  eterna 
i  sanguinari.  Qui,  meglio  che  altrove,  ha  dunque 
tremenda  sanzione  la  legge  medioevale  del  taglione  a 
del  contrappasso:  Occhio  per  occhio,  dente  per  dente! 
Mentre  il  sangue  di  fuori  tormenta,  e  affligge  1'  oc- 
chio dei  dannati,  tutto  ò  sangue  anche  dentro  nel- 
l'anima loro,  e  ognun  d'essi  in  eterno  ricorda  «  un 
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colpo  fatale,  una  ferita  inferta  di  propria  mano,  e  il 
volto  sbiancato  d' una  sua  vittima  » .  * 

Se  non  che,  anche  tra  i  violenti,  sono  diversi  i 
gradi  di  tristizia.  Piìi  vituperevole  di  chi  una  volta 
tanto  ferì  un  uomo  è  ad  esempio  il  tiranno,  per  lun- 
ghi anni  abbandonatosi  con  malvagia  compiacenza  a 
.  dare  al  prossimo  angustia  e  tormenti.  Di  questo  si 
preoccupa  la  divina  giustizia  nel  graduarne  la  pena  ; 
e  quali  tuffa  tutti  interi  nel  «  boUor  vermiglio  » ,  quali 
vi  colloca  dentro  per  metà,  quali  fa  emergere  del 
tutto,  salvo  i  piedi.  Acciocché  poi  alcuno  dei  colpe- 
'  voli  non  si  svella  dal  sangue  più  che  la  sua  colpa  non 
concede,  a  mille  a  mille  s'aggirano  intorno  al  «  fosso 
tristo  »  i  Centauri,  quasi  in  forma  di  fatali  agazzini, 
e  le  lor  freccio  infallibili  tosto  saettano  il  violento, 
quand'  egli,  sotto  lo  spasimo  del  dolore,  si  conceda 
di  sporgere  oltre  il  permesso  dal  sangue. 

A  fianco  dei  dannati,  ecco  dunque  i  Centauri, 
concezioni  altrettanto  eleganti  della  classica  fantasia, 
I  quanto  quella  del  Minotauro  ci  sembrò  mostruosa. 
i  Essi  pure  sono  uomini  e  bestie  ad  un  tempo  ;  ma 
f  r  agile  torso  umano  spicca  sopria  le  snelle  forme  d' un 
[  cavallo,  per  modo  che  le  due  nature  s'uniscano  al  di 
^  sopra  delle  gambe  anteriori. 

Il  mito  li  descrive  rubesti  e  feroci  nel  cuore. 
'  Parla  di  essi  Ovidio,  nel  libro  duodecimo  (v.  210  seg.) 
I    delle  Metamorfosi  e  narra  che,  invitati  dal  popolo  dei 


*  M.  PoMiNA,   U  Inferito   dantesco  iu    «  Lettura  »    del 
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Lapiti  alle  nozze  solenni  di  Piritoo  e  d'Ippodam 
turbarono  con  atti  d'inconsulta  e  libidinosa  violen 
la  gioia  del  convito  nuziale:  onde  s'ingaggiò  n 
rissa,  in  cui  ebbero  la  peggio  e  furono  tutti  sté 
minati. 

Qui  nélV Inferno^  secondo  l'antico  commentato] 
Benvenuto  Rambaldi^  essi  simboleggiano  i  sicari  prej 
zelati  dei  tiranni,  gli  armigeri  predoni  che  essi  usi 
vano  condursi  dietro.  «  Ed,  oh  !  dolore  —  aggiung 
con  uno  scatto  commovente  il  buon  Imolese  —  i 
questi  tempi  mi  addusse  la  mia  disgrazia,  perchè  og{ 
vedessi  la  misera  Italia  infestata  da  barbare  comitiv 
di  tutte  le  nazioni.  Qui  son  gli  Anglici  sanguinar 
qui  i  furiosi  Alamanni,  i  Brettoni  brutali,  i  Guascoi 
rapaci,  gli  immondi  Ungheresi!  » 


* 
*     * 


Ma  torniamo  ai  Centauri,  una  schiera  dei  qua 
s'  è  avvista  dei  poeti  che  calano  e  manda  subito  ti 
dei  suoi,  muniti  d'arco  e  di  freccio,  per  sapere  ci 
sono  ed  anche  per  fermarli,  se  del  caso.  In  sostanzi 
li  credono  due  dannati,  titubanti  nell' accostarsi  i 
luogo  del  loro  eterno  castigo. 

Ammireranno  gli  uditori,  nelle  parole  stesi 
del  poeta,  la  straordinaria  evidenza  con  cui  ej 
delinea  la  scena....  Giova  intanto  apprendere  il  non 
dei  tre  Centauri.  Nesso  è  il  primo,  e  parlerà  tos 
con  uno  scatto  impetuoso,  proprio  della  sua  selvagg 
natura.  Di  lui  s'occupò  spesso  la  favola:  Ovidio  (il  gr 
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maestro  in  tal  genere   di    conoscenze)  è  anche   qui 

V inspiratore  di  Dante,  là  dove  ci  fa  sapere  (Metam., 

IX,  101  seg.)  che  Ercole,    trovandosi    sulle   sponde 

del  fiume   Eveno  con  sua  moglie    Deianira,    aflSdò 

quest'ultima  alla  groppa  del  Centauro  :  egli  «  valido 

defle  membra,  esperto  dei  guadi  del  fiume  »  avrebbe 

dovuto  portare  all'altra   riva  la  moglie    dell'amico; 

se  non  che  cedette  all'invito  del  suo  istinto  perverso 

e,  giunto  oltre  l'acqua,  cercò  di  rapirla.  Male  per  lui! 

che  Ercole  lo  raggiunse  con  un  suo  dardo  e  lo  prostrò 

>i  ;  a  terra  moribondo.  Allora  appunto 


r 


fé'  di  se  la  vendetta  egli  stosso 


consegnando  alla  bella  Deianira  la  propria  veste  in- 
zuppata di  sangue,  col  farle  credere  che,  se  1'  avesse 
indossata  al  marito,  si  sarebbe  assicurati  per  sempre 
il  suo  amore,  la  sua  fedeltà.    Di    questa   tunica    di 
Nesso  è  proverbiale  la  storia  :  quando  Ercole,  a  per- 
suasione  della   credula    donna,  se  ne   ricoperse,    la 
sentì  appiccicarsi    al   corpo  e  arderlo    terribilmente 
d'una  fiamma  interiore,  né  riuscì  più  in  nessun  modo 
a  strapparla,  sicché  —  pazzo  di  dolore  —  si  uccise. 
Il  secondo  Centauro  é  Eolo,  simbolo  di  violento 
fiirore.    Dante  ne  ebbe  familiare  il  nome   non    solo 
per  Ovidio,  ma  per  Lucano  e  Stazio,  nonché  per  il 
suo  Virgilio,  che  nelle  Georgiche  gli  dà  l'epiteto  di 
«  furente  »  *  qui  riprodotto  con  le  parole 

che  fu  sì  pien  d' ira. 


*  Georg.  II.  455. 
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Terzo  e  fra  tutti  famoso    Chirone,   unico   saWo 
e  prudente  nella  caterva  dei  torbidi  compagni;  quel 
Chirone,  cui    la    mitologia  attribuì    l'onore    d'aver 
ammaestrati  Esculapio,  Ercole,  ed  altri  semidei  gre^ 
(li,  nonché  Achille,  fatai  distruttore  di  Troia.  Ho  bi-.^ 
sogno  di  ricordare  i  bei  versi  che  dedica  a  lui,  con»] 
amoroso  tutore  del  figliuolo  di  Teti,  il  nostro  Pari-^ 
ni?  Meglio  sarà  notare  di  passaggio  una  circostan».; 
men  conosciuta:  vale  a  dire  che  al  pili  illustre  poeto 
della  Liguria,  a  Gabriello  Chiabrera,  spetta  il  merito  = 
d'  aver  mostrato  al  Parini  stesso  i  colori  di  cui  que*- 
sti  si  valse  nella  sua  Educazione:  perchè  è  sicuro  die 
r  abate  Lombardo  conobbe  il  poemetto   su    Chdron^ 
Centauro  del  Savonese,  prima  di  metter  mano  ali» 
sua  ode  piìi  popolare. 

Virgilio  sdegna  di  rispondere  alle  minaccia  ài 
Nesso:  anzi  gli  rimprovera  l'avventatezza  del  suo 
carattere  col  verso 

Mal  fa  la  voglia  tua  sempre  sì  tosta. 

Desidera  invece  di  parlare  a  tu  per  tu  con  Chiron0^ 
presso  il  quale  non  andranno  sprecati  i  suoi  ragion 
namenti.  E  Chirone,  per  vero,  fin  nell'aspetto  rivela 
una  senile  pacata  temperanza,  ben  lontana  dal  genio 
di  coloro  che  lo  circondano. 

Egli,  mentre  ancora  i  poeti  percorrevano  l'orlo 
inferiore  della  frana,  ha  notato  cosa  che  lo  tiene  ti- 
tubante. Dopo  essersi,  con  la  cocca  dello  strale  che 
ha  in  mano,  allontanata  dalle  labbra  la  gran  barba 
fluente  (gesto  largo  e  tranquillo,  quasi  specchio  della 
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calma  interiore)  domanda  ai  due  che  gli    stanno    a 

;iato: 

Siete  voi  accorti, 

Che  quel  di  retro  muove  ciò  eh'  ei  tocca  ? 
Così  non  soglion  fare  i  pie  de'  morti. 

«  Tu  hai  visto  bene  —  interrompe  il  sopraggiunto 
Virgilio,  quasi  cogliendo  la  palla  al  balzo.  —  Que- 
sti è  proprio  vivo  !  e  se  io,  cosi  soletto,  lo  scorto  a 
visitare  la  valle  buia,  vera  necessità,*  non  un  ca- 
priccio, mi  spinge.  Non  è  egli  un  ladrone,  né  io 
anima  sozza  di  consimili  colpe,  perchè  meritiamo  di 
star  sottomessi  alla  vostra  custodia.  Dna  creatura 
beata  mosse  apposta  dal  Cielo,  ove  cantava  le  lodi 
dell'Eterno,  per  commettermi  questo  nuovo  uffizio 
di  guida.  In  nome  della  virtù  che  ci  conduce,  ac- 
cordaci dunque  uno  dei  tuoi  «  a  cui  noi  siamo  a 
pruovo  » ,  a  cui  cioè  noi  possiamo  sicuramente  andar 
dietro  (per  intender  bene  la  frase,  pensi  chi  è  Geno- 
vese alla  forma  indeclinabile  a  pròvo^  tuttora  viva 
in  questo  dialetto)  e  che  sappia  prender  Dante  sulla 
groppa,  per  fargli  guadar  senza  pericolo  il  Flegetonte. 
Chi  mai,  a  tal  servizio,  piìi  adatto  di  Nesso, 
portatore  in  vita  della  bella  Deianira?  Nesso  per- 
tanto è  il  prescelto,  con  V  ordine,  da  parte  di  Chi- 
rone,  che  facesse  causare  le  altre  schiere  di  Cen- 
(aori,  se  mai  ne  scontrassero  lungo  il  sentiero. 

Ora  i  tre  muovono  i  passi 

Lungo  la  proda  del  boiler  vermiglio, 
Dove  i  bolliti  facean  alto  strida 
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e  dapprima  costeggiano  la  sezione   destinata   ai 
ranni 

(  -he  dier  nel  sangue  e  nelP  aver  di  piglio. 

Alessandro  e  Dionisio  sono  da  Nesso  addii 
quali  esempi  di  crudeltà  nell'evo  antico:  Ezzel 
da  Komano  e  il  marchese  Obizzo  II  d'Este  qi 
campioni  delle  tirannidi  moderne  ghibellina  e  gì 
fa,  «  mostri  emersi  dalle  cittadine  discordie.  *  »  ! 
spetto  agli  antichi,  so  bene  che  e'  è  discordia  tri 
commentatori,  perchè  due  furono  i  più  noti  Alesa 
dri  (quello  di  Macedonia  e  quello  di  Fere),  e  due 
tresì  i  Dionigi  (il  vecchio  e  il  giovane,  signori  s 
cessivamente  di  Siracusa)  tutti  purtroppo  così  i 
famati  in  fatti  di  ferocia  verso  i  loro  simili,  da  a 
troppi  titoli  per  ben  meritarsi  la  sede  infernale 
Dante  loro  destina  ! 

Pur,  quanto  ad  Alessandro,  mi  sto  volentieri 
Benvenuto  da  Imola,  il  quale  osserva  anzitutto  ( 
con  l'accenno  al  semplice  nome,  si  deve  intendere 
eccellenza  Alessandro    Magno,    non   T  altro;    e 
—  quello  che  è  piìi  —  e  poeti    e    storici    antichi 
r  Alighieri  cogniti,  concordi  nel  segnalare  che  il 
cedone^  accanto  ai  suoi  meriti,  ebbe  il  torto  d'  abl 
donarsi  a  molti  atti  di  crudele  tirannia. 

Paolo  Orosio  tra  gli  altri  lo  dice  «  insaziabil 


*  A.  De  Leva,  nel  voi.  Dante  e  Padova ^  Studj  stoi 
critici  (Padova,  1865),  pp.  235-251. 
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lingue  umano....  sempre  assetato  di  stragi  novelle  »  ; 
à  dopo  ricordato  che  mori  in  Babilonia  «  adhuc  sangui- 
nem  sitiens  »  conclude  con  una  diffusa  apostrofe  sulle 
rovine  e  le  miserie  inflitte  al  mondo  intero  per  opera 
sua.  Né  si  opponga  che  Dante  lo  loda  nel  Convivio 
•qnal modello  di  magnificenza  (IV**,  11)  e  mostra  d'am- 
.  mirarlo  nel  De  Monarchia  (11°,  9)  come  colui  che 
1  molto  s'appressò  al  sogno  superbo  di  un  impero  uni- 
Tersale.  Anche  Federico  II  l'autore  elogiò  per  molti 
\  tìtoli,  eppur  lo  colloca  nelle  tombe  degli  eresiarchi  o 
ne  ricorda  atti  di  crudeltà:  *  anche  il  trovatore  Bertran 
del  Bornio  ha  onorevole  ricordo  nel  Convivio^  giu- 
sto presso  Alessandro,  per  le  sue  larghezze  munifi- 
I,  eppur  lo  troveremo  nel  più  basso  inferno  tra 
sminatori  di  scandali  e  di  scismi. 
[  li  poeta  è  giusto.  I  pregi  più  riconosciuti  in 
«  un  individuo  non  lo  persuadono  a  dimenticare  i 
!  suoi  torti  verso  Dio. 

f        Tanto  meno  c'è  poi  da  essere  incerti    se   Dio- 
,  nisio  sia  proprio  il  vecchio,  o  quel  suo  figliuolo   di 
pari  nome,  successogli  366  anni  avanti   Cristo    nel 
dominio  di  Siracusa.   Il    primo,  a  detta    di  Valerio 
Massimo,  fé'  pesare  per  ben  trentott'  anni  la  sua  pre- 
potenza sulla  città  siciliana  :  l' altro  invece    pochis- 
simo vi  si  sostenne  e  ben  presto  ne  fu  espulso.  Sarà 
lunque  il  vecchio 

Che  fé'  Ciciha  aver  dolorosi  orini. 


\  i  sen 


i  Inf.,  XXIII, 
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Nominare  Ezzelino  per  i  contemporanei  di  D 
era  nominare  il  diavolo,  non  per  semplice  figura 
torica,  ma  per  più  forte  cagione,  dacché  si    sa 
una  leggenda  largamente  accreditata  voleva  che 
prio  fosse  disceso  dal   demonio,    anziché    da   E 
lino  II,  quel  mostro  che   per  oltre   trentanni  i 
al  1259)  funestò  di  una  inaudita  tirannia    le    e 
terre  Lombarde  e   della   Marca   Trevigiana,   ca 
sotto  il  suo  esecrato  dominio. 

Basta  leggere  alcune  efficacissime  scene 
r  Eccerinis  di  Albertino  Mussato,  a  Dante  coni 
poraneo,  basta  sfogliare  gli  antichi  commentatori 
Poema  e  i  cronisti  del  tempo,  per  apprendere 
cosa  si  pensasse  di  quest'uomo  efferato,  al  cui 
ragone  —  ci  assicura  frate  Salimbene  di  Parma 
sfigurerebbero  Nerone  e  Decio  e  Diocleziano  ed  Ei 
ed  Antioco,  e  quanti  mai  furono  pessimi  tra  gli 
mini  del  mondo.  «  I  cittadini  di  Padova  m 
gran  parte  consumò,  e  acceconne  pur  dei  miglic 
de' piti  nobili  in  grande  quantità,  e  togliendo  le 
possessioni  e'mandògli  mendicando  per  lo  mon 
e  molti  altri  per  diversi  martirii  e  tormenti  fece 
rire,  e  a  un'ora  undicimila  Padovani  fece  ardere, 
aggiunge  a  sua  volta  il  Villani  {Cron,  VI,  73). 

Per  il  Marchese  d'  Este  la  cosa  è  alquanto 
versa  :  egli  pure,  senza  dubbio  alcuno,  meritò  ck 
crin  biondo  del  suo  capo  portasse  una  nota  disc( 
accanto  a  quel  d'  Ezzelino  :  pure  è    certo    che. 
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segnalarlo  tanto,  l'autore  secondò  anche  il  mala- 
nimo che  provava  contro  la  stirpe  Estense,  di  cui 
non  parlò  mai  con  favore.  Né  d'  un  solo  della  fa- 
miglia si  contenta  :  che  Nesso,  con  brevi  parole,  al- 
lude a  una  vera  serie  d' infamie  che  la  pubblica 
voce  attribuiva  ai  signori  di  Ferrara. 

Obizzo  morì  nel  1293,  non  senza  sospetto  di 
violenze.  Dante  raccoglie  a  questo  proposito  la  fama 
pili  triste,  facendosi  dire  dalla  sua  guida  che  «  per 
vero  »  il  marchese  fu  spento  da  Azzo  Vili,  che  gli 
successe  e  che  qui  è  chiamato  «  figliastro  »  non  già 
uel  senso  moderno,  ma  con  l'accezione  che  la  parola 
ebbe  nell'antica  lingua  italiana,  quando  era  frequen- 
temente «  applicata  a  tali  relazioni  agnatizie,  che, 
distaccandosi  da  quello  che  solo  oggi  le  è  proprio, 
ci  conducono  al  concetto  d' illegittimità  e  d'adulte- 
rio. *  »  «  Figliastro  »  insomma  ebbe  nei  tempi  del- 
l'Alighieri anche  il  senso  di  «  bastardo  »  :  e  in  tale 
significato  lo  usò  qui  il  poeta,  perchè  anche  sul  nasci- 
uiento  di  Azzo  Vili  correvano  voci  dubitose.  «  Questo 
sfregio  di  bastardo  dovea  rincrescere  agli  Este;  e 
per  ciò  stesso,  garbare  a  Dante  d'infliggerglielo. 
Tale  era,  notoriamente,  quell' Obizzo,  nato  a  Rinaldo 
d'Este,  prigioniero  di  Federico  II  in  Puglia,  da  una 
ignota  amante  di  colà,  e  solamente  per  legittimazione 
potuto  succedere  nella  signoria  all'avo  suo  Azzo  VII. 
lo  imbastardirgli  ora  il  figliuolo,  Azzo  Vili,  facen- 


*  IsrooRO  Del  Lungo,  Dante  e  gli  Estensi,  nel  volume  : 
^onfe  ne*  tempi  di  Dante,  Bologna,  Zanichelli,  1888,  p.  395. 
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dolo  uscire  da  adulterino  concubito  della  Giacomii 
Fieschi  Estense,  era  com'un   venire  a  contessere 
spurii  la  serie  di  questi  famosi  marchesi....  *■  »   For 
per  tali   motivi  il  poeta,  appena  udite  le  accuse 
Nesso,  finge  di  voltarsi    verso  Virgilio,  quasi  a  d 
mandargli:   «  Ma  costui  conterà  dunque  il  vero? 
Ed  ecco  Virgilio  rincarar,  se  fosse  possibile, 
dose  con  la  breve  risposta: 

Questi  ti  sia  or  primo,  ed  io  secondo 

ovvero  in  altri  termini:    Come  tu  crederesti  a  w 
credi  adesso  a  costui,  che  è  bene  informato! 

Dopo  i  tiranni,  via  via  che  il  «  bulicame 
ossia  il  sangue  bollente,  decresce,  troviamo  indica 
gli  omicidi,  campione  dei  quali  s'addita  Guido  ( 
Montfort,  il  quale  venne  in  Italia  con  Carlo  I  d'Ar 
giò  e,  nell'anno  1271,  per  voglia  di  vendicar  la  mori 
ignominiosa  inflitta  a  suo  padre  da  Edoardo  d'Ir 
ghilterra,  nella  cattedrale  di  Viterbo,  presenti  F 
lippe  III  di  Francia  e  Carlo  d'Angiò,  uccise  in  temp 
di  messa  (in  grembo  a  Dio)  Arrigo  principe  di  A 
main,  cugino  del  predetto  Edoardo.  Né  sazio  ancor 
il  cadavere  afferrò  pei  capelli  e  trascinò  cosi  fu< 
della  chiesa. 

Il    corpo    dell'ucciso  venne  poi  portato  in  I 
ghilterra  e  sepolto  nella  badia  cistercense  di  HayL 
in  contea  di  Glocester;  ma  soggiunge  Benvenuto 
Imola  —  anche  qui,  come   sembra,  sicuro  del  fa 


Del  Lungo,  Op.  eit.^  p.  393, 
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SUO  —  che  il  cuore  del  morto,  racchiuso  in  una 
coppa  d'oro  fu  collocato  nella  mano  d'una  statua 
messa  a  ricordo  del  principe  nell'abbazia  di  West- 
minster.  Se  così  fu, 

Lo  cor  che'n  su  Tamigi  ancor  si  cola 

sarà  dunque  quel  cuore  che  a  Londra,  sulle  rive  del 
Tamigi,  ancora  ai  tempi  di  Dante  colava  sangue,  im- 
magine robusta  ad  esprimere  come  tenesse  desto  nei 
connazionali  il  ricordo  dell'  oltraggio,  la  smania  di 
vendicarlo.  Male  invece,  a  mio  credere,  la  maggio- 
ranza degli  interpreti  intende  «  si  cola  »  nel  senso 
meno  perspicuo  di  «  ha  culto,  è  venerato  » .  ^ 

La  categoria  di  coloro  che  infersero  ferite  al 
prossimo,  senza  spingersi  all'omicidio,  vien  di  seguito 
a  quella  da  ultimo  accennata:  sporgono  su  dal  san- 
gue per  tutta  la  testa  ed  il  petto,  anzi  —  a  misura 
che  il  loro  delitto  portò  conseguenze  men  gravi  — 
provano  il  tormento  dell'arsura  nelle  parti  più  basse 
del  corpo,  fino  ad  aver  coperti  solamente  i  piedi. 

D  poeta,  tra  questi,  riconobbe  parecchi,  ma  non 
li  nomina.  Chi  sa  quanti,  ad  esempio,  di  tali  poveri 
untorelli^  non  degni  di  conseguire  immortalità  nelle 
sue  pagine.  Dante  si  vide  intorno  tra  i  suoi  stessi 
concittadini,  sempre  in  armi,  sempre  rissosi! 

Pervenuti  così  al  più  comodo  guado  di  Flege- 
tonte,   Nesso  trasporta  all'altra  sponda  il  pellegrino 


*  Cfr.  Parodi,  La  rima  e  i  vocaboli  in  rima  nello 
A  G.  (in  Bullettino  della  Società  Dantesca  Italiana^  N.  S., 
rol.  in,  1896)  a  p.  124. 
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fatale  e,  prima  di  congedarsi,  aggiunge  qualche 
breve  notizia:  dice  che  l'onda  del  fiume,  chi  e 
nuasse  a  costeggiarlo  dalla  parte  che  i  poeti 
videro,  gradatamente  va  alzandosi  in  modo  prc 
zionale  al  tratto  già  percorso.  Sicché,  dopo  altri 
tori,  ricomparirebbero  molti  altri  omicidi,  e  si 
nerebbe  da  ultimo  verso  la  genìa  dei  predoni, 
confina  coi  tiranni  visti  da  Dante  in  principio. 

Fra  i  predatori  si  potrebbero  ti-ovar  Atti! 
tremendo  flagellum  Dei\  Pirro,  sia  poi  questi 
dell'Epiro  che  fu  nemico  ai  Komani,  come  attes 
molti  commentatori,  oppure  il  figlio  d'Achille,  ( 
altri  pendono  a  credere  ;  e  finalmente  Sesto  Poh 
che  Lucano  ed  Orosio  dipinsero  come  indegne 
padre,  per  i  molti  atti  di  pirateria  e  di  rapir 
quali  s'abbandonò  sulle  coste  Siciliane. 

Prima  di  rivolgersi    indietro  e  di    ripassar 
guazzo,  Nesso  finisce  ricordando  per  nome  due 
predoni  di  una    diversa   categoria,  tanto  poco 
ressanti  per  noi,  quanto  famosi  nell'età  in  cui  1 
ghieri   scriveva,  per   brigantesche   imprese.    Eb 
comune  il  nome  di  battesimo,   Rinieri:  l'uno  f 
gnore   di   Corneto  e  «  mentre  visse  tenea  in  p 
tutta    Maremma,  et  infino  in  sulle  porte  di   Ec 
però  ch'elli  per  se  medesimo  facea  rubare  in 
strade,  et  ancora  chiunque  volea  rubare    era  dj 
ricevuto  nelle  fortezze  sue  e  datogli  aiuto  e  favo 
Fin  qui  l'Anonimo  fiorentino  ;  il  quale,  a  propositi 
secondo  Einieri,  che  fu  dell'illustre  famiglia  tos 
de'Pazzi,  soggiunge  che  «fue  similmente  grande  i 
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tore  dovunque  potea,  massimamente  in  sulle  strade 
di  Taldarno,  infino  alla  città  d'Arezzo  » .  Appartene- 
vano insomma  tutti  e  due  a  quella  classe  di  genti- 
luomini-briganti, che  nel  cuore  d'Italia,  ai  tempi 
,  furono  per  disgrazia  una  vera  istituzione  :  a 
classe  onde  il  piii  noto  rappresentante  parmi 
Ghino  di  Tacco,  immortale  nella  gaia  novella  boc- 
caccesca, dove  si  conta  com'egli  guarì  con  una  sua 
originai  medicina  l' inappetenza  del  florido  abate  di 
Cluny,  che  recavasi  ai  bagni  di  Siena  :  quel  Ghino 
di  Tacco  ricordato  da  Dante  nel  Purgatorio,  (VI,  14) 
e  che  figura  altresì  in  modo  piuttosto  simpatico 
nella  Battaglia  di  Benevento  di  Francesco  Domenico 
Guerrazzi. 

Signore  e  Signori  !  giunti  al  fine  della  nostra 
esposizione  analitica,  è  ovvio  che  sul  canto  intero 
ritorniamo  con  un'  occhiata  d' insieme.  Esso,  dicia- 
molo pure  con  franchezza,  non  appartiene  alla  classe 
di  quelli  dove  bellezze  di  prim'  ordine  avvincono 
d'un  tratto  il  lettore  con  impeto  irresistibile,  fasci- 
nante. Esso  non  crea,  come  tanti  altri,  uno  di  quei 
caratteri  umani  fortemente  impressi,  che  durano  at- 
traverso i  secoli,  riflesso  eterno  della  vita,  specchio 
fedele  della  nostra  torbida,  multiforme,  interessan- 
tissima età  medioevale. 

Pure,  nella  solida  sua  lineazione   complessiva, 

nel  paesaggio  iniziale  funestato    dalla   sozza   figura 

del  Minotauro,  nell'elegante  comparsa  dei  Centauri  — 

vivi  d'  un  palpito,  che  sembra   rapito    magicamente 

ai  fregi  fidiaci  del  Partenone  —  nella  terrifica  fossa 
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del  sangue,  che  tanta  pai-te  racchiude  di  una  storia 
per  buona  soi*te  oggidì  tramontata,  queste  terzine 
rimangono  testimoni  indimenticabili  d'  una  fantasia 
prodigiosa. 

E  sempre  dalla  sua  erudizione,  per  i  tempi  scel- 
tissima, Dante  attinse  anche  questa  volta  V  idea  in- 
formatrice del  canto  :  perchè  non  dubito  d' asserire 
che  il  nocciolo  fondamentale  ne  dovè  essere  la  nota 
leggenda  da  Paolo  Orosio,  storico  a  lui  diletto,  rac- 
colta  intorno  alla  morte  di  Ciro. 

La  regina  Tamiri,  signora  dei  Massageti,  sde- 
gnata contro  il  famoso  despota  Persiano,  il  quale 
aveva  ucciso  il  suo  figliuolo  e  commesso  altre  an- 
gherie contro  il  suo  popolo,  quando  Ciro  fu  morto 
fé'  tagliare  il  capo  del  defunto  e,  tuffandolo  in  un  otre 
pieno  di  sangue,  pronunziò  le  parole  :  «  Saziati  di 
quel  sangue  onde  fosti  sì  assetato,  e  di  cui  per  anni 
ben  trenta  ti  mostrasti  insaziabile  !  » 

Il  motto  indimenticabile,  col  quale  son  riassunte 
nel  Purgatorio  (XII°,  57)  le  or  citate  parole  d'Orosio  : 

Sangue  sitisti,  ed  or  di  sangue  t'  empio 

è  l'epigrafe  più  acconcia  ai  versi  che  stiamo  per  leg- 
gere; è  come  suggello  d' infamia  marchiato  sulla 
fronte  dei  malvagi,  che  in  questo  mondo  —  già  per 
sé  tanto  triste  —  verso  i  loro  simili  non  furono 
fratelli,   ma  lupi. 

Flaminio  Pellegrini. 
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Era  lo  loco,  ove  a  scender  la  riva 

Venimmo,  alpestro,  e  per  quel  eh'  ivi  er'  anco, 
Tal,  eh'  ogni  vista  ne  sarebbe  schiva. 
Qual  è  quella  ruina  che  nel  fianco 

Di  qua  da  Trento  l'Adice  percosso,  i 

0  per  tremuoto  o  per  sostegno  manco  ; 
Che  da  cima  del  monte,  onde  si  mosse, 
Al  piano  è  sì  la  roccia  discoscesa, 
Ch'  alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse  ; 

Cotal  di  quel  burrato  era  la  scesa;  i 

E  in  su  la  punta  della  rotta  lacca 
L' infamia  di  Greti  era  distesa, 

Che  fu  concetta  nella  falsa  vacca  ; 

E  quando  vide  noi,  sé  stesso  morse,    • 

Sì  come  quei  cui  l' ira  dentro  fiacca.  i 

Lo  savio  mio  inver  lui  gridò  :   «  Forse 
Tu  credi  che  qui  sia  il  duca  d'Atene, 
Che  su  nel  mondo  la  morte  ti  porse? 

Partiti,  bestia  ;  che  questi  non  viene 
Ammaestrato  dalla  tua  sorella. 
Ma  vassi  per  veder  le  vostro  peno.  » 

Qual  è  quel  toro  che  si  slaccia  in  quella 
Che  ha  ricevuto  già  '1  colpo  mortale. 
Che  gir  non  sa,  ma  qua  e  là  saltella. 
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Vid'  io  lo  Minotauro  far  cotale  ;  25 

E  quegli  accorto  gridò  :  «  Corri  al  varco  1 
Mentre  eh'  è  in  furia,  è  buon  che  tu  ti  cale.  » 

Cosi  prendemmo  via  giù  per  lo  scarco 
Di  quelle  pietre,  che  spesso  moviensi 
Sotto  i  miei  piedi  per  lo  nuovo  carco.  30 

Io  già  pensando  ;  e  quei  disse  :   «  Tu  pensi 
Forse  in  questa  mina,  eh'  è  guardata 
Da  queir  ira  bestiai  eh'  io  ora  spensi. 

Or  vo'  che  sappi  che  1'  altra  fiata 

Ch'  io  discesi  quaggiù  nel  basso  inferno,  35 

Questa  roccia  non  era  ancor  cascata  ; 

Ma  certo  poco  pria,  se  ben  discerno. 
Che  venisse  Colui  che  la  gran  preda 
Levò  a  Dite  del  cerchio  superno, 

Da  tutte  parti  1'  alta  valle  feda  40 

Tremò  sì,  eh'  io  pensai  che  1'  universo 
Sentisse  amor,  per  lo  qual  è  chi  creda 

Più  volte  il  mondo  in  Caos  converso  : 
Ed  in  quel  punto  questa  vecchia  roccia 
Qui  ed  altrove  tal  fece  riverso.  « 

Ma  ficca  gli  occhi  a  valle  ;  che  s'  approccia 
La  riviera  del  sangue,  in  la  qual  bolle 
Qual  che  per  violenza  in  altrui  neccia.  » 

0  cieca  cupidigia,  e  ria  e  folle. 

Che  si  ci  sproni  nella  vita  corta,  56 

E  nell'  eterna  poi  sì  mal  e'  immolle  I 

Io  vidi  un'  ampia  fossa  in  arco  torta. 

Come  quella  che  tutto  il  piano  abbraccia, 
Secondo  eh'  avea  detto  la  mia  scorta  ; 

E  tra  il  pie  della  ripa  ed  essa,  in  traccia 
Correan  Centauri  armati  di  saette. 
Come  solean  nel  mondo  andare  a  caccia. 

Vedendoci  calar,  ciascun  ristette, 
E  della  schiera  tre  si  dipartirò 
Con  archi  ed  asticciuole  prima  elette  ; 
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E  r  un  gridò  da  lungi  :   «  A  qual  martire 

Venite  voi,  che  scendete  la  costa? 

Ditel  costinci  ;  se  non,  1'  arco  tiro.  » 
Lo  mio  maestro  disse  :   «  La  risposta 

Farcm  noi  a  Chiron  costà  di  presso  :  «5 

Mal  fu  la  voglia  tua  sempre  sì  tosta  !  » 
Poi  mi  tentò,  e  disse  :   «  Quegli  è  Nesso, 

Che  morì  per  la  bella  Deianira 

E  fé'  di  se  la  vendetta  egli  stesso  ; 
E  quel  di  mezzo,  che  al  petto  si  mira,  7o 

È  il  gran  Chirone,  il  qual  nudrì  Achille  ; 

Quell'  altro  è  Folo,  che  fu  sì  pien  d' ira. 
D' intorno  al  fosso  vanno  a  mille  a  mille, 

Saettando  quale  anima  si  svelle 

Del  sangue  più  che  sua  colpa  sortille.  »  "5 

Noi  ci  appressammo  a  quelle  fiere  snelle; 

Chiron  prese  uno  strale,  e  con  la  cocca 

Fece  la  barba  indietro  alle  mascelle. 
Quando  s'  ebbe  scoperta  la  gran  bocca, 

Disse  ai  compagni  :   «  Siete  voi  accorti,  so 

Che  quel  di  retro  move  ciò  eh'  ei  tocca? 
Così  non  soglion  fare  i  pie  de'  morti.  » 

E  il  mio  buon  duca,  che  già  gli  era  al  petto. 

Dove  le  duo  nature  son  consorti, 
Rispuose  :   «  Ben  è  vivo,  e  sì  soletto  85 

Mostrargli  mi  convien  la  valle  buia  : 

Necessità  '1  conduce,  e  non  diletto. 
Tal  si  partì  da  cantare  alleluia^ 

Che  mi  commise  quest'  officio  nuovo  ; 

Non  è  ladron,  né  io  anima  fuia.  oo 

Ma  per  quella  virtù  per  cui  io  muovo 

Li  passi  miei  per  sì  selvaggia  strada. 

Danne  un  de'  tuoi,  a  cui  noi  siamo  a  pruovo, 
E  che  ne  mostri  là  dove  si  guada, 

E  che  porti  costui  in  su  la  groppa,  95 

Che  non  è  spirto  che  per  1'  aere  vada.  » 
Lectuka  Dantis  Genovese.  —  II.  3 
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Chiron  si  volse  in  su  la  destra  poppa, 

E  disse  a  Nesso  :   «  Torna,  e  si  li  guida, 
E  fa  cansar,  s'  altra  schiera  v'  intoppa.  » 

Or  ci  movemmo  colla  scorta  fida  loo 

Lungo  la  proda  del  boUor  vermiglio, 
Dove  i  bolliti  facean  alte  strida. 

lo  vidi  gente  sotto  infino  al  ciglio  ; 

E  il  gran  Centauro  disse  :   «  Ei  son  tiranni'. 
Che  dier  nel  sangue  e  nell'  aver  di  piglio.        105 

Quivi  si  piangon  gli  spietati  danni  ; 
Quivi  è  Alessandro,  e  Dionisio  fero, 
Che  fé'  Cicilia  aver  dolorosi  anni  ; 

E  quella  fronte  e'  ha  il  pel  così  nero, 

È  Azzolino  ;  e  quelP  altro  che  è  biondo,  no 

È  Obizzo  da  Esti,  il  qual  per  vero 

Fu  spento  dal  figliastro  su  nel  mondo.  » 
AUor  mi  volsi  al  poeta,  e  quei  disse  : 
«  Questi  ti  sia  or  primo,  ed  io  secondo.  » 

Poco  più  oltre  il  Centauro  s'  aflSsse  115 

Sopra  una  gente,  che  infino  alla  gola 
Parca  che  di  quel  bulicame  uscisse. 

Mostrocci  un'  ombra  dall'  un  canto  sola. 
Dicendo  :   «  Colui  fesse  in  grembo  a  Dio 
Lo  cor  che  'n  su  Tamigi  ancor  si  cola.  »  120 

Poi  vidi  gente,  che  di  fuor  del  rio 

Tenea  la  testa  ed  ancor  tutto  il  casso; 
E  di  costoro  assai  riconobb'  io. 

Così  a  più  a  più  si  facea  basso 

Quel  sangue  sì,  che  cocea  pur  li  piedi  ;  125 

E  quivi  fu  del  fosso  il  nostro  passo. 

«  Sì  come  tu  da  questa  parte  vedi 
Lo  bulicame  che  sempre  si  scema,  » 
Disse  il  Centauro,   «  voglio  che  tu  credi 

Che  da  quest'  altra  a  più  a  più  giù  prema  130 

Lo  fondo  suo,  infin  eh'  ei  si  raggiunge 
Ove  la  tirannia  convien  che  gema. 
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La  divina  giustizia  di  qua  punge 

Quell'  Attila  che  fu  flagello  in  terra, 

E  Pirro  e  Sesto  ;  ed  in  eterno  munge  135 

Le  lagrime,  ohe  col  boUor  disserra, 

A  Rinier  da  Comete,  a  Rinier  Pazzo, 
Che  fecero  alle  strade  tanta  guerra.  » 

Poi  si  rivolse,  e  ripassossi  il  guazzo. 


CANTO   DECIMOTERZO 


Gentilissime  Signore,  Riveriti  Signori, 

Narra  il  Manzoni  che  nel  salotto  di  una  pieve 
I  msticana  avveniva  un  giorno  uno  strano  avvicina- 
mento. Il  Cardinale  Federigo  Borromeo,  V  Innominato 
e  don  Abbondio  si  trovavano  insieme  a  colloquio. 
La  stanza  attigua  era  gremita  di  clero.  Dopo  il  col- 
loquio si  spalanca  la  porta:  esce  Federigo,  esce  T In- 
nominato; e  gli  occhi,  tutti  gli  occhi,  bramosi  s'ap- 
puntano in  loro.  Da  ultimo  —  nota  l'arguto  Ambrosiano 
—  venne  don  Abbondio,  a  cui  nessuno  badò. 

I  miei  riveriti  uditori  non  penseranno  certamente 
che  io  mi  trovi  nel  caso  del  povero  curato;  pure  io 
non  mi  posso  liberare  da  l' idea  che  tale  presso  a 
poco  sia  la  parte  che  sono  venuto  a  fare  in  questo 
luogo.  L'uditorio  acuiste  innanzi  è  avvezzo  a  grandi 

Inomi.  Si  parla  di  Giacosa,  di  Isidoro  del  Lungo,  di 
Pascoli,  di  Semeria,  di  Bonomelli:  Dio  buono!  che 
posso'  io  fare  tra  cotanto  senno?  Sono  maestro  di  let- 
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tere  in  un  seminario  di  provincia,  on  piccolo  pesce 
di  acqua  dolce,  o  signori  :  e  venendo  al  mare,  tn 
formidabili  cetacei,  non  dovrei  aspettarmi  che  la  mah 
ventura.  Non  sarà,  lo  spero;  ma  non  posso  dissimila 
lare  la  mia  penosa  preoccupazione.  Da  parecchi  giorni 
in  fondo  a'  miei  pensieri  veggo  sempre  comparire  don 
Abbondio,  piccino,  mortificato,  col  nicchio  in  mano 
e  gli  occhi  a  terra,  e  sento  la  punta  del  bonario  sor- 
riso manzoniano:  —  Da  ultimo  venne  don  Abbondio,! 
a  cui  nossuuo  badò.  — 

Dopo  questa  dichiai'azione  che  protesto  essere  sin- 
corissinia,  benché  un  pochino  convenzionale,  spero  che 
r  egregio  uditorio  mi  sarà  giudice  discreto  e  cortese; 
e  —  lo  dico  francamente  —  mi  sento  meglio,  mi  par- 
come  d'  essere  sollevato  da  un  gran  peso.  Coi^  ho  an- 
che provveduto,  senza  volerlo,  all'esordio  della  mk 
conferenza.  So  bene  che  gli  esordi  non  s'  usano  più; 
ma  i  preti,  chi  non  lo  sa?  sono  conservatori  per  e(y 
cellenza;  e  io  che,  naturalmente,  tengo  un  pochina 
delle  qualità  della  mia  specie,  non  potevo,  così  di  botto, 
rompere  la  vecchia  usanza  e  liberarmi  di  questo  mem- 
bro rudimentale,  che  ebbe,  per  molti  secoli,  tanta  im- 
portanza neir  organismo  de  Y  eloquenza  sacra  e  pro- 
fana. Un  po'  di  coda  m'è  rimasta;  ma  pazienza! 
L'  evoluzione  provvederà. 

E  ora  veniamo  a  Dante. 


I  miei   egregi   uditori  ricordano  certamente  il. 
punto  del  viaggio  a  cui  furono  condotti  da  T  illustre 
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Brenziere  che  mi  ha  preceduto:  un  mal  punto,  o  Si- 
•i,  un'  ampia  fossa,  in  arco  torta,  in  cui  tra  grossi 
>ri  sanguigni  vedesi  pullulare,  come  per  interno 
,  un  bollore  vermiglio,  il  sanguinaccio  raccapric- 
ite,  in  cui  s'  attuffano  i  violenti  in  altrui, 

....  omicidi  e  ciascun  che  mal  fiere, 
Guastatori  e  predon. 

La  trista  riviera  circonda  e  fascia,  a  guisa  di 
rlanda,  una  piiì  trista  selva;  e  per  entrare  in  que- 

è  necessario  che  i  due  poeti  attraversino  la  fossa 
.  sangue.  Come  fare?  Qui  non  v'  è  Caronte,  non 
)gias  con  la  barca,  e  non  V  aereo  notatore  Gerione. 
rgilio  può  ben  passare  sorvolando,  come  vapore 
ve,  sul  flutto  malvagio,  poiché  egli  è  ombra  vana; 
i  Dante  ha  seco  di  quel  d' Adamo,  la  gravezza 
rporea,  e  non  può  seguire  il  maestro  senza  immol- 
rsi  nel  sangue.  Virgilio,  il  savio  gentil   che  tutto 

e  a  tutto  provvede,  si  volge  a  Chirone,  il  capoccia 
A  centauri  che  custodiscono  la  riviera  e  corrono  in- 
mo  intomo. 

Saettando  quale  anima  si  svelle 

Del  sangue  più  che  sua  colpa  sortille, 

gli  chiede  uno  de'  suoi,  che  porti  Dante  al  di  là, 
l1  lembo  della  selva.  Chirone,  il  savio  educatore 
Achille,  al  quale  è  lasciata  anche  ne  V  inferno  una 
jrta  autorità,  chiama  Nesso;  quel  medesimo,  che 
)rtò  Deianira  oltre  il  fiume  Eveno  e  fece  ad  Ercole 
mal  giuoco,  che  tutti  sanno.  Dante,  rimosso  ogni 
«spetto,  s' affida  alle    sue   spalle.  Giunti  al  guado, 
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lasciano  la  ripa  e  scendono  nel  bulicame:  il  ( 
tauro  a  piedi,  Dante  in  groppa,  Virgilio  per  V 
passano  all'opposita  sponda.  Nesso  depone  il  ca 
e,  rivolta  la  coda  dov'  era  prima  la  testa,  ripass 
guado  e  torna  al  suo  posto. 

Qui  comincia  il  canto  decimoterzo.  Dice  il  p 
che  Nesso  non  era  ancora  arrivato  di  là,  quando 
e  Virgilio  si  misero  per  un  bosco  ;  ma  non  è  un 
SCO  piacevole  o  Signori;  non  una  selva  spessa  e  ' 
come  la  divina  foresta  che  si  troterà  più  innanzi 
la  cima  del  Purgatorio, 

Su  per  lo  suol  che  d' ogni  parte  oliva  ; 
0  quella  deliziosa  Pineta  di  Chiassi,  sotto  il  cui  de 
fogliame,  lievemente  agitato  dai  zefiri  mattutini,  ( 
tane  V  aure  prime  gli  augelletti,  e  dove  la  fresca 
bra,  e  il  suolo  muscoso,  e  i  solitari  recessi  daran  j 
e  ristoro  al  pensoso  fuoruscito,  sognante  a  vesper» 
villa  di  Camerata  e  le  alture  di  Fiesole  e  la  valle 
r  Arno  e  il  suo  bel  S.  Giovanni.  Non  è  nemmeno 
migliante  alla  selva  oscura  e  selvaggia  descritta 
primo  canto  dell'  inferno.  Questo,  o  Signori,  è  un 
SCO  di  più  trista  natura. 

Non  era  ancor  di  là  Nesso  arrivato, 

Quando  noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 
Che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco; 

Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti; 
Non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 

Il  poeta  sembra  qui  ricordare  un  passo  di 
neca,  che  nel  terzo  atto  delV  Hercules  furens  fa 
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scrivere  a  Teseo   una  squallida  selva  infernale  con 
questi  versi: 

Horrent  opaca  fronde  nigrantes  comae... 
Non  prata  viridi  laeta  facie  germinant; 
Nec  adulta  leni  fluctuat  zephyro  seges; 
Non  ulla  ramos  sylva  pomiferos  habet. 

Perfino  la  triplice  particella  negativa  ha  un  esatto 
riscontro  nella  terzina  dantesca.  Ma  forse  è  un  puro 
caso.  Piuttosto  che  a  descrizioni  trovate  nei  libri, 
Dante  corre  con  la  fantasia  a  una  selvaggia  regione, 
che  egli  stesso  deve  aver  veduta,  riportandone  un  senso 
di  profonda  tristezza,  la  Maremma. 

Non  han  sì  aspri  sterpi,  né  si  folti 

Quelle  fiere  selvagge  che  in  odio  hanno 
Tra  Cecina  e  Corneto  i  luoghi  colti. 

Di  questa  regione  egli  tocca  nell'Inferno  piii  volte: 
nel  ventesimoquinto  accenna  alle  serpi,  che  vi  abbon- 
dano; nel  ventesimonono  alla  malaria,  che  vi  genera 
febbri  mortali.  Ai  miei  colti  uditori  non  suonano  cer- 
tamente nuovi  i  teneri  versi  del  Purgatorio  : 

Ricordati  di  me,  che  son  la  Pia  ! 
Siena  mi  fé'  ;  disfecemi  Maremma. 

E  noto  che  il  nome  di  Maremma  indica  tutta 
quella  striscia  di  terra,  che  corre  lungo  la  costa  occi- 
dentale d' Italia,  dal  golfo  di  Spezia  a  quello  di  Salerno  : 
sciagurata  regione  in  cui  impaludano  le  acque  e  svol- 
gono miasmi  letali.  Il  lavoro  dell'  uomo  è  riuscito  a 
migliorare  qua  e  là  le  condizioni  del  suolo  e  dell'aria: 
ma  ai  tempi  di  Dante  la  Maremma  doveva  essere, 


/ 
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più  che  non  sia  ora,  un  paese  di  maledizione  e  di 
morte.  Il  peggior  tratto  erano  le  coste  della  Toscana 
meridionale,  tra  Cecina  e  Corneto,  boscose  e  selvagge, 
orridi  covi  di  fiere;  malvagie  lande  anche  oggi,  ben- 
ché, a  primo  aspetto,  sorridenti  in  alcuna  parte  di 
verzura  e  di  frondi. 

Forse  qualche  signorina  ricorda  qui  i  versi  del 
Sestini^  0  quelli,  tanto  patetici,  de  V  Aleardi  : 

Vedi  là  quella  valle  interminata 

Che  lungo  la  toscana  onda  si  spiega, 

Quasi  tappeto  di  smeraldi  adorno 

Ohe  dalle  molli  deità  marine 

L'  orma  attende  odorosa  ?  Essa  è  di  venti 

Obliate  cittadi  il  cimitero; 

È  la  palude  che  dal  Ponto  ha  nome. 

Sì  placida  s'  allunga  e  da  si  densa 

Famiglia  di  vivaci  erbe  sorrisa, 

Che  ti  pare  una  Tempo,  a  cui  sol  manchi 

Il  venturoso  abitatore.  E  pure 

Tra  i  solchi  rei  de  la  Saturnia  terra 

Cresce  perenne  una  virtù  funesta 

Che  si  chiama  la  morte.  Allor  che  ne  le 

Meste  per  tanta  luce  ore  d'  estate 

Il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 

Traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 

Fame  ne  li  consiglia,  i  mietitori; 

Ed  hau  figura  di  color  che  vanno 

Dolorosi  alPesiglio;  e  già  le  brune 

Pupille  il  velenato  aere  contrista. 

Qui  non  la  nota  d'  amoroso  augello 

Quell^  anima  consola,  e  non  allegra 

Ninna  canzone  dei  natali  Abruzzi 

Le  patetiche  bande.  Taciturni 

Falcian  le  messi  di  signori  ignoti; 
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•E  quando  la  sudata  opra  ò  compita 

Eiedono  taciturni;  e  sol  talora 

La  passione  dei  ritorni  addoppia 

Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

Ahi  !  ma  non  riedon  tutti  ;  e  v'  ha  chi  siede 

Moribondo  in  un  solco;  e  col  supremo 

Sguardo  ricerca  d'  un  fedel  parente 

Che  la  mercè  de  la  sua  vita  arrechi 

A  la  tremula  madre  e  la  parola 

Del  figliuol  che  non  toma.  E  mentre  muore 

Così  solo  e  deserto,  ode  lontano 

I  viatori,  cui  misura  i  passi 

Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

E  allor  che  nei  venturi  anni  discende 

A  cor  le  messi  un  orfanello,  e  sente 

Tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 

Lagrima  e  pensa:  Questa  spiga  forse 

Crebbe  su  le  insepolte  ossa  paterne. 

Un  bravo  tedesco,  Alfredo  Basserman,  che  ebbe 
la  pazienza,  veramente  tedesca,  di  visitare  tutti  i  luo- 
ghi d^  Italia  ricordati  da  Dante  nella  Commedia,  e  ne 
scrisse  di  poi  un  bel  libro  {Orme  di  Dante  in  Italia) 
dice  che  anche  oggi  non  si  può  metter  piede  nelle 
boscaglie  maremmane  senza  pensare  involontaria- 
mente alla  descrizione  dantesca.  Fra  queste  macchie 
e  cespugli,  egli  scrive,  ci  coglie  un  senso  d'inquie- 
tudine e  di  oppressione.  Qui  nulla  si  trova  della 
solenne  e  dolce  poesia  della  foresta  tedesca;  non 
fusti  alti  e  superbi,  non  dilettosi  cespugli,  non  ve- 
dute che  si  perdono  lontano,  non  muscosi  luoghi  di 
pace.  Ovunque  fitti  e  selvatichi  alberi  di  basso  fusto, 
il  piii  sovente  roveri  e  sugheri  dai  rami  intricati  e 
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dalle  foglie  coriacee  di  un  verde  fosco.  Senza  fin( 
e  senza  interruzione  ci  accompagna  questo  spet 
taccio  pel  nostro  sentiero;  e  quando  talvolta  un  al 
bero  sovrasta  agli  sterpi,  esso  non  è  altro  che  un 
storto  mostro,  che  con  le  sue  membra  nodose,  s 
divincola  a  stento  dal  garbuglio,  che  lo  attornia 
Ancor  oggi  non  si  potrebbero  meglio  descrivere  i  boscl 
della  Maremma  che  con  le  parole  di  Dante.  Ma  ne  Tir 
fernale  foresta  il  poeta  vede  mostri  non  più  visti  nem 
meno  nei  boschi  della  Maremma;  le  Arpie,  o  Signori,  I 
sconce  Arpie  dal  viso  e  collo  umano,  dal  pie  grifagno 
dal  ventre  largo  e  pennuto,  svolazzanti  oscenamente 
sotto  r  intreccio  di  quegli  alberi  strani  con  lunghi  e 
sinistri  lamenti. 

Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nidi  fanno 
Che  cacciar  delle  Strofade  i  Troiani 
Con  tristo  annunzio  di  futuro  danno  . 

Ali  hanno  late,  e  oolh  e  visi  umani, 

Pie  con  artigli,  e  pennuto  il  gran  ventre; 
Fanno  lamenti  in  su  gli  alberi  strani. 

Virgilio  ricorda  all'alunno  che  questo  è  il  se 
condo  girone,  cioè  la  seconda  delle  tre  zone  in  cui 
diviso  il  settimo  cerchio,  che  è  dei  violenti  in  altra 
in  sé,  in  Dio.  Dico  ricorcUiy  perchè,  come  si  narra  n€ 
Canto  XI,  stando  su  l'estrema  ripa  del  sesto  cerchie 
e  precisamente  dietro  Favello  di  Papa  Anastasio,  Vir 
gilio  aveva  già  spiegato  a  Dante  tutto  V  ordine  dei  gi 
roui  di  sotto.  Dice  adunque  Virgilio  : 


....  Prima  che  più  entra, 
Sappi  che  se'  nel  secondo  girone, 
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e  sarai,  mentre 

Che  tu  verrai  nelF  orribil  sabbione, 

cioè  finché  tu  non  sia  giunto  sulla  rena  infocata,  che 
brucia  i  violenti  contro  Dio  e  la  natura,  e  che  è  la 
terza  plaga  di  questo  settimo  cerchio.  E  segue  : 

Però  riguarda  bene,  e  sì  vedrai 
Cose  che  daran  fede  al  mio  sermone, 

cioè  ti  renderanno  credibile  quello  che  io  scrissi  nel 
terzo  libro  dell'  Eneide,  dove  si  racconta  che  sul  corpo 
di  Polidoro  ucciso  erano  cresciuti  dei  virgulti,  i  quali, 
divelti  da  Enea,  dettero  sangue  e  parole.  Ma  altri 

lagone  : 

vedrai 

Cose  che  torrien  fede  al  mio  sermone; 

e  allora  s'ha  da  intendere:  Vedrai  cose  che  non  cre- 
deresti se*io  te.  le  dicessi  senza  più  prova. 

Infatti  Dante  sente  trar  guai  da  ogni  parte  e  non 
vede  persona  : 

Io  sentia  da  ogni  parte  tragger  guai, 
E  non  vedea  persona  che  il  facesse  ; 
Per  eh'  io  tutto  smarrito  m'  arrestai. 

È  il  senso  vago  e  penoso  che  si  prova  di  notte, 
al  buio,  ne  la  corsia  d' un  ospedale.  In  quel  cricchiare 
di  letti  che  accusa  il  tormentoso  agitarsi  di  una  notte 
insonne,  in  quell'  incognito  indistinto  di  gemiti,  di  so- 
spiri, di  grida,  che  tremano  per  la  tenebra  fonda  come 
voci  di  spiriti  invisibili,  par  che  piangano  tutte  in- 
sieme le  forme  del  dolore  umano;  sicché  T immagi- 
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nativa  n'è  presa  e  come  portata  in  un  campo  s( 
confini,  ne  l'indefinito,  che  è  appunto  il  regno  < 
poesia. 

Ma  qui  è  anche  meraviglia,  stupore,  paur 
l'innaturale,  il  mistero  che  colpisce  l'anima  del  p 
e  ne  sbigottisce  la  mente,  e  ne  arresta  il  passo.  E 
me  lo  fingo  col  pie  sospeso,  con  gli  occhi  sbarrati, 
le  labbra  fermamente  serrate  quasi  a  contenere  il 
spiro.  Voi  siete  già  preparati,  o  Signori,  a  qua 
cosa  di  stranamente  inusitato.  Arrestiamoci  col  pc 
Noi  entrammo  nel  bosco  con  un'  atroce  visione  d 
occhi:  la  pozza  sanguigna  che  attrista  gli  sguan 
lascia  odor  di  sangue  sotto  le  nari  è  una  ben  1 
preparazione.  Ammiriamo  ora  l'arte  sovrana  dell' 
ghieri,  che  in  questa  selva,  terribilmente  suggesi 
ci  fa  sentire  il  gelo  e  il  ribrezzo  di  quell'aria  tris 
morta,  in  cui  si  prepara  e  svolge  e  consuma  il  dr 
ma  del  suicidio.  Bella  e  cara  è  la  vita,  o  Signoi 
l'uomo  non  può  non  amarla  tenacemente.  Si 
spesso  che  è  una  fatica,  una  pena,  un  tessuto  di  do' 
ma  raramente  avviene  che  la  si  vegga  fuggire  s( 
rammarico.  Eicordiamo,  o  signori,  la  favoletta  di 
fontaine  II  vecchio  e  la  morte.  Quanta  verità!  Ri 
diamo  la  risposta  di  Achille  a  Ulisse  laggiù  nel  re 
dei  morti.  Dice  Ulisse:  «  Nessun  uomo  più  felic 
te,  0  Achille,  nel  passato  e  nel  presente.  Noi  Ar 
ti  onoravamo  vivente,  come  se  tu  fossi  un  Dio;  e 
sei  quaggiù  grande  e  cospicuo  in  mezzo  ai  m 
Perciò,  0  Achille,  tu  non  puoi  dolerti  nemmeno  d'e 
morto  ».  Ma  Achille  gli  risponde:   «  Non  consoli 
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esser  morto,  o  Ulisse.  Io  vorrei  piuttosto  arare  la 
,  esser  servo  di  un  altro,  servo  di  un  uomo  senza 
tà  e  senza  beni,  piuttosto  che  comandare  a  tutte 
e  ombre  incorporee  ».  E  ciò  è  umano,  o  Signori, 
ndamente  umano.  Il  Cristianesimo  ha  mutato  ra- 
nente  il  punto  di  vista  da  cui  l'uomo  contempla 
)rte;  mutato  quindi  anche  il  concetto  della  vita, 
età  classiche  la  vita  vera  è  quella  che  si  vive 
?iù;  e  oltre  lo  strepito  dell'avaro  Acheronte  non 
he  un  mondo  vago,  incerto,  larvale,  che  non  de- 
lè  desideri  né  terrori.  Il  Cristianesimo  invece 
la  verace  vita  al  di  là;  questa  che  noi  viviamo 
è  che  una  preparazione,  e  i  beni  che  vi  si  trovano 
vaghi,  fugaci,  indegni  di  un'anima  immortale. 
Belle  verità,  o  Signori;  e  tuttavia  noi,  anche  noi, 
mo  intensamente  la  vita,  e  ci  par  sempre  vero  che 

gli  occhi  de  Tnom  cercan  morendo 

n  sole,  e  tutti  r  ultimo  sospiro 
Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce. 

Dal  mondo  non  ci  si  caccia  che  a  forza;  e  la 
4  serenità  che  mostra  avere  talvolta  il  disertore 
vita  è  troppo  contraria  a  natura  per  essere  ere- 
sana  e  sincera.  Pertanto  l'uomo  non  corre  nel 
rato  consiglio  di  morire  se  non  quando  la  vita 
ha  più  seduzioni  per  lui. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo,  e  bella 
Sei  tu,  rorida  terra.  —  AhiI  di  codesta 
Infinita  beltà  parte  nessuna 
Alla  misera  Saffo  i  numi  e  V  empia 
Sorte  non  fenno.  A'  tuoi  superbi  regni 
Vile,  0  natura,  e  grave  ospite  addetta 
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E  dispregiata  amante,  alle  vezzose 
Tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
Supplichevole  intendo.  A  me  non  ride 
L'aprico  margo  e  da  l'eterea  porta 
Il  mattutino  albor;  me  non  il  canto 
De'  colorati  augelli  e  non  dei  faggi 
Il  murmurc  saluta;  e  dove  all'ombra 
Degl'  inclinati  salici  dispiega 
C'andido  rivo  il  puro  seno  al  mio 
Lubrico  pie  le  flessuose  linfe 
Disdegnando  sottraggo, 
E  preme  in  fuga  l'odorate  piagge. 
Morremo. 

Così  Leopardi.  E  quanta  pietà  pensare  che  nfl 
le  sdegnose  querele  di  Saffo  palpitavano  e  fremevano 
veracemente  i  sensi  de  l'infelice  poeta!  Non  dissimite 
da  Saffo  è  la  Bidone  virgiliana.  Sul  punto  di  essere 
abbandonata  da  Enea,  che  era  l'anima  de  l'anìint 
sua,  la  vita  si  spoglia  per  lei  d'ogni  pregio  e  diviene 
insopportabile,  amaro  e  noia  e  tristezza.  Le  incresce 
l'aurea  luce  del  sole  e  il  puro  zaflBro  del  cielo;  a 
fa  lurido  e  nero  a'  suoi  occhi  ogni  liquore  versato 
sugli  altari  e  il  vino  le  si  cangia  in  tetro  sangue, 
ode  sinistre  voci  notturne,  e  sogna  spesso  Enea  torvo 
e  corrucciato  e  d'essere  abbandonata  da  tutti  e  d'an- 
dare tutta  solo  per  una  lunga  via  deserta  in  cerca 
de' suoi  Tirii.  Mirabile  intuizione  dell'anima!  Ed  ecco, 
0  Signori,  sott' altra  forma,  la  selva,  l'amara  selva 
dantesca,  in  cui  V  uomo  si  smarrisce  e  fiuta  odore  di 
morte  : 

un  bosco 

Che  da  nessun  sentiero  era  segnato  ; 
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m  viluppo  di  sterpi,  di  rovi,  di  rami  senza  traccia 
senza  uscita,  un   garbuglio  di   pensieri^  di  cure, 

'affanni,  in  cui  l'uomo  perde  il  lume  della  ragione 
il  lume  della  fede  e  le  vie  della  vita  e  sente  piom- 

arsi  all'anima  quello  scoramento  che  mena  a  rovina. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco  : 

lentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde,  non  si  pensa 
la  morte,  o  Signori;  o  tutto  ciò  che  può  ridestare 
eli'  uomo  la  gioia  d' una  speranza,  svia  e  sperde  la 
ìntazione  feroce  del  suicidio  e  fa  rinascere  in  cuore 
amor  della  vita.  Faust,  il  vecchio  filosofo  che  s'è 
esumato  nello  studio  dei  più  formidabili  problemi, 
)nte  omai  l'impotenza  de'  suoi  sforzi  e  gli  giunge 
kuta  pena  e  si  profondo  disgusto  de  la  vita,  che  già 
mie  la  mano  a  l'ampolla  fatale:  ed  ecco  un  allegro 
lono  di  campane  e  cori  di  angeli  e  di  donne  in- 
eggianti  a  Cristo  risorto.  Faust  si  scuote  e  porge 
orecchio  ed  esclama:  «  Soavi,  angeliche  note!  Io 
li  sento  riconciliare  alla  vita.  Oh  !  tornate  a  suonare, 
mi  soavi  e  benedetti,  ecco  le  mie  lagrime  scorrono 
la  terra  mi  ripossiede  ». 

È  il  caso  de  l'Innominato,  o  Signori;  voi  lo 
ntite.  Atterrito  da  l'immagine  paurosa  de' suoi  do- 
ti egli  alza  e  abbassa  convulsamente  il  cane  de 
pistola;  ma  lo  scampanìo  dei  villaggi  rompe  a  un 
itto  la  toga  dolorosa  de'  suoi  pensieri  e  una  dolce 
eranza  gli  sorride:  egli  è  salvo,  e  tornerà  fra  gli 
mini  per  riparare  i  guasti  di  una  vita  scellerata, 
e  ha  fatto  versare  tante  lagrime.  Ma  dove  le  frondi 

Lectura  Dantis  Genovese.  —  II.  é 
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non  hanno  più  verde,  dove  ogni  speranza  è  spenti 
ivi,  0  Signori,  è  il  regno  della  desolazione  e  dèli 
morte.  E  l'anima  si  pasce  di  amarezza,  si  contorc 
negli  spasimi  di  un'agonia  senza  conforto,  ed  è  stra 
ziata  da  segreti  terrori,  come  da  l'artiglio  di  feroo 
arpia: 

Non  fronde  verdi,  ma  di  color  fosco; 

Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti  ; 
Non  pomi  v'eran,  ma  stocchi  con  tosco. 

Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nidi  fanno: 

praesentem  intentant  omnia  ìnortem,  direbbe  Virgi* 
lio;  e  suona  triste,  lungo,  monotono  ne  l'aria  greve 
e  cupa  il  patet  exitus  degli  Stoici,  il  grido  della  ca- 
tastrofe  ultima  della  tragedia. 

Tra  i  ricordi  della  mia  fanciullezza,  ve  n'  è  ud( 
che  nel  pensiero  mi  rinnova  la  paura  e  il  raccapric- 
cio. Era  stato  pescato  il  corpo  di  un  suicida:  molt 
correvano  a  vedere,  e  v'andai  anch'  io  per  quella  cu* 
riosità,  che  è  tanto  naturale  nei  fanciulli.  Il  morta 
steso  bocconi  sul  prato,  era  coperto  d'un  sacco  git 
tatogli  addosso  da  qualche  pietoso,  e  n'uscivano  pei 
di  sotto  i  piedi  nudi  e  lividi,  e  una  mano  gonfia  ( 
rattratta,  come  di  chi  volesse  afferrare  qualche  cosa 
quei  piedi  e  quella  mano  io  li  vidi  di  poi  molte  nott 
nei  sogni,  e  mi  parca  vederli  sempre  quand'  ero  8 
buio.  Brillava  ne  l'aria  la  primavera  e  tutto  intorn 
era  una  festa  di  erbe  tenere  e  fresche,  di  verdi  frond 
di  rose  selvatiche  e  di  biancospini:  pure,  lo  ricordai 
sempre,  a  me  parea  che  la  natura  per  largo  trat 
piangesse,  e  che  lo  smeraldo   dei  prati  e  le  siepi  : 
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fiore  avessero  aspetto  di  stoppie  inaridite,  e  gli  alberi 
schietti  e  vivaci  fossero  bistorti,   aspri,   nocchiuti  e 
come  abbrustolati  dalla  folgore.  Chi  sa  perché?  Non 
ascia  forse  da  quel  cadavere  un  fiato  d'aria  maligna 
•che  uccideva  ogni  cosa?  0  non  era  l'anima  dd  sui- 
cida, che,  per  un  misterioso  processo  trasfusa  in  me, 
mi  faceva  travedere,  e  dava   alle  cose  belle  e  vive 
quel  triste  aspetto  di  morte,  che  pareva  una  proiezione 
fantastica  di  tutte  le  pene,   di  tutte  le  agonie,  attra- 
verso  alle    quali  doveva  essere  passata  quell'anima 
prima  di  cercare  la  morte  laggiù  nel  fondo  de  l'acque 
verdi  e  melmose?  Non  so.  Il  fatto  è  che  io,  senza  vo- 
lerlo, dava  all'  ambiente  il  tono  duro  e  fosco  della  di- 
sperazione. E  ora,  dopo  tanti  anni,  ogni  volta  eh' io 
leggo  il  Canto  XIII  de  V  Inferno^  torno  col  pensiero 
là,  su  quel  prato,  dinnanzi  a  quel  cadavere,  presso  lo 
stagno  verde  e  melmoso;   e  penso  che  per  un  ana- 
logo processo  il  grande  poeta,  entrato  ne  l' anima  del 
suicida,  n'abbia  immaginate  forte   e  profondamente 
sentite  le  ansie,  le  malinconie,  gli  spasimi,  il  terrore, 
che  poi  tradusse  nel  fiero    bosco  selvaggio   mirabil- 
mente. Così  l'Alighieri,   staccandosi  da  quelle  grette 
concezioni  medioevali  dell'oltretomba,  che  ai  dannati 
assegnavano  castighi  puramente  materiali  ed  esterni, 
trae  da  l'intimo  dell'uomo,  dalla  natura  stessa  della 
colpa  la  forma  e  l'intensità  della  pena,  che  la  deve 
colpire. 

L'agonia  morale  del  suicida,  quella  febbre,  quel 
sogno  sanguinoso,  che  precede  e  prepara  la  sua  morte, 
si  esprime,  si  riproduce,  si  eterna  ne  l'irto  bosco  iù- 
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fernale,  immagine  e,  in  parte,  anche  pena  del  feroce' 
peccato. 

Ma  ciò  non  è  tutto,  o  Signori.  Virgilio,  acoorto* 
dalla  perplessità  de  l'alunno  e  forse  pensando  che  i 
guai  di  che  era  piena  l'aria  della  selva  ei  li  credesse-; 
uscire  da  gente  nascosta  tra  i  bronchi,  gli  dice: 

Se  tu  tronchi 

Qualche  fraschetta  d'una  d'este  piante, 
Li  pensier  ch'hai,  si  faran  tutti  monchi; 

cioè  t'accorgerai  tosto  de  l'errore  e  avrai  di  che  stu-- 
pire.  Dante  porge  la  mano  e  coglie  un  ramoscello  da. 
un  gran  pruno;  e  il  pruno  —  orribile  a  dirsi!  —  geme^ 
sangue  e  manda  grida  di  dolore  e  rimprovero,  come? 
uomo  ferito. 

Ma  diamo  la  parola  al  poeta. 

Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante, 

E  colsi  un  ramicel  da  un  gran  pruno  ; 

E  il  tronco  suo  gridò:  «  Perchè  mi  schiante?  »• 
Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 

Ricominciò  a  gridar:   «  Perchè  mi  scerpi? 

Non  hai  tu  spirto  di  pietade  alcuno? 
Uomini  fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi  : 

Ben  dovrebb'  esser  la  tua  man  più  pia,. 

Se  state  fossim'  anime  di  serpi.  » 
Come  d'un  tizzo  verde,  che  arso  sia  [ 

Dall' un  dei  capi,  che  dall'altro  geme 

E  cigola  per  vento,  che  va  via; 
Sì  della  scheggia  rotta  usciva  insieme 

Parole  e  sangue  ;  ond'  io  lasciai  la  cima 

Cadere,  e  stetti  come  l'uom  che  teme. 

Io  sarei  tentato  di  metter  in  rilievo  molte  bellezze^. 
<;he  mi  par  di  sentire  in  questo  tratto:  la  proprie&{ 
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^e  vivezza  dei  vocaboli,  l' efficacia  di  certe  similitu- 
•dini,  r armonia  imitativa  di  certi  versi,   e  l'accorgi- 
mento, così  naturale,  che  adopra  il  poeta  ne  Tespri- 
•mere  Fazione  sua  e  il  risentimento  del  pruno  offeso. 
Egli  non  corre  con  la  mano  ardita  dentro  il  pruno  ; 
«na  solamente  porge  la  mano  un  poco  avante:  ci  è 
timidezza  e  grazia;  e  non   rompe,  né  schianta,  ma 
^coglie;  e  non  un  ramo,  ma    un   ramicello^  piccola 
•cosa,  0  Signori,  massime  se  si  consideri  che  appar- 
tiene a  un  gran  pruno:  poteva  egli  essere  più  deli- 
cato e  discreto?  Ma  il  tronco  grida:  —  Perchè  mi  la- 
■ceri?  perchè  mi  scerpi?  —  quasi  l'avesse  tutto  lacero  e 
«tracciato  da  cima  a  fondo.  Ciò,  ripeto,  è  ben  naturale. 
Chi  fa  il  danno  altrui  tende  a  scemarne  con  le  pa- 
role la  gravezza:  chi  lo  riceve  tende  invece  a  esa- 
gerarlo. Ma  lasciamo  stare  queste  minute  osservazioni 
Tetoriche  che  farebbero  sorridere  i  sacri  Mani  di  Fran- 
cesco   De    Sanctis,    e    badiamo    ad    altro.    Grida   il 
^tronco: 

Uomini  fummo,  ed  ora  sem  fatti  sterpi. 

Queste  piante,  o  Signori,  sono  vive,  e  vive  di 
Tita  umana.  Non  sono  sterpi  cresciuti  sul  corpo  del 
«aicida,  come  i  virgulti  virgiliani  sulle  membra  morte 
di  Polidoro;  non  l'anima  del  suicida  intrusa  e  inca- 
tenata dentro  le  fibre  di  una  pianta,  già  preparata 
laggiù  come  ultima  prigione  dello  spirito,  no;  queste 
piante  sono  i  suicidi  stessi,  sono  l'anime  feroci  git- 
tate, a  guisa  di  mal  seme,  da  Minos  ne  le  ree  glebe 
infernali  e  ivi  germogliate  e  cresciute.  L' anima,  o  Si- 
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gnori,  crea  il  corpo;  è  una  forza  occulta  che  sc( 
attrae,  assimila,  dispone,  organizza,  fabbrica 
stessa  lo  strumento  de'  suoi  pensieri,  de'  suoi  ai 
delle  sue  passioni.  Tale  è  la  sua  natura,  o  Signc 
per  tale  ci  viene  bellamente  descritta  dal  nostro  j 
nel  Canto  XXV  del  Purgatorio.  Ma  qui  il  cor 
scomparso.  La  virtìi  de  l'anima,  fallita,  quasi  ( 
mata  in  difetto,  al  suo  scopo  informativo,  non  r 
a  creai-si  intorno  che  una  strana  fibra  legnosa,  f 
rigida,  nocchiuta,  contorta,  armata  di  tossico 
stecchi. 

Non  è  la  prima  volta,  o  Signori,  che  l'ing 
umano  partorisce  di  tali  mostri.  La  Mitologia 
tutta  piena. 

Quando  i  Romantici  con  profano  ardimento 
rono  bandire  l'antiche  fole  dal  regno  della  poesi 
levò  il  Monti,  tenace  conservatore,  a  difender 
scrisse  il  famoso  discorso  sulla  Mitologia,  ultime 
buto  di  pianto  su  un  cadavere  illustre.  Chi  noi 
corda  quei  versi  così  splendidi  e  così  vuoti?  Ebl 
in  quel  carme  appunto  egli  scrive  : 

Per  tutta 

\/à  coleste  materia  e  la  terrestre 

Uno  spirto,  una  mente,  una  divina 

Fiamma  scorrea,  che  T  alma  era  del  mondo. 

Tutto  era  vita  allor,  tutto  animava 

La  bell'arte  dei  carmi.  Entro  la  buccia 

Di  (juella  pianta  palpitava  il  petto 

D'una  saltante  driade..,. 

(iarzon  superbo  e  di  se  stesso  amante 

Era  quel  fior;  queir  altro  al  sol  converso 
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Una  ninfa,  a  cui  nocque  esser  gelosa. 

Quel  lauro,  onor  dei  forti  e  dei  poeti, 
Quella  canna  che  fischia  e  quella  scorza 
Che  nei  boschi  Sebei  lagrime  suda, 
Ne  la  sacra  di  Pindo  alma  favella 
Ebbero  un  giorno  e  sentimento  e  vita. 

V  ha  perfino  una  selva  intiera  di  donne,  o  Si- 
lori;  le  Bacca,nti  che  uccisero  Orfeo,  sdegnoso  di 
lovi  amori  dopo  la  morte  di  Euridice,  fitte  al  suolo 
rigidirono  in  piante. 

I  poeti,  dai  ciclici  a  Virgilio  e  Ovidio,  da  que- 
i  a  Dante,  da  Dante  a  Lodovico  Ariosto,  al  Tasso, 
Spencer  rimaneggiarono  questa  materia,  ciascuno 
ìendosela  propria  con  ingegnoso  lavorìo  di  trasfor- 
izione;  ma  l'Alighieri  ne  fece  un  uso  tutto  nuovo. 
)n  è  più  ad  ornamento  ch'egli  adopera  il  vecchio 
to  geniale,  ma  ad  esprimere  un  profondo  concetto 
giustizia,  la  pena  del  contrappasso  ne  l'anima  del 
cida. 

h^  Inferno  di  Dante,  voi  lo  sapete,  o  Signori,  è 
continuazione  del  peccato  ne  l'altra  vita,  spogliato, 
L  s'intende,  di  tutto  ciò  che  esso  può  avere  di  se- 
cente  a  questo  mondo  ;  è  il  peccato  reso  eterno  nel 
)  aspetto  più  tristo  e  più  doloroso.  I  lussuriosi,  ad 
jmpio,  portati  da  la  bufera,  che  è  la  rapina  delle 
ssioni,  si  mischiano  anche  laggiù  in  turpi,  ma  toi- 
jntosi  abbracciamenti,  come  osceni  viluppi  di  vermi 
ioifati.  Gli  iracondi,  ignudi  e  stravolti,  si  mordono 
straziano  con  tutta  la  furia  de  la  passione  che  li 
minò  vivi,  e  il  fangoso  Stige  ne  va  tutto  sossopra 
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come  una  bettola  in  cai  sia  scoppiata  una  lite,  o 
piazza  di  Costantinopoli  invasa  da  una  truppa  di  e 
che  con  ringhi  e  morsi  si  contendano  un  osso  e  si 
corrano,  s'accavallino,  s'incrocino  battagliando  ir 
nugolo  di  polvere.  Dante  stesso  e  Virgilio  parlano 
ira.  Gli  ipocriti  sono  ipocriti  anche  laggiù.  Ent 
nel  loro  girone,  e  vi  parrà  d'essere  a  una  muti 
esercizi  spirituali  in  un  convento  di  religiosi.  I  e 
nati  sono  vestiti  (unico  esempio  di  modestia  ne  le 
gioni  infernali),  e  vestiti  di  cappe  con  cappucci  t 
innanzi  agli  occhi,  fatte  della  taglia,  che  s'usava 
monaci  di  Colonia,  ma  dorate  di  fuori  a  guisa  di 
viali.  E  vanno  intorno,  a  due  a  due,  in  fila,  con  1 
passi,  piangendo  sommessamente:  è  una  divota  ; 
cessione.  Qua  e  là  per  terra  vedete  dei  Crocifissi  < 
così  a  prima  giunta,  danno  un'impronta  ascetic 
tutto  il  girone.  Non  sale  qui  odore  d'incenso  e 
cera  bruciata?  E  non  è  questo,  o  Signori,  l'ambia 
quieto  e  composto  in  cui  si  muove  e  opera  1' 
crisia?  Ma  quanta  fatica  a  viverci  ! 

0  in  eterno  faticoso  manto  I 

Così  la  colpa,  sfrondata  de  le  sue  attrattive 
ritorce  contro  sé  stessa,  e  la  giustizia  ripiglia  il 
posto: 

Quod  quisque  facit  patitur^  auetoreni  scelus 
Repetit ^  suoque  premitur  exemplo  noeens. 

(Seneca,  Uerculets  Fumu 

Nel  caso  nostro  se  l'agonia  morale  del  sui 
si  esprime  e  si  eterna,  come  dissi,  ne  l'aspetto  ^ 
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roso  del  bosco  impervio,  pieno  di  gemiti  e  di  morte, 
il  peccato  del  suicida^  la  violenza  de  l' atto  che  lo  ri- 
tolge contro  sé  stesso,  si  esprìme  e  s'eterna  ne  la 
Tiolenta  condizione  di  vita,  che  gli  è  imposta  laggiù. 
Sentiamo: 

Quando  si  parte  T  anima  feroce 

Dal  corpo  ond'ella  stessa  s'è  di  svelta, 

Minos  la  manda  alla  settima  foce. 
Cade  in  la  selva  e  non  V  è  parte  scelta  ; 

Ma  là  dove  fortuna  la  balestra, 

Quivi  germoglia  come  gran  di  spelta  ; 
Surge  in  vermena,  ed  in  pianta  silvestra: 

L' Arpie,  pascendo  poi  delle  sue  foglie. 

Fanno  dolore,  ed  al  dolor  finestra. 
Come  V  altre,  verrem  per  nostre  spoglie. 

Ma  non  però  che  alcuna  sen  rivesta; 

Che  non  è  giusto  aver  ciò  eh'  uom  si  toglie. 
Qui  le  strascineremo,  e  per  la  mesta 

Selva  saranno  i  nostri  corpi  appesi, 

Ciascuno  al  prun  dell'ombra  sua  molesta. 

È  terribile,  o  Signori.  L'anima  che  si  disvolle 
<ial  corpo  rompendo  volontariamente  il  vincolo  na- 
turale che  ad  esso  la  congiunge,  è  forzata  a  vivere 
in  un  corpo  estraneo  di  natura  inferiore: 

Sorge  in  vermena,  ed  in  pianta  silvestra; 
«  questo  corpo  scabro  e  coriaceo,  immobilmente  ra- 
dicato al  suolo,  inetto  a  darle  nessuno  di  quei  godi- 
menti che  i  sensi  ci  procurano  mettendoci  in  rapporto 
col  mondo  esteriore,  conserva  ancor  tanto  de  l'essere 
sensato  da  gemere  e  gridare  sotto  il  morso  e  l'arti- 
glio delle  crudeli  Arpie,  che  pascendo  de  le  sue  foglie, 
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gli  rinnovano  senza  posa  il  dolore  di  queir  is 
che  il  suicida  inferocì  contro  sé  stesso.  E  quest 
ribile  rancura,  questo  spasimo  che,  come  il  cuo 
Prometeo  alla  rupe  caucasea,  si  rinnovella  ad 
istante,  non  avrà  più  fine.  Il  suono  de  l' an^ 
tromba  scuoterà  la  polvere  dei  sepolcri  e  n' 
ranno  i  corpi  ricongiunti  con  l'anime  ch'el 
compagne  in  vita;  ma  il  corpo  de'  suicidi  rin 
cadavere  sempre.  L' anima  rea  lo  ghermirà,  lo 
scinerà  per  la  selva,  1'  appenderà  al  pruno,  ci 
incatena:  quel  corpo,  gittate  via  come  un  peso  ii 
portabile,  se  lo  sentirà  gravare  addosso  in  e1 
orribilmente  ;  e  tutto  il  bosco  pauroso  diverrà 
osceno  spettacolo  di  morte,  un  sozzo  carnaio, 
selva  di  appiccati  spenzolanti  dai  rami  squali 
neri.  La  creazione  del  poeta  non  poteva  essere 
grandiosa,  ne  più  spaventosamente  tragica. 

In  Toscanella,  nella  Chiesa  di  Santa  Maria  j 
giore,  vi  è  un  affresco  eseguito  nel  1206,  che 
presenta  il  finimondo.  In  questo  affresco  trov 
parecchi  motivi,  che  furono  di  poi  ripigliati  da 
e  che  si  riscontrano  anche  nel  nostro  poeta:  not 
per  noi  quello  di  certi  peccatori  trascinati  dai  di 
e  appesi  agli  alberi,  che  ricorda  appunto  il  bosc 
suicidi. 

Dante  potrebbe  essersi  ispirato  a  queir  aflr 
ma  quanta  novità  di  particolari,  e  quanta  sapien 
adattamento!  Se  inspirazione  vi  fa,  possiamo  be 
petere  a  ragione: 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda. 
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Del  resto  l'Alighieri  ha  poi  reso  all'arte  pitto- 
ica  il  cento  per  uno. 

Ma  il  poeta  è  ancora  là  innanzi  al  pruno  san- 
iiinoso,  0  Signori,  ne  l' atteggiamento  di  un  bambino 
he  abbia  commesso  impensatamente  qualche  grosso 
rrore.  E  il  tronco  per  la  rottura  soffia  e  si  lagna. 
Irgilio  chiede  perdono  a  l' anima  offesa  e  aggiunge  : 

Ma  dilli  chi  tu  fosti  ;  sì  che  in  vece 
D'alcuna  ammenda,  tua  fama  rinfreschi 
Nel  mondo  su,  dove  tornar  gli  lece. 

Il  tronco,  adescato  dal  dolce  dire,  risponde  a  la 
omanda  di  Virgilio  e  si  manifesta  pel  famosissimo 
ier  della  Vigna.  Il  pruno  scompare  per  un  momento 
li  nostri  occhi,  e  ci  si  drizza  dinnanzi  u,na  figura 
nana,  solenne,  dignitosa,  velata  di  severa  mestizia; 
Bismarck  degli  Hohenstaufen,  il  favorito,  il  mini- 
ro  del  biondo  imperatore  di  Svevia,  che  la  caprio 
)sa  fortuna  sollevò  fino  al  supremo  gradino  del 
?lio  e  attorse  di  poi  con  subita  rovina  ne  la  polvere. 

Io  son  colui  che  tenni  ambe  le  chiavi 

Del  cor  di  Federigo,  e  che  le  volsi 

Serrando  e  disserrando,  sì  soavi, 
Ohe  dal  secreto  suo  quasi  ogni  uom  tolsi: 

Fede  portai  al  glorioso  offizio. 

Tanto  eh'  io  ne  perdei  le  vene  e  i  polsi. 

Pier  della  Vigna,  intorno  al  quale  la  leggenda 
tessuto  un  fitto  velo  di  favole,  era,  non  il  bastardo 
una  mendicante,  ma  il  figlio  legittimo  di  un  modesto 
:aio  di  Capua.  A  Bologna,  le  cui  scuole  di  diritto 
mo  salite  in  tanta  fama  da  superare  quelle  sì  celebrate 
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di  Parigi,  di  Orleans  e  di  Tours,  studiò  leggi,  vivend(^- 
molto  modestamente.  Guido  Bonatti,   fuoruscito  fio^ 
Tentino  trapiantatosi  a  Forlì,  quel  Guido  che  Dant^ 
vide  neir  Inferno  ne  la  bolgia  degli  indovini,  scriva 
nel  suo  Trattato  d'astronomia  che  Pier  della  Vigaa 
a  Bologna  mendicabat^  nec  habebat  quid  comederet. 
Dio!  che  orribile  vita,  mendicare  tra  i  canti  lieti   e 
mordaci  dei  gagliardi,  e  le   fresche  risate  giovanili 
e  le  serenate  e  i  sirventesi  e  gli  stornelli  e  la  balda 
«pensieratezza  della  rumorosa  studentesca. 

Ma  la  bieca  fortuna  non  gli  prostrò  l' animo  a 
terra.  Durò,  vinse,  fu  laureato. 

Splendeva  allora  di  vivissima  luce  la  reggia  pa- 
lermitana di  Federigo  II.  Questo  insigne  ribelle,  raf- 
finato e  brillante,  mezzo  cristiano  e  mezzo  saraceno^ 
questo  cherico  grande^  come  lo  chiamò  Dante,  cioè 
gran  savio,  tenea  corte  oltre  ogni  dire  magnifica  e 
avea  poeti,  dotti,  astrologi,  schiavi  che  lo  servivano 
in  ginocchio,  e  il  canto  e  le  danze  voluttuose  de  le 
moresche;  e  neUe  lunghe  agitazioni  di  una  vita  tem- 
pestosissima trovava  tempo  di  compor  versi  d'amore; 
mentre  ne  la  superba  febbre  de  la  sua  sconfinata 
ambizione  vagheggiava  la  signorìa  universale  del 
mondo  e  lottava  di  tutta  forza  contro  le  armi  e  le 
maledizioni  di  Roma. 

Con  lui  è  Pier  della  Vigna,  il  povero  scolaro 
di  Bologna,  e  sale  in  un  trionfo  di  luce:  egli  ricco, 
amato,  stimato,  adulato,  potente,  onnipotente;  egli 
mente  e  occhio  e  braccio  del  principe;  egli  a' suoi 
fianchi  sempre,  depositario  de' suoi  segreti,  compagno 
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de' suoi  piaceri,  de' suoi  viaggi,  de' suoi  trionfi,  egli 
Diiico  signore  del  cuor  di  Federigo,  egli  tutto.  Su  la 
porta  del  Castello  di  Capua  l'imperatore  ne  fa  scoi* 
pire  la  statua;  ne  la  reggia  di  Paleimo  lo  fa  ritrarre 
sedato  in  cattedra  accanto  a  sé  ne  l'atto  di  render 
giustizia.  Passano  sul  suo  capo  le  tempeste;  vede 
altri  sorgere,  brillare,  sparire:  egli  sta  ed  è  l'arbitro 
dell'impero.  Qual  ventura  l'avesse  avvicinato  all'im- 
peratore e  portato  si  alto  la  storia  non  lo  dice.  Ma 
è  pericoloso,  o  Signori,  il  troppo  accostarsi  alla  mae- 
stà di  Giove. 

Ed  ecco  la  folgore  che  l'atterra.  Nel  febbraio 
del  1249,  dopo  oltre  trent'anni  di  fortuna  e  di  gloria^ 
a  Cremona,  nottetempo,  Pier  della  Vigna,  viene  ar- 
restato per  ordine  di  Federigo  e  portato  in  fretta  a 
Borgo  S.  Donnino,  poi  a  S.  Miniato  al  Tedesco,  dov'è 
accecato  e  gìttato  ne  l'orribile  torre,  che  levasi  an- 
cora minacciosa  nella  radura  come  il  pugno  di  una 
vittima,  che  imprechi.  Là  entro  Pier  della  Vigna^ 
prostrato  da  tanta  sventura,  si  sfracellò  il  capo  alla 
parete  disparatamente.  Quale  la  cagione  di  si  fulmi- 
nea caduta?  Buio:  molte  leggende,  nulla  di  certo: 
aDo  storico  l'arduo  problema.  A  noi  basti  sapere 
quello  che  ne  pensava  il  poeta  e  che  doveva  essere 
l'opinione  di  non  pochi  de' suoi  contemporanei.  Dante 
f  Io  crede  innocente,  lo  crede  vittima  di  una  congiura 
di  corte,  ordita  a' suoi  danni  da  l'invidia. 

La  meretrice  che  mai  dall^  ospizio 
Di  Cesare  non  torse  gli  occhi  putti, 
Morte  comune,  e  delle  corti  vizio, 
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Infiammò  contra  me  gli  animi  tutti  ; 

E  gP  infiammati  infiammar  si  Augusto, 
Che  i  lieti  onor  tornare  in  tristi  lutti. 

L'  animo  mio,  per  disdegnoso  gusto, 
Credendo  col  morir  fuggir  disdegno. 
Ingiusto  fece  me  contra  me  giusto. 

Per  le  nuove  radici  d'  osto  legno 

Vi  giuro  che  giammai  non  ruppi  fede 
Al  mio  signor,  che  fu  d'onor  sì  degno. 

Tale  il  personaggio  che  ci  sta  dinnanzi.  La  me- 
tafora delle  chiavi,  la  prosopopea  de  l'invìdia,  il 
linguaggio  signorile  e  arguto  ci  rivelano  il  cortigiano, 
il  diplomatico,  il  dettatore  curiale  dallo  stile  florido 
e  studiato,  il  poeta  de  la  vecchia  scuola  siciliana 
provenzaleggiante;  ma  la  protesta  energica  della  sua 
innocenza,  ripetuta  in  si  pochi  versi  per  ben  tre  volte, 
e  la  preghiera  di  confortare  la  sua  memoria,  che 
giace 

Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede^ 

è  il  grido  dell'uomo  offeso  in  ciò  che  egli  ha  di 
più  caro  anche  dopo  morte,  anche  laggiù  ne  l'inferno, 
il  grido  del  Carmagnola,  all'amico  suo  Gonzaga: 

Di-  lor  che  il  brando  io  non  macchiai  con  l' onta 

D'  un  tradimento,  io  noi  macchiai  :  son  io 

Tradito. 

Manzoni. 

E  qui  il  tronco  tace  o  Signori:  si  direbbe  che  un 
singhiozzo  gli  abbia  mozza  la  parola.  Il  pensiero 
atterrito  immagina  facilmente  quello  che  dovevasi 
agitare  nel  chiuso  di  quelle  dure  membra,  dentro 
l'abisso  di  quell'anima  solitaria,  tutta  presente  alle 
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fiere  memorie  della  sua  rovina  e  a  quelle,  forse  più 
fiere,  de' suoi  trionfi.  La  pietà,  già  grande  nel  vedere 
sì  bruttamente  sformata  la  figura  umana,  cresce  a 
niiUe  doppi  ne  l'animo  del  poeta  pensando  a  l'alto 
personaggio  che  freme  e  piange  sotto  l'aspra  cortec- 
ù  E  forse  n'accrebbe  ancor  più  la  commiserazione 
ma  certa  somiglianza  di  sventura,  che  egli,  Dante, 
•veva  con  l'infelice  Capuano.  Non  era  anch' egli  salito 
i  primi  onori  della  Eepubblica  Fiorentina?  Ed  eccolo 
acciato  dalla  patria,  trattato  da  barattiere,  condan- 
ato  alla  decapitazione  e  al  rogo,  perseguitato,  or- 
ante, mendico,  scherno  di  buffoni,  trastullo  di  prin- 
ipi....  Ma  egli  non  frangerà,  vivaddio!  la  sua  fronte 
ivina!  egli  vivrà  a  compire  l'alta  vendetta  de  la 
bmmedia;  e  trarrà  da  l'abiezione  anche  te,  spirito 
icarcerato,  consolandoti  de  la  sua  pietà  e  ponendoti 
canto  a  Francesca,  a  Farinata,  a  Brunetto,  a  TJgo- 
10,  sublimi  figure,  che  passeranno  attraverso  ai 
3oli  in  un  solco  luminoso  di  gloria. 

Dante  è  commosso:  Virgilio  stesso  non  parla. 

Al  racconto  di  Pier  de  la  Vigna  succede  un 
?nzio  pieno  di  rispetto  e  di  pietà.  Finalmente  il 
^stro  move  la  voce  e  dice  a  Dante: 

Da  eh'  ei  si  tace, 

non  perder  l'ora; 

Ma  parla,  e  chiedi  a  lui,  se  più  ti  piace. 

Dante: 

Domanda  tu  ancora 

Di  quel  credi  che  a  me  satisfaccia; 
Ch'io  non  potrei,  tanta  pietà  m'accora. 
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Virgilio  prega  Pier  de  la  Vigna  di  dirgli  come 
ma  si  leghi  nei  nocchi  della  selva  e  se  alcuns 
si  sprigioni  da  quelle  dure  membra. 

Allor  soffiò  lo  tronco  forte,  e  poi 

Sì  convertì  quel  vento  in  cotal  voce: 
Brevemente  sarà  risposto  a  voi. 

La  risposta  noi  la  conosciamo  di  già,  avendola 
ora  commentata.  Passiamo  adunque  innanzi. 

I  due  poeti  eran  ancora  attesi  al  tronco 
dendo  che  volesse  dire  dell'altro,  quando  furono 
presi  da  uno  strano  rumore:  era  uno  stormir  d 
sche,  e  un  abbaiare  di  cani  correnti,  e  grida  e  1 
e  uno  schiantar  di  rami  frettoloso  e  violento;  1 
ria  e  la  tempesta  di  una  caccia  al  cinghiale.  Si 
tano  a  guardare: 

Ed  ecco  due  dalla  sinistra  costa, 
Nudi  e  graffiati,  fuggendo  sì  forte, 
Che  della  selva  rompieno  ogni  rosta. 


Diretrp  a  loro  era  la  selva  piena 
Di  nere  cagne,  bramose  e  correnti 
Come  veltri  che  uscisser  di  catena./ 

Pittura  di  stupenda  efficacia!  Bisogna  rico 
qui  ciò  che  scrive  il  poeta  a  proposito  dei  vi( 
contro  sé  stessi: 

Puote  uomo  avere  in  se  man  violenta 
E  ne'  suoi  beni  ;  e  però  nel  secondo 
Giron  convien  che  sanza  prò  si  penta 

Qualunque  priva  sé  del  vostro  mondo, 
Biscazza  e  fonde  la  sua  facultade, 
E  piange  là  dove  esser  dee  giocondo. 
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l  Coi  suicidi  vauno  adiiuque  congiunti  i  dilapidii- 

I    tori  de  le  proprie  sostanze;  peccato,   clie  non  s' lia 
a  confondere  con  la  semplice  prodigalità,  che  è  minor 
colpa,  ed  è  posta  dal  poeta  con  T  avarizia  su  nel 
quarto  cerchio,  fuori   delle    mura   affocate   di    Dite. 
Dite,  bene  osserva  il  D'Ovidio,  ò  come  lo  scolatoio 
delle  peggiori  conseguenze    dei    primi    cinque   vizii 
capitali  e  dei  loro  peggiori  accoppiamenti  e  intrecci. 
Per  questa  ragione  Didone  e  Cleopatra  suicide  sono 
alla  tortura  del  secondo  girone,  mentre  Pier  de  la 
Vigna  è  relegato  assai  piii  basso,  nella  selva  del  set- 
timo cerchio.  Il  suicidio   delle  due   famose   regine, 
;  cagionato  da  accecamento  di  passione  amorosa,  fu  un 
semplice  peccato  d'amore;    ma   Pier   de   la   Vigna 
s'uccise  per  disdegnoso  gusto,    a   cui    non   dovette 
esser  estranea  la  superbia  ;  maggior  peccato  adunque, 
e  perciò  punito  dentro  la    città  roggia.    Ma  qui  la 
quistione  si  connette  con  queir  altra  della  topografia 
I  morale  delPInferno,  ardua  selva  selvaggia,  o  Signori, 
I  in  cui  i  commentatori  fanno  mille  cavalvate  e  giostro 
/  e  duelli,  come  i  cavalieri  erranti  del  medioevo.  La- 
I  sciamogli  battagliare  a  lor  senno  e  voltiamoci  ai  due 
che  nudi  e  graffiati  vengono  fuggendo  pel  bosco. 

U  uno  è  un  Lane,  sanese,  che  avendo  dissipate 
le  cose  sue  e  non  potendosi  rassegnare  a  vita  misera 
e  dispetta,  si  lasciò  uccidere  in  imo  scontro  avve- 
nuto fra  sanesi  e  aretini  alla  Pieve  del  Toppo.  Ha 
ferrei  garretti  e  molta  lena,  ma  sentendosi  alle  reni 
r  anelito  e  il  ringhio  delle  cagne  bramose,  invoca, 
:ftiggendo,  la  morte:  —  Accorri,  accorri,    morte.  — 

Lectuba  DANTI8  Genovese.  —  II.  5 


60  «  LK(JTITT?A    DANTTS  »     fJKN(»VKSK. 


L'altro  ò  un  Iacopo  da  Sant'Andrea,  padovani 
un  pazzo  scialacquatore  di  cui,  fra  l'altre  pazzie,  i 
racconta  che  un  dì  fece  ardere  una  sua  villa  per  d< 
siderio  di  vedere  un  bello  e  gran  fuoco.  Costui  t 
men  lena  del  sanese  e  lo  segue,  direbbe  Virgili* 
non  passibus  aequis;  ansa  e  sbuffa,  ma  rimane  ac 
dietro  e  va  gridando  con  amaro  sarcasmo  al  con 
pagno:  —  Lane,  le  tue  gambe  fanno  ^  qui  miglic 
prova  che  non  fecero  alle  giostre  del  Toppo.  —  IM 
oramai  gli  falliscono  le  forze,  e  adocchiato  im  cespi 
glio,  vi  si  caccia  dentro  e  vi  si  rannicchia,  sperand 
sottrarsi  all'impeto  delle  cagne. 

Ma  le  cagne  che  gli  venian  dietro  più  crude 
—  che  cane  a  quella  levre,  eh'  egli  acceffa  —  lo  sc( 
vano,  l'addentano,  lo  stracciano  e  ciascuna  con 
testa  alta  se  ne  porta  via  un  brano  sanguinolento 
ancora  palpitante. 

Il  cespuglio,  che  è  vivo  come  l'altre  piante  d 
bosco,  scompigliato  e  lacero  da  quel  tumulto  e  e 
quella  battaglia,  soffia  sangue  e  parole  dolorose  e 
lagna  di  Iacopo,   che  gli  è  stato   cagione  di  quel 
strazio  lagrimevole  e  sconcio: 

()  Giacomo  dicea,  da  sant'Andrea, 

Che  t'è  giovato  di  me  fare  schermo? 
Che  colpa  ho  io  della  tua  vita  rea? 

Interrogato  da  Virgilio:  Chi  fosti?  risponde:  - 
Fui  di  Firenze  e  mi  appiccai  nella  mia  casa.  Il  ci 
dice  con  lunga  circonlocuzione  non  difficile  a  into] 
dersi,  e  che  per  brevità  non  ispiego. 

Questi  distruggitori  di  sue  cose  non  hanno 
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na  dei  suicìdi  e  conservano  la  figura  umana.  Ma 
jrchè  relegarli  qui  nel  bosco  dei  suicidi?  Perchè  la 
issipazìone  insensata  delle  sostanze  è  una  specie  di 
istruzione  di  sé  stesso,  non  altro  essendo  la  proprietà 
he  un'appartenenza  e,  sto  per  dire,  un  prolunga- 
aento  della  personalità  umana,  e  un  mezzo  indispen- 
abile  al  mantenimento  de  la  vita  ;  e  ancora  perchè 
0  stato  miserando  (la  nudità)  a  cui  si  riducono  final- 
ftente  i  dissipatori,  suol  essere  uno  stimolo  forte  al 
uicidio  ;  sicché  è  giusto  che,  come  s'  esposero  volon- 
tfiamente  alla  tentazione  di  sì  reo  peccato,  così, 
annati  a  vivere  nella  selva,  n'abbiano  sempre  sotto 
li  occhi  lo  spaventoso  mai-tirio. 

E  perchè,  o  Signori,  questa  orribile  canea  furiosa? 
er  fare  del  loro  corpo  quello  che  essi  fecero  delle  so- 
anze:  è  un  contrapposto;  come  quello  che  s'osserva 
)\  seminatori  di  scandalo  e  di  scisma,  che  da  diavoli 
no  rimessi  continuamente ^al  taglio  della  spada. 

E  che  cosa  significano  codeste  cagne? 

Ma  io  non  lo  so,  o  Signori  :  sono  mostri  infer- 
ii, diavoli,  esecutori  della  divina  giustizia,  quel  che 
lete.  E  non  vi  è  dunque  un'  allegoria  lì  sotto? 
rse  no.  Probabilmente  il  poeta  s'è  ricordato  di 
elle  famose  cacce  feudali  e  non  feudali  ohe  s'usa- 
no a'  suoi  tempi  e  che,  unite  con  altri  pazzi  di  ver- 
nanti, fecero  sprecare  molti  quattrini  ai  giovinetti 
Ila  brigata  spendereccia  di  Siena, 

la  brigata  in  che  disperso 

Caccia  d'  Ascian  la  vigna  e  la  gran  fronda, 
E  l'Abbagliato  il  suo  senno  proferse, 

{Ii\f.  XXIX»). 
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e  a  cui  doveva  certo  appartenere  anche  Lano; 
riprodusse  qui  le  cacce  per  ricordare  amaramente  « 
dissipatori  la  vita  scioperata  in  che  dispersero  1 
sostanze.  Sarebbe  anche  questa  una  forma  di  contrap 
posto.  Ma  alcuni,  pescatori  forse  troppo  ingegnosi  d 
allegorie,  scopersero  in  queste  fughe  e  in  questi  inse 
guimenti  alcun  che  di  allegorico.  Le  cagne,  die 
qualche  commentatore,  rappresentano  tutte  le  miseri 
che  sopravvengono  alla  rovina  delle  sostanze,  com 
la  fame,  la  sete,  la  indigenza  del  vestimento,  le  in 
fermità,  i  disagi,  le  umiliazioni,  i  rimproveri,  le  beffi 
i  rimorsi;  tutte  cagne  nere,  come  scrive  il  Boccaccic 
cioè  piene  di  tristezza,  correnti  e  velocissime  in  quant 
subitamente,  in  qualunque  parte  si  siano  i  dissipa 
tori,  gli  giungono  e  affliggono,  in  tanto  che  esse  fann 
loro  spessissimamente  desiderare  e  chiamar  la  mortx 
Ma  altri,  antichi  e  moderni,  e,  pare  a  me,  co 
maggior  dose  di  spirito,  veggono  designati  nelle  cagr 
i  creditori.  L' immagine,  se  io  non  erro,  è  abbastanì 
felice;  e  l'Alighieri  che,  con  tutte  le  grembiate  " 
danaro  male  acquistato  che  alcun  maligno  gli  attr 
buiva,  era  povero  e  aveva  creditori  parecchi,  dove^ 
saperlo  assai  bene  per  esperienza.  E  a  me  veni 
anche  in  pensiero  che  egli  abbia  ricordato  qui  ui 
vecchia  legge  romana,  che  concedeva  ai  creditc 
il  diritto  non  solo  di  vendere,  ma  anche  di  taglia 
a  pezzi  e  portar  via,  così  diviso,  il  debitore  che  m 
potesse  pagare.  Fortunatamente  la  legge  non  è  p 
in  voga  da  gran  tempo.  E  giacché  ci  siam  mei 
alla  ricerca  delle  allegorie  mi  permettano  i  miei  egre 
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uditori  di  arrischiarne  una  a  proposito  del  cespuglio 
lacerato:  sarà  V  ultima  cartuccia. 

Iacopo  inseguito  e  minacciato  dal  furor  de  lo 
cagne. 

Di  sé  e  d'  un  cespuglio  fece  un  groppo  ; 

ma  lo  schermo  non  gli  vale,  ed  è  straziato  egli  e  il  ce- 
spuglio. Non  è  qui  figurata,  o  Signori,  la  soi-te  di  quegli 
incauti  che  si  lasciano  travolgere  ne  l'altrui  rovina? 
Il  dissipatore,  pressato  dai  debiti,  minacciato  di  cat- 
tura, ricorre  al  conoscente,  all'amico,  gli  s'appiglia 
ai  panni,  lo  stringe,  lo  prega,  lo  scongiura  che  si 
muova  a  pietà,  che  lo  salvi.  L'amico  si  schermisce.... 
poi....  tentenna....  poi  si  commuove....  poi  cede...,  e 
impegna  la  sua  firma.  Ed  ecco  giungere  i  creditori, 
le  nere  cagne  bramose  e  correnti,  e  rifai-si  su  la  sua 
sostanza  dopo  aver  messo  a  brani  quell'altro. 

O  Giacomo  dicoa,  da  sant'  Andrea, 
Che  t'  è  giovato  di  me  faro  scliernio  V 
Che  colpa  ho  io  della  tua  vita  rea? 

Così  l'Alighieri  —  gran  magia  hanno  i  cultori 
delle  Muse!  —  sarebbe  riuscito  a  idealizzare  con  feli- 
cissimo lume  di  poesia  ciò  che  vi  ha  di  più  volgare 
e  prosaico,  un  dissipatore  che  fugge  e  un  altro  che 
Mlisce  e  rovina  sé  e  chi  gli  ha  fatta  malleveria: 
^iettacelo  non  infrequente  nel  mondo  dei  dissipatori. 
Ha  chi  sa  se  l'Alighieri  abbia  mai  pensato  a  questo? 
Chi  sa  s'egli  non  si  sdegni  d'essere  così  frugato  e 
concio  dal  coltello  de  la  mia  indiscreta  anatomia?  A 
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me  par  proprio  di  vederlo  guardare  da  l'alto  cor- 
rucciato, e  scuotere  il  lauro  verde  che  gli  cinge  la 
fronte  austera,  e  gridare  a' miei  uditori  omai  stanchi: 

.....  0  anime,  cho  giunte 

Siete  a  veder  lo  strazio  disonesto, 
(/'ha  le  mie  fronde  sì  da  me  disgiunte. 

Raccoglietele  al  pie  del  tristo  cesto  I 

E  raccogliamo  pure,  o  Signori,  raccogliamo  le  ^ 
sparse  membra   ne  l'unità  del    canto   maraviglioso, 
poiché  l'anatomia  è  finita. 

Anqiou)  Monti. 
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Non  era  ancor  di  là  Nesso  arrivato. 

Quando  noi  ci  mettemmo  per  un  lx)sco, 
Che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco  ; 

Non  rami  schietti,  ma  nodosi  o  involti  ; 
Non  pomi  v'  eran,  ma  stecchi  con  tosco. 

Non  han  si  aspri  sterpi,  nò  sì  folti 

Quelle  fiere  selvagge  che  in  odio  hanno 
Tra  Cecina  e  Corncto  i  luoghi  colti. 

Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nidi  fanno. 
Che  cacciar  delle  Strofade  i  Troiani 
Con  tristo  annunzio  di  futuro  danno. 

Ali  hanno  late,  e  colli  e  visi  umani, 

riè  con  artigli,  e  pennuto  il  gran  ventre; 
Fanno  lamenti  in  su  gli  alberi  strani. 

E  il  buon  maestro  :  «  Prima  che  più  entro, 
Sappi  che  se'  nel  secondo  girone  ;  » 
Mi  cominciò  a  dire,   «  e  sarai,  mentre 

Che  tu  verrai  nell'  orribil  sabbione. 
Però  riguarda  ben,  e  sì  vedrai 
Cose  che  torrien  fede  al  mio  sermone.  » 

lo  sentia  da  ogni  parte  tragger  guai, 
E  non  vedea  persona  che  il  facesse; 
Per  ch'io  tutto  smarrito  m'arrestai. 

1'  credo  eh'  ei  credette  eh'  io  credesse. 
Che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 
Da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 
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Però  disse  il  maestro  :   «  Se  tu  tronchi 
Qualche  fraschetta  d'  una  d'  este  piante, 
Li  pensier  e'  hai,  si  faran  tutti  monchi.  » 

Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante, 
E  colsi  un  ramioel  da  un  gran  pruno; 
E  il  tronco  suo  gridò  :  «  Perchè  mi  schiante 

Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno. 

Ricominciò  a  gridar  :   «  Perchè  mi  scerpi  ? 
Non  hai  tu  spirto  di  piotate  alcuno? 

Uomini  fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi  : 
Ben  dovrebb'  esser  la  tua  man  più  pia. 
Se  state  fossim'  anime  di  serpi.  » 

Come  d'  un  stizzo  verde,  che  arso  sia 
Dall'  un  de'  capi,  che  dall'  altro  geme 
E  cigola  per  vento  che  va  via  ; 

Sì  della  scheggia  rotta  usciva  insieme 

Parole  e  sangue  ;  ond'  io  lasciai  la  cima 
Cadere,  e  stetti  come  1'  uom  che  teme. 

«  S'  egli  avesse  potuto  creder  prima,  » 
Rispuose  il  savio  mio,   «  anima  lesa. 
Ciò  e' ha  veduto  pur  con  la  mia  rima, 

Non  averebbe  in  te  la  man  distesa  ; 
Ma  la  cosa  incredibile  mi  fece 
Indurlo  ad  opra  che  a  me  stesso  pesa. 

Ma  dilli  chi  tu  fosti  ;  sì  che,  in  vece 

D'  alcuna  ammenda,  tua  fama  rinfreschi 
Nel  mondo  su,  dove  tornar  gli  lece.  » 

E  il  tronco  :   «  Sì  col  dolce  dir  m'  adeschi, 
Ch'  io  non  posso  tacere  ;  e  voi  non  gravi 
Perch'io  un  poco  a  ragionar  m'inveschi. 

Io  son  colui  che  tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  di  Federigo,  e  che  le  volsi 
Serrando  e  disserrando,  sì  soavi, 

Che  dal  secreto  suo  quasi  ogni  uom  tolsi  : 
Fede  portai  al  glorioso  offizio. 
Tanto  eh'  io  ne  perdei  li  sonni  e  i  polsi. 
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La  meretrice  che  mai  dall'  ospizio 

Di  Cesare  non  torse  gli  occhi  putti,  «5 

Morte  comune,  e  delle  corti  vizio. 
Infiammò  centra  me  gli  animi  tutti  ; 

E  gì'  infiammati  infiammar  sì  Augusto, 

Che  i  lieti  onor  tornare  in  tristi  lutti. 
L'animo  mio,  per  disdegnoso  gusto,  7o 

Credendo  col  morir  fuggir  disdegno. 

Ingiusto  fece  me  centra  me  giusto. 
Per  le  nuove  radici  d'  osto  legno 

Vi  giuro  che  giammai  non  ruppi  fede 

Al  mio  signor,  che  fu  d'  onor  sì  degno.  75 

E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riodo. 

Conforti  la  memoria  mia,  che  giace 

Ancor  del  colpo  che  invidia  le  diede  !  » 
Un  poco  attese,  e  poi  :   «  Da  eh'  ei  si  tace,  » 

Disse  il  poeta  a  me,   «  non  perder  1'  ora  ;  so 

Ma  parla,  e  chiedi  a  lui,  se  più  ti  piace.  » 
Ond'  io  a  lui  :  «  Domanda  tu  ancora 

Di  quel  che  credi  che  a  me  satisfaccia  ; 

Ch'  io  non  potrei,  tanta  pietà  m'  accora  I  » 
Perciò  ricominciò  :   «  Se  1'  uom  ti  faccia  85 

Liberamente  ciò  che  il  tuo  dir  priega, 

Spirito  incarcerato,  ancor  ti  piaccia 
Di  dirne  come  l'anima  si  lega 

In  questi  nocchi  ;  e  dinne,  se  tu  puoi, 

S'  alcuna  mai  da  tai  membra  si  spiega.  »  90 

AUor  soffiò  lo  tronco  forte,  e  poi 

Si  convertì  quel  vento  in  cotal  voce  : 

«  Brevemente  sarà  risposto  a  voi. 
Quando  si  parte  1'  anima  feroce 

Dal  corpo  end'  ella  stessa  s'  è  disvelta,  s»5 

Minos  la  manda  alla  settima  foce. 
Cade  in  la  selva,  e  non  1'  è  parte  scelta  ; 

Ma  là  dove  fortuna  la  balestra. 

Quivi  germoglia  come  gran  di  spelta. 
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Siirge  in  vermena,  od  in  pianta  silvestra  :  loo 

Ij'  Arpie,  pascendo  poi  delle  sue  foglie. 

Fanno  doloro,  ed  al  dolor  finestra. 
Corno  V  altre,  verrem  per  nostre  spoglie, 

Ma  non  però  che  alcuna  son  rivesta  ; 

Cile  non  ò  giusto  aver  ciò  eh'  uom  si  toglie.       105 
(^ui  lo  strascineremo,  e  per  la  mesta 

Selva  saranno  i  nostri  corpi  appesi, 

Ciascuno  al  prun  dell'  ombra  sua  molesta.  » 
Noi  oravamo  ancora  al  tronco  attesi. 

Credendo  eh'  altro  ne  volesse  diro,  .  no 

tonando  noi  fummo  d'  un  romor  sorpresi, 
Siniilemento  a  colui  che  venire 

Sente  il  porco  e  la  caccia  alla  sua  posta, 

Ch'  ode  le  bestie  e  le  frasche  stormire. 
Ed  ecco  due  dalla  sinistra  costa,  115 

Nudi  e  graffiati,  fuggendo  si  forte, 

Che  della  solva  rompieno  ogni  rosta. 
C^uel  dinanzi  :   «  Ora  accorri,  accorri,  morte  !  » 

E  r  altro,  cui  pareva  tardar  troppo, 

(iridava  :   «  Lane,  si  non  furo  accorte  120 

Lo  ^ambo  tuo  allo  giostro  del  Toppo  !  » 

E  i)oi  che  forse  gli  fallia  la  Iona, 

Di  sé  0  d'  un  cespuglio  foco  un  groppo. 
Di  retro  a  loro  era  la  selva  piena 

Di  nere  cagne,  bramose  0  correnti  125 

Como  veltri  che  uscisser  di  catena, 
la  (^uel  che  s'  appiattò,  miser  li  denti, 

E  quel  dilacerare  a  brano  a  brano  ; 

Poi  son  portar  quelle  membra  dolenti. 
Presomi  allor  la  mia  scorta  per  mano,  130 

E  menomnii  al  cespuglio  ohe  piangoa, 

L*or  le  rotture  sanguinenti,  invano-. 
«  0  Giacomo  »  dicea,   «  da  sant'Andrea, 

Che  t'  è  giovato  di  me  fare  schermo  ? 

Che  colpa  ho  io  della  tua  vita  rea?  »  135 
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Quando  il  maestro  fu  soppresso  formo, 
Disse  :   «  Chi  fosti,  che  per  tante  punto 
Soffi  con  sangue  doloroso  sermo?  » 

Ed  elli  a  noi  :  «  0  animo,  che  giunte 

Siete  a  veder  lo  strazio  disonesto,  i4u 

C  ha  le  mio  fronde  sì  da  me  disgiunte, 

Raccoglietele  al  pie  del  tristo  cesto  I 
Io  fui  della  città  che  nel  Batista 
Mutò  '1  primo  padrone  ;  ond'  ei  per  questo 

Sempre  con  Parte  sua  la  farà  trista;  H5 

E  se  non  fosse  che  in  sul  passo  d'  Arno 
Rimane  ancor  di  lui  alcuna  vista, 

Quei  cittadin  che  poi  la  rifondarne 
Sovra  il  cener  che  d'  Attila  rimase, 
Avrebber  fatto  lavorare  indarno.  i5o 

Io  fei  giubbetto  a  me  delle  mie  case.  » 


ft^       y^y ywyyy-    ^^y      yyy    yyy      yw yw vn 
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Signore  e  Signori, 

Della  seconda  regione  infernale  —  la  regione 
leonina  —  della  Violenza,  siamo  nel  terzo  e  ultimo 
dei  gironi  circolari  e  concentrici,  formanti  il  settimo 
cerchio,  che  si  dipartono  dai  rocciosi  fianchi  del- 
l' abisso  infernale,  progredendo  e  raccogliendosi  verso 
le  ulteriori  discese.  L'abisso  si  è  riaperto,  tetro  im- 
menso fetido,  sotto  i  piedi  del  Poeta,  nel  centro  della 
città  murata  di  Dite,  la  quale  occupa  il  cerchio  sesto. 
Egli  ha  sceso  lentamente  quel  precipizio,  filosofando 
col  Maestro  sulle  tre  forme  del  male,  che  si  dividono 
quassù  il  mondo  peccaminoso,  e  tripartiscono  la  cor- 
relativa punizione  laggiù  nell' inferno:  Incontinenza, 


*  Lessi  questo  Canto,  o  parti  di  esso,  in  Roma,  in  Ge- 
nova, in  Livorno  ;  e  ne  furon  pubblicati  saggi  nella  Nuora 
Antologia  e  nella  Rassegna  Naxionale.  Do  qui  ])er  intero  il 
mio  dettato,  che  nelle  letture  modificai  secondo  opportu nitri  e 
discrezione. 
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Violouza,  Frode.  Finita  la  discesa,  o  cou  ciò  toccato 
il  cerchio   settimo   (la   Violenza),   ha  costeggiato  il 
piimo  dei  tre  gironi,  lungo  la  fiumana  di  sangue  che 
tutto  lo  ac(?erchia,  dove  stan  tuffati  i  micidiali  (Vio- 
lenti contro  il  prossimo),  vigilati  dai   Centaiui  tnr 
scoiTidori:  e  passata  sulla  groppa  d'un  di  essi,  Tera- 
clico  Nesso,  quell'atroce   fiumana  formicolante  deUfl 
teste  dei  crudeli,  ha  nel  girone  seguente  attraversata 
l'orrida  boscaglia  de' suicidi  e  dilapidatori  (Violenti 
contro  so  stessi),  fra  gli  alberi  e  i  virgulti  invasati  ; 
d'umano,  che  al  passare  di  turbinose  caccie  infernali  ì 
fanno  sangue  e  lamenti.  Ora  un'altra  scena  gli  sta 
dinanzi:  una  landa  arenosa,  sulla  quale  piovono  fiam-- 
me,  accoglie  i  Violenti  contro  Dio  e  «  le  sue  cose>,- 
dicono  gli  antichi  espositori;  e  le  cose  di  Dio  sono 
la  Natura  figliuola  di  lui  e  l'Arte  figliuola  della  Na- 
tura: dunque  Violenti  contro  Dio,  contro  la  Natura, 
contro  l'Arte  :  giacenti  i  primi;  andanti  a  drappelli, 
senza  mai  fermarsi,  i  secondi  ;  accoccolati,  i  terzi.  Su 
tutti  la  nevicata  di  fuoco  ;  e  sotto,  V  aréna  infocata. 

Sono  nel  Canto  quattordicesimo  dell' /w/mw,  i 
primi:  i  giacenti.  Violenti  contro  Dio;  impersonati 
in  Capaneo,  una  delle  pivi  scultorie  creazioni  di  Dante. 
Occupano  i  due  canti  seguenti  la  Violenza  contro  la 
Natura,  satireggiamento  di  malcostume  fiorentino  ne- 
gli ordini  sociali  più  elevati;  e  la  Violenza  contro  eia 
Natura  e  l'Arte,  gruppo  grottesco  di  blasonati  usurai 
(i  Caorsini  d'Italia)  dalle  città  banchiere  della  penisola. 

Dalla  selva  de'  suicidi,  che  fa  corona  alla  landa, 
sbuca  e  ricomparisce  spaventoso  agli  occhi  di  Dante 
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.  rossa  lista  impicciolitasi  quasi  corno  in  rigagnolo, 
fiume  del  sangue,  Plegetonte,  che  senza  servire  ad 
Itro  ministerio  di  giustizia  divina  conti-o  i  dannati, 
ittraversando  questi  gironi  del  settimo  cerchio   per 
Bascare  nella  voragine  infernale,  ma  non  perdendo- 
visi,  anzi  come  incanalato,  finirà  poi  e  farà  capo  nel 
cerchio  nono  ed  ultimo  alla  ghiacciaia  di  Cocito  :  — 
fiume  del  sangue  fra  i  Violenti,  col  nome  di  Flege- 
tonte;  ma  prima,  stagno  melmoso  fra  gP  Incontinenti, 
ed  era  lo  Stige  ;  e  prima  ancora  Acheronte,  già  quasi 
paludoso,  nel  vestibolo  infernale.  E  tutti  e  quattro  — 
-Acheronte,  Stige,  Flegetonte,  Cocito  —  sono  formati, 
corso  di  umori  unico  e  identico,  dalle  lacrime  sozze 
«  cruente  dell'umanità  peccatrice.  E  queste  lacrime, 
<ìhi  le  piange,  anzi    per   tutto,    fuor  che  il  capo,  la 
.  immane  persona  le  trasuda,  è  una  colossale  statua  di 
Vecchio,  che  nella  mitica  isola  incunabulare  del  ge- 
•  iwre  umano,  sta  dentro   alle    viscere   d'  una  ignuda 
inaridita  montagna,    con    le    spalle    all'  oriente  e  in 
►  «tto  di  guardar  fiso  la  città  de'simboli  eterni,  Roma; 
e  là  dentro  aspetta  la  consumazione  del  suo  pianto 
!«  de'  secoli. 

Il  Canto  può  dividersi  in  quattro  parti.  Dal  v.  1 
«I  V.  42,  uscita  dal  bosco  sulla  landa  arenosa;  spet- 
'aeolo  della  triplice  famiglia  di  Violenti  che  vi  è 
dannata  :  —  dal  v.  43  al  v.  72,  Capaneo  :  —  dal 
^  72  al  V.  138,  costeggiamento  del  girone  fra  il  bo- 
co  e  la  landa;  il  Flegetonte;  le  acque  infernali;  il 
Meglio  del  monte  Ida:  —  dal  v.  139  al  v.  142,  ri- 
resa  del  cammino,  per   traversare  il  girone,   lungo 
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il  FlegetuDte  l'umigante  :  la  traversata  ò  su  pei 
gini  lapidei,  inaccessi,  sotto  quel  fumo,  alla  pi 
del  fuoco. 

È  una  delle  scene  di  paesaggio,  al  tempo  s 
più  determinate  e  pili  varie:  Torrido  del  bosco,  f 
ai  fianchi  poi  alle  spalle  de' due  viaggiatori;  lo  sj 
arenoso,  giallastro,  arsiccio,  che  si  protende  ve] 
centro;  la  striscia  flegetontea  sanguigna  nebulosi 
traversa  la  landa;  l'aria  grave  immota,  fioccheg 
di  fiammelle  cadenti;  nel  lontano  centro  l'abisso 
lancato,  in  fondo  al  quale  è  Malebolge,  e  nel  cui  ^ 
precipita  rimbombando  la  cascata  delle  acque  di 
l'Inferno. 

* 
*    * 

Poi  che  la  carità  del  natio  loco.... 

Siamo  sempre  nella  selva  de' violenti  contro  sé  s 
Dante,  chino  sul  tristo  cespo  che  racchiude  lo  s 
d'un  Fiorentino  dilapidatore  impiccatosi  per  dis 
zione,  ne  ha  ascoltate  le  parole  lamentose,  e  gì: 
coglie  intorno  le  fronde^  sue  membra,  che  la  e 
infernale,  testé  passata,  ha  lacerate  e  disperse;  le 
coglie,  ripensando  Firenze.  La  vena,  in  lui  prof 
di  amore  con  ira  e  con  lacrime  per  la  città  su 
non  lo  ha  voluto  piii  suo,  penetra  quella  frase 
tutti  sappiamo  col  cuore,  la  carità  del  natio 
latina,  del  resto,  come  tante  delle  piii  potenti, 
tesche  e  idiomatiche;  cosi  la  patriae  caritas^  coi 
carità  ette  striìigc  V animo ^  che  è  di  Virgilio. 
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Poi  che  la  carità  del  natio  loco 

mi  strinse,  raunai  le  fronde  sparto, 
e  rende'  le  a  colui  eh'  era  già  fioco. 

tìma  pennellata  alla  scena  de'  suicidi  :  V  estrema 
ce  di  quelle  piante  umane  si  perde,  e  quasi  si  sof- 
ia (era  già  fioco) ^  nelle  parole  di  questo  impiccatosi. 

Indi  venimmo  al  fino, 

confine, 

ove  si  parte 
lo  secondo  giron  dal  terzo,  e  dove 
si  vede  di  giustizia  erri bil' arte: 

vede\  l'oltretomba  invisibile,  da  lui  allora  veduto, 
si  rifa  attuale  e  presente  :  di  giustizia  ;  della  giu- 
ria di  Dio:  orribil  arte;  il  facitor  d'ogni  bene,  è 
giù  esso  stesso  V artefice  di  qnelV orribile  congegno 
pene  e  tormenti.  E  Dante  questo  orribile  rivela 
mondo  ;  manifesta  le  cose  nove  (cioè,  e  «  singo- 
,  meravigliose  »  ;  e  «  non  sapute  fin  qui  »  ),  come 
5ÌIÌ0  del  suo  Inferno  fa  note  (pandit)  le  cose 
morse  nella  terra  profonda  e  nel  buio  (alta  terra 
aligine  mersa^). 

A  ben  manifestar  le  cose  nove, 
dico 

sto  dico  e  annunzia  novità  e  ripiglia  il  filo  della 
azione:  sfumature  di  quello  stile  umile  che  alla 
ledia^  come  Dante  la  concepì,  doveva  non  mancare) 

cho  arrivammo  a  una  landa, 

lura    sterile,    desolata;    come  la    vesuviana    del 

Lbctuba  Dantis  Genovese.  —  U.  6 
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Leopardi:  «e  su  la  mesta  landa....  Veggo  dall' ìì 
fiammeggiar  le  stelle  ») 

che  dal  suo  letto  ogni  pianta  ri  movo 

com'è  pure  di  quella  «arida  schiena  del  formida 
monte....  La  qual  nuU'altro  allegra  arbor  nò  fiore 
fuor  che  la  ginestra  immortale  :  ma  più  dura  è 
dev'essere,  la  frase  dantesca,  rimuove  dal  suo  k 
ogni  vegetazione. 

La  dolorosa  selva 

(dolorosa  di  alberi  che  sanguinano  e  piangono) 

rè 

(alla  landa) 

ghirlanda 
intorno,  come  il  fosso  tristo 

(la  fiumana  di  sangue) 

ad  essa 

(alla  selva):  ossia  il  secondo  girone  cinge  e  incoro 
questo  terzo,  come  il  primo  cinge  e  incorona  il 
condo.  Da  queste  linee,  così  precise  nella  parola 
Dante,  si  è  potuto,  come  su  tavole  grafiche,  ri 
struire,  lungo  tutto  il  poema,  1'  architettura  eh'  i 
si  fece  dei  tre  regni  dello  spirito: 

quivi  fermammo  i  passi  a  randa  a  randa 

cioè  «  rasente  \a  rmìda,  oggi  insolito  al  nostro  oi 
chio,  fu  della  viva  lingua  fiorentina  almeno  sinc 
Seicento;  né  l'insolito  in  Dante  è  quasi  mai  sfor 
di  tale  giustificazione  dalla  stoi'ia  dell'idioma  d' 
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lia]  rasente  alla  lauda  arenosa  »,  nello  stretto  limito 
fra  la  boscaglia  ed  essa,  che  subito  descrive. 

TiO  spazzo 

(il  suolo,  il  raso  terreno  :  donde,  spaxxwx) 

ora  una  rena  arida  v.  spossa. 

'fitta,  compatta) 

non  (l'altra  foggia  fatUi  olio  colei 

[iimlla:  piacque  a  Dante,  non  felicemente  invero, 
tale  relazione  del  pronome  personale  a  cosa,  anche 
altrove;  dove  indicando  il  monte  del  Purgatorio,  ec;- 
«tedice,  e  colui  l'altro  lontano  del  Sion) 

che  colei 
che  fu  da'  pie  di  Caton  già  soppressa. 

La  similitudine  con  l'aréna  della  Libia  offre  al  i^oeta 

il  destro  di  accennare  (dalla  Farsalia  di  Lucano,  libi'o 

allora  nei  volgarizzamenti  popolare)  la  romana  figura 

deiruticense,  a  capo  de'  Pompeiani  sconfitti  che  af- 

i  frontano  il  deserto  per  congiungersi  coi  Numidi  :  Ca- 

\  tone  è  innanzi  a  tutti  ;  «  Io  primo  (dice  nel  sonante 

;  <  verso  della  Farsalia)  primo  entrerò  nel  deserto  are- 

[  «  noso,  primo  sulla  sabbia  porrò  io  i  passi  »  :  ed  ecco 

I  la  frase  dantesca;  con  l'afforzamento   bensì  di  quel 

I  da' pie  soppressa,  cioè  calcata. 

0  vendetta  di  Dio,  (guanto  tu  dèi 
esser  temuta  da  ciascun  che  logge 
ciò  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei  ! 

Le  moralità  del  Poema  sono  anche  altre  volte 
raccomandate  a  simili    epifonemi  di  pio  terrore   di- 
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nanzi  all'atroce  spettacolo  delle  giustizie  divine.  Cog 
nel  YIT  dell'Inferno,  neir affacciarsi  al  quarto  cer- 
chio : 

Ahi  giustizia  di  Dio!... 

Oiastixia  di  Dio,  là;  ma  più  spesso,  come  qui,  venr 
detta:  qui,  o  anche  in  altri  passi  del  Poema  dove  la 
varietà  delle  lezioni  sostituì,  non  bene,  giustizia:  venr 
detta  di  Dio^  perchè,  per  il  Poeta,  come  per  gli  uo- 
mini del  tempo  suo,  l' Iddio  offeso  dai  peccatori  fa- 
ceva, col  gastigo  di  essi,  le  proprie  vendette,  come 
r  uomo  le  sue.  Né  in  ciò  solo  il  .Dio  medievale  era 
piuttosto  biblico  che  cristiano  ;  e  tale,  come  tuttocW 
che  è  dal  suo  secolo,  il  Poema  di  Dante  lo  riproduce. 

D'aoime  nude 

(condizione  a  tutte  anche  le  altre,  di  dannati  o  di 
espianti,  comune  l'essere  ignudo  :  ma  qui,  a  proposito 
di  queste,  rilevata,  rispetto  alla  qualità  della  pena,  che 
è  la  pioggia  di  fuoco  sulla  viva  carne) 

vidi  molte  gregge, 

(anime  aggruppate  «  a  schiere,  a  torme  » ,  come  dirà 
appresso,  secondo  la  tripartizione  de'  Violenti  contro 
il  divino):  qui  le  bolla  con  la  parola  greggia^  mesco- 
lando però  a  tale  dispregio  la  pietà  del  verso  ch0 
segue,  potente  di  umana  sincerità, 

che  piangean  tutte  assai  inisoramento; 
0  parea  posta  lor  diversa  legge 

(cioè  modo  o  tenore  di  pena  assegnata). 
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Supin  giacea  in  terra  alcuna  gente, 

(alcuni  di  loro;  e  sono  i  Violenti  contro  Dio,  empi  e 
blasfemi  contro  il  supremo  principio  di  ciò  che  è) 

alcuna  si  sedea  tutta  raccolta, 

(Tiolenti  contro  la  Natura  insieme  e  l'Arte,  contro  la 
legge  del  lavoro  feconda;  usurai) 

e  altra  andava  continuamente 

(Violenti  contro  natura,  violatori  della  legge  naturale 
della  propagazione  della  specie:  la  negazione  dei  quali 
al  riposo  ò  scolpita  in  cotesto  verso,  la  cui  ondulata 
lentezza  accoglie  in  sé  come  un  indefinito  di  moto 
perpetuo).  Uno  degli  antichi  espositori,  in  questi  dan- 
nati delle  tre  Violenze  contro  il  divino,  in  tre  diverse 
guise  atteggiati,  vuol  vedere  :  nei  giacenti,  V  em- 
pietà fulminata;  negli  accoccolati,  gli  usurai  al  banco; 
Dei  girovaghi,  i  perduti  pei  trivii  dietro  le  turpitu- 
dini. E  questi  i  più  : 

Quella  che  giva  intorno  era  più  molta, 
e  quella  men  che  giaceva  al  tormento,... 

Fermiamoci  a  ciò;  che  è  come  un'osservazione 
statistica  che  Dante  fa,   di  psicologia  criminale  con- 
oranea:  delle  tre  schiere,   la   piìi    numerosa   è 
Ila  dei  colpevoli  di  turpe  sterile  peccato  sensuale; 
minore  il  numero  degli  sterilizzatori  del  denaro,  sot- 
tratto alla  industria  produttiva;  meno  di  tutti,  gl'ir- 
religiosi. Gli  uomini  del  Medioevo  si  abbandonavano 
aJJa  trasgressione  della  legge  morale  (ruit  in  veti- 
f  ium  nefas)  più  agevolmente  che  alla  ribellione  con- 
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tro  r  Ente  principio  o  sanzione  di  quella:  verso 
quale  poi,  col  medesimo  impeto  e  sincerità,  contriti 
fiduciosi  penitenti,  si  riconciliavano.  Scarso  quindi 
in  proporzione,  il  numero  dei  ribelli  direttamente  e 
direi  'luasi,  personalmente  a  Dio;  degl' insultatori  « 
aggressori  suoi;  di  chi  spregiando  Dio  col  aiior  fa- 
rolla,  di  chi  nega  e  bestemmia  col  cuore  la  Deità, 
(?ome  già  il  Poeta  li  ha  caratterizzati  nel  canto  XF 
filosofico:  dove  altresì  ha  spiegato  scolasticamente  in 
che  modo  si  unifichino  nel  genere  della  Violenza 
queste  tre  specie,  pur  così  specificamente  diverse,  di 
peccato,  del  terzo  girone:  Sodoma,  Caorsa,  Empietà. 
Negatori  e  bestemììiiatoH  col  cuore  (si  avverta 
poi  bene),  spregiatori  col  ciiorey  cioè  con  furioso  be- 
stiale impeto  di  passione,  i  Violenti  contro  Dio:- 
non  già,  o  filosofanti  su  di  esso  per  «  trovar  eh'  e'noa 
sia  » ,  negatori  perciò  col  pensiero,  cioè  nelF  antico 
evo  e  nel  medio  Epicurei  ;  o  contraddicenti  razional- 
mente al  magistero  che  la  Chiesa  tiene  da  Dio,  cioè 
Eretici: — puniti  anche  gli  Epicurei  e  gli  Eretici 
mediante  il  fuoco,  in  Dite,  come  qui  i  bestemmia- 
tori; qui  i  negatori  col  cuore,  là  col  pensiero;  U 
Farinata,  qui  Capaneo.  Dannati  al  fuoco,  neir  infame 
dantesco,  gli  uni  e  gli  altri  :  lugubre  bagliore,  ai  no- 
stri  occhi,  de' roghi  medievali;  e  i  duri  lamenti  ^^ 
sepolcreto  di  Dite,  e  la  litigtia  di  questi  del  sabbioni 
sciolta  al  dolore 

(ma  più  al  duolo  avoa  la  lingua  sciolta) 

ripercuotono    sinistramente    all'  orecchio    nostro   ' 
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atroci  disperazioni  degl'  infelici  che  su  que'  roghi 
arsero  vivi,  condannati  nel  nome  di  Dio,  da'  suoi 
crudeli  ministri  abusato. 

In  Dite  il  fuoco    arroventa    gli    avelli    scoper- 
chiati: qui  piove  di  per  aria. 

Sovra  tutto  il  sabbion,  d'  un  cader  lento 
piovean  di  foco  dilatate  falde, 
come  di  neve  in  alpe  sanza  vento. 

E  questo  è  far  della  parola  incanto  visivo.  Da  Guido 
Cavalcanti  al  Tasso,  lungo  tutto  il  periodo  originale 
delF  arte  italica,  la  nevicata  senza  vento,  nel  suo  pa- 
cifico sereno  fulgore,  è  imagine  carezzata  da  molti. 
Dante  ne  fa  termine  appropriatissimo    di   compara- 
zione con  una  pioggia  di  fuoco,  non  impetuosa,  non 
turbinosa,  che  non    investe    nò    avvolge,  ma   lenta, 
uniforme,  a  larghi  fiocchi,  cade  per  T  eternità  sulla 
sabbia  che  n'  arde,  e  sui  dannati    ai    quali    terra  e 
atmosfera  tutto  è  fuoco  e  nulla  più  altro  che  fuoco. 
E  un'  altra  imagine  d'  antiche  istorie,  di  quelle 
che  le  menti  medievali   atteggiavano    con   reverente 
stupore,  si  inserta   ai    concepimenti    spontanei    del- 
l' «  alta  fantasia  » .  E  questa  volta,  non  la  storia  di 
Catone  da  Lucano  poetizzata,  ma  la  leggenda  orien- 
tale di  Alessandro  elaborata  di  lingua  in  lingua  tra 
'  i  volghi  latini,  che  si  raflfaccia  al  Poeta.  «  Alessan- 
«  dro  puose  campo  nel  gran  diserto  » ,  dice  una  delle 
rersioni  della  leggenda,  descrivendo  il  Macedone  alla 
conquista  dell'India.  Intorno  a  lui,  lungo    il    cam- 
nino,  si  moltiplicano   i    fenomeni    dell'avversa   na- 
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tura:  «  e  lo  freddo  cominciò  a  montare,  e  la  nev 
v;  venire  oltra  misura;  Alessandro  commidò  a  U 
«  l'oste  che  disfacessono  quella  neve,  perchè 
«  crescesse  troppo  là  ove  il  campo  era  »  :  poi, 
«  piova  sì  grande,  che  tutto  1  campo  correva  e 
«  un  fiume:  poi  vi  fu  lo  scuro  sì  grande,  che  1 
«  stettono  tre  giorni  che  non  viddono  sole:  e  poi 
«  minciarono  a  cadere  nebbie  ardenti  che  pa 
«  fuoco..., -»,  Cosiffatti  terrori  della  leggenda  ind 
di  Alessandro  mescola  a  quelli  del  suo  infern 
Poeta,  con  qualche  alterazione  di  elementi  (forse 
sua,  ma  della  versione  che  aveva  egli  dinanzi 
([uanto  lo  scalpicciamento  comandato  dall'  eroe  è 
per  distrugger  la  neve  ma  per  soffocare  le  fiai 
cadenti  : 

Quali  Alessan(iro  in  ([uollo  parti  calde 

(notisi  il  quelle  indeterminato,  a  denotare,  come  i 
leggende,  V  ignoto  maraviglioso  di  paesi  lontani) 

d^  India  vide  sopra  lo  suo  stuolo 
fiamme  cadere  infin  a  terra  salde  ; 

(c[uesta  consistenza  delle  fiamme  fino  a  terra  risp( 
strettamente  alle  «  nebbie  ardenti  »  della  legge] 
e  un  antico  poi,  fuor  della  leggenda,  osserva: 
«  vapori  secchi  accesi  veniano  infino  a  terra; 
«  non  avviene  così  a  noi:  imperò  che  come  s 
«  pressano  alla  terra,  si  spengono  per  lo  umido 
«  terra») 
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per  eh'  ei  provvido  a  scalpitar  lo  suolo 
con  lo  sue  schiero,  perciò  che  il  vaporo 
me'  si  stingeva  mentre  eh'  era  solo 

(cioè,  non  dandogli  tempo  di  far  massa); 

tale 

:  (verso  di  forma  e  di  numero  solenne) 

tale  scendeva  V  eternale  ardore  : 

onde  la  rena  s'  accendea,  com'  osca 
sotto  il  focile, 


r  acciarino,  dal  quale  percossa  la  pietra  focaia 
[  accende  V  esca:  altra  similitudine  di  potente  sempli- 
cità che  r  antico  testé  citato,  il  Buti,  con  altrettanta 
schiettezza  rileva,  dicendo:  «manifesta  è  la  similitu- 
dine, che  ciascuno  la  nota  »  ) 

com'  esca 
sotto  il  focile,  a  doj)piar  lo  doloro. 

Ed  ecco,  veduto  da  vicino,  un  primo  gruppo  di 
dannati.  Sono  de'  giacenti,  cioè  Violenti  contro  Dio 
in  sé  stesso.  Giacciono,  fiaccati  dalla  vendetta  di  lui, 
senza  neanco  piìi  la  possibilità  di  schermirsi  dalle 
fiammelle  vendicatrici: 

Sanza  riposo  mai  era  la  tresca 

delle  misero  mani,  or  quindi  or  quinci 
iscotendo  da  sé  1'  arsura  fresca. 

Fresca^  cioè  recente;  ma  P  equivoca  repugnanza  del- 
l'adiettivo  al  sostantivo  dà,  per  lo  meno,  non  buona 
impressione  all'  orecchio.  Il  quale  ò,  invece,  piacevol- 
mente   eccitato    dal  sommovimento  degli   altri    due 
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versi,  dove,  a  ritrarre  il  dimenio  sfrenato  dei  cor 
tiuuamente  piagati  dal  fuoco,  è  presa  V  imagine  dali; 
tresca  (oggi  «  trescone  »  )  «  ballo  saltereccio  » ,  dice  i 
Bnti;  e  un  altro,  pure  antico,  ci  scorge  i  balli  gesti- 
colati del  Napoletano:  e  vedi  (esclama)  come  il  Poeta 
andava  a  caccia  di  tuttoquanto  facesse  al  propo- 
sito suo. 

La  tresca  dunque  si  atteggia  e  rimbalza  in  que: 
due  gagliardi  versi:  ai  quali  cresce  bellezza  T insi- 
nuazione pietosa  di  quel  misere  mani  dei  poc'anz 
uditi  pianger  tutti  assai  miseramente.  E  in  mezz< 
a  cotesta  ossessione  disperata  di  movimenti,  noi 
meno  dolorosi  che  inani,  una  figura  si  fa  essa  soh 
notare  da  Dante;  essa  sola  immobile,  torva,  incu- 
rante. È  Capaneo. 

* 

Dinanzi  a  questo  rappresentante  dell'  empietà 
brutale  e  sragionatrice,  la  quale  si  rivolta  a  Dio, 
non  com'  e'  non  sia,  ma  perchè  vuol  fare  come 
s'  e'  non  fosse,  nel  che  è  V  essenza  della  bestemmia, 
Dante  sente  il  bisogno  di  ricordare,  non  tanto  a  Vir- 
gilio 

Io  cominciai:  Maestro.... 

quanto  a  sé  medesimo,  la  potenza  che  quegli  tiene  da 
Dio,  in  benefizio  di  lui  Dante,  contro  gli  ostacoli  in- 
fernali ciie  si  parino  al  loro  viaggio:  ossia  ricordare 
le  energie  che  la  Eagione  infonde  air  Uomo  contro 
il  male;  aiutata,  ove  occorra,  espressamente  e  con  di- 
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retto  intervento  da  Dio,  come  fu  quando  V  ingresso 
de' due  in  Dite,  contrastato  dai  diavoli  e  non  potuto 
;  effettuarsi    da    Virgilio,    avvenne    mediante    V  opera 
d' un  Angelo  : 

Maestro,  tu  che  vinci 
tutte  le  cose,  fuor  che  i  demon  duri 
che  all'  entrar  della  porta  incontro  uscinci, 
chi  è  quel  grande...? 

Capaneo,  Tuno  dei  Sette  a  Tebe,  è,  delle  figu- 
razioni classiche  o  mitologiche  introdotte  da  Dante 
liei  fondo  essenzialmente  medievale  della  Comedia, 
(juella  forse  che  egli  con  maggior  copia  di  partico- 
lari desunse,  o  direi  quasi  trascrisse,  da  un  dato  ori- 
ginale; che  qui  è  la  Tebaide  di  Stazio,  con  ciò  che 
questi  abbiasi  dalla  tragedia  greca  assimilato.  Quel 
giacente  affocato  tra  i  Violenti  contro  Dio,  cade  in 
eguale  atteggiamento  nella  epopea  tebaica,  fulminato 
da  Giove  sotto  le  mura  di  Tebe:  quella  sfida  che  egli 
lancia  tuttavia  contro  Dio  dalF  inferno,  risonò  già 
sulle  sue  labbra  nel  campo  degli  Argivi  assedianti; 
la  persona  gigantesca  attribuitagli,  secondo  la  tradi- 
zione, dal  Poeta  latino,  è  in  una  parola  di  Dante: 
?we/  gì^ande.  Parola  che  potrebbe  anche  inchiudere 
certa  lode  di  magnanimità  che  gli  è  attribuita,  in 
Euripide,  dall'  unico  dei  Sette  sopravvissuto,  Adra- 
sto: e  magnanimus  è  qualificato  da  Stazio,  dopo  de- 
scrittane la  morte  atrocemente  sfidata;  cioè  di  grande 
animo,  nel  senso  di  coraggioso,  animoso,  altero,  e 
nuir altro;  né  altra   grandezza   d'animo  è  mai  nel 
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Capaueo  staziano.  Dalle  cui  linee   com'  è  certo  che 
Dante  non  intese  esorbitare,  cosi  finiamo  iusonmui 
col  dover  limitare  alle  membra  del  giacente  la  esten- 
sione di   quell'epiteto  gramk.   Capaneo,   invero,  è 
iioir  inferno  dantesco  una   figura  di  gigantaccio  fu- 
ribondo e  impotente,  mirabilmente  effigiata,  e  nul- 
r  altro.  La  generosa  pertinacia  di  Prometeo  veggente 
contro  la  crudele  tirannide  di  Giove,  non  in  eterno 
trionfatrice,  nulla  ha  che  fare  con  la  rabbiosa  impe- 
nitenza di    Capaneo    contro  il   «  sommo  Giove  >  in- 
tangibile del   Poeta   cristiano.  Il   Capaneo    dantesco 
non  ha,  no,  del  prettamente  bestiale  come  i  Giganti 
0  biblici  e  mitici,  che  sporgono  dal  profondo  Oocito  j 
lìn  su  in  Malebolge:  ma  il  tentarne  il  confronto  col 
veracemente  magìiardmo  Farinata,  sedotti  dall'  essere 
quegli  un  dubitatore  o  raziocinatore  intorno  a  Dio,  e 
(|uesti  uno  sragionante  dispregiatore  di  lui;  oppure  il 
volerò  in  Capaneo,  come  poi  in  quei  Giganti,  veder 
designati  i  peccatori  di  Superbia,  la  quale  non  si  vuol 
riconoscere  fra  i  quattro  peccati  di  tristizia  soffocati  e 
constipati  nello  Stige;  è,  rispetto  al  Farinata,  un  regalare  ' 
gratuitamenle  al  Capaneo  dantesco  la  nota  della  magnar 
nimità,  che  nò  V  originale  latino  nò  la  copia  fiorenr  I 
lina  presentano;  e  quanto  alla  Superbia,  un  abusare  | 
sofistico   doir  aver   Dante    ovviamente    caratterizzati  ' 
anche  con  la  parola   «  superbia  »   questi  colossi  spa-  ' 
valdi.  Aggiungiamo  agli    clementi    di    quel  graifìà^ 
alcun  che  di  solenne,  se  vogliamo,  e  di  regio,  con- 
forme alla  condizione    storica   del    personaggio,  ma 
non  mai  di  ynagnanimo,  che  Dante  non    potè    mai 
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voler  congiunto  alla  imagine,  che  qui  in  Capaneo 
scolpisce,  del  ribelle  bestemmiatore.  I  Superbi  poi  io, 
quanto  a  me,  li  lascerei  stare  dove  e  la  teologia  di 
Dante  e  la  fantasia  di  lui  séguito  a  credere  li  abbiano 


Chi  è  quel  grande  che  non  par  che  curi 
lo  incendio,  e  giace  dispettoso  e  torto 
sì,  che  la  pioggia  non  par  che  il  maturi? 

Una  specie  d' orgoglioso,  iracondo,  irreligioso, 
<  ciclope  »  ;  gigantesco  capitano,  con  armatura  d' in- 
verosimili proporzioni,  che  «  sopravanza  del  capo  e 
delle  spalle  tutto  V  esercito  »  ;  che  nella  ruinosa  sca- 
lata alle  mura  di  Tebe,  di  lassù  «  con  la  ingente  om- 
bra atterrisce  la  città  »  ;  è  tale  rappresentato  da  Sta- 
zio, e  tale  ricomparisce  agli  occhi  di  Dante,  Capaneo 
pur  così  debellato  e  disfatto,  compiutasi  e  ne'  secoli 
confermatasi  la  fulminazione  sua,  che  il  poeta  latino 
descrive:  —  investirlo,  nel  pieno  furore  del  dirocca- 
mento di  Tebe  in  onta  agli  Dei,  investirlo  il  fulmine, 
da  essi  sollecitato,  di  Giove;  T  armatura  andare  in 
pezzi,  tutto  r  enorme  corpo  ardere  di  sinistra  luce,  e 
poi  giacere  abbracciato  ai  ruderi  d'  una  delle  torri 
divelto,  torvo  ancora  a  vedersi,  «  torvus  adhuc  visu  » , 
iispettoso  e  iorto^  gravando  di  sé  il  terreno  che  esala 
sulfurei  vapori  del  fulmine;  tale  quale,  nel  com- 
battere anche  contro  gli  Dei,  lo  ha  inchiodato  la 
aorte:  «sta  tuttavia  {stai  tamen,  extì^emumqite  in 
idera  versus  anhelat),  sta  e,  volto  contro  le  stelle, 
landa  V  anelito   estremo  » ,    E  cosiffatto,  dal  campo 
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tebano  al  sabbione  suo  infernale,  Dante  Io  trasferi- 
sce, sì  rJfc  la  pioggia  non  jìar  che  7  ìnaturi;  non 
maturato  (dal  fuoco  celeste,  al  quale  soccombette  e 
rimase  dannato)  non  maturato  ne'  secoli:  metafora  che 
desunta  dai  frutti  i  quali  alla  pioggia  si  macerano, 
è,  nel  suo  quasi  motteggio,  stupenda;  e  vadasene  in 
malora  una  variante  guastamestieri,  che  quel  inaturi 
sconcerebbe  in  martini. 

Vj  (|iiol  niodcsnio, 

ofj;li  stesso  Capaneo,   senz'aspettare  che  Virgilio  mi 

rispondesse, 

elio  si  fu  accorto 
ch'io  domaudava  il  mio  duca  di  lui, 
gridò:  Qual  io  fui  vivo,  tal  son  morto, 

(irido  che,  nella  sua  efiBcacia  drammatica  ivi  in 
mozzo  air  azione,  suggella  altresì  criticamente  le  in- 
tenzioni, che  Siam  venuti  comprovando,  del  Poeta  in 
questa  sua  ai-tistica  riproduzione  del  Capaneo  tradi- 
zionale: riprodurlo  tale  nell' inferno,  quale  la  poesia , 
classica  lo  ha  descritto  nel  mondo.  —  E  all'espressa 
protesta  della  sua  impenitenza  succede  un  impeto 
fragoroso  di  parole  e  d'imagini,  a  rinnovare  e  riba- 
dire la  stolta  sfida,  doppiamente  stolta  li  nell'inferno, 
contro  la  Deità;  ribadire  la  tiegaxione  e  dispregio 
col  cuore  di  ciò  che  la  verità  delle  cose  pur  gli  di- 1, 
mostra  oramai  inne,ì>'abi]e  :  " 

S(»  (xiove  stanchi  il  suo  fal)bro,  da  cui 
crucciato  ])roso  la  folgoro  aguta. 
ondo  l'ultimo  di  percosso  fui; 
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o  scegli  stanchi  gli  altri  a  muta  a  muta 
in  Mongibello  alla  fucina  negra, 
chiamando  :  —  Buon  Vulcano,  aiuta  aiuta  I  — 

sì  com'  ei  fece  alla  pugna  di  Flegra, 
e  me  saetti  con  tutta  sua  forza, 
non  ne  potro))be  aver  vendetta  allegra. 

ditto,  in  questa  meravigliosa   «  folata  di  versi  o  di 
bestemmie  »,  come   il  buon   Cesari    felicemente   la 
chiama,  tutto   procede  per   un  rossiniano    crescendo 
fino  a  toccare  il  colmo  della  insensata  ribellione.  E 
quel  Vulcano    che  nella   tumultuaria   fabbricazione 
delle  folgori  a  Giove  rifinisce  le  forze  sue  e  de'  suoi 
Ciclopi;  e  questi  Ciclopi,   di  virgiliano  stampo,    che 
d  vmta  a  muta^  l'uno  alternativamente   all'altro, 
inter  se^  rintronano  del  lavoro  fabrile  gli  antri  del- 
l'Etna    infocati,    Oyclopiim    exesa   caminLs    anlra 
Aetnaea  tonant  ;  e  il  titanico  ricordo  del  Flegra,  «  le 
cui  battaglie  contro  gli  Dei,  da   Capaneo  anelate  », 
è  potente  frase  di  Stazio;  fanno  capo  difilati,  e  quasi 
fremendo  si  adagiano,  nei  due  versi  ben  adequati  di 
larghezza  e  di  resistenza  a  ricevere  in  sé  tutto  quel 
fiotto  irrompente: 

e  me  saetti  con  tutta  sua  forza, 

non  no  potrebbe  aver  vendetta  allegra. 

Jfon  potrebbe  Dio  allegrarsi,  aver  la  sodisfazione  (la 
frase,  del  tutto  umana,  seconda  lo  scherno  blasfemo), 
li  vedere  quel  violento,  aiicorachò  vinto,  umiliai-si  a 
•iconoscere  la  potenza  del  vincitore.  Concetto  ana- 
ogo  a  questo  con  che  Stazio    conchiude   intorno    a 
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Capaneo:  «  le  cui  gesta  rimangono  memorande  alle 
genti,  e  da  doverle  lo  stesso  Tonante  pregiare  ». 

Interviene  Virgilio.  E  prima  con  fiere  parole  a 
Capaneo  stesso,  —  le  più  fiere,  le  più  forti^  che  Dante 
abbia  mai  udite  da  lui  lungo  il  viaggio,  in  cospetto 
di  tante  e  sì  svariate  figurazioni  di  peccato  — 

(Allora  il  duca  mio  parlò  di  forza 

tanto,  cli^  io  non  l' avea  si  forte  udito)  ; 

poi  con  parole  amorevoli  a  Dante  ;  oppone  all'  irra- 
zionale furore  della  bestemmia  T  autorità  serena  della 
Ragione  : 

O  Capanoo,  in  ciò  che  non  s'ammorza 
la  tua  superbia 

(quasi  fuoco,  che  si  alimenta  di  queir  alti'o  fuoco 
onde  o'  fu  fulminato  ed  ò  ora  avvolto), 

se'  tu  più  punito  : 
nullo  martirio,  fuor  che  la  tua  rabbia, 
sarebbe  al  tuo  furor  dolor  compito. 

La  Violenza  contro  Dio;  peccato  il  cui  obietto  è  es- 
senzialmente spirituale,  anzi  lo  Spirito  per  eccellenza; 
ha  pena  condegna  in  questo  tormento,  che  è  all'anima 
rea  la  rabbia  impotente  perpetua  contro  T  inaccessi- 
bile ad  essere  offeso.  In  Stazio,  Capaneo,  morendo, 
«  consuma  le  furie  della  sua  violenza,  dell'  empia 
virtù  sua  »:  in  Dante,  cotesto  furie,  il  suo  furore^ 
permangono  neir  anima  del  trapassato,  e  gli  si  con- 
tinuano in  pena  interna,  conio  il  fuoco  d'inferno  gli 


f 
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perpetua  sulle  membra  lo  strazio  della  folgore  divina 
che  lo  colpì. 

Poi  si  rivolse  a  me  con  miglior  labbia, 

(viso,  aspetto:  comune  ai  dugentisti) 

dicendo  :  Quel  fu  T  un  de'  sette  regi 
eh'  assiser 

(assediarono  :  antiquato,  assidére,  assiedére^  assedère; 
lat  obsidere) 

Tebe  ;  ed  ebbe 
:.  (in  vita) 

e  par  ch'egli  abbia 
Dio  in  disdegno,  e  poco  par  che  il  pregi 

(e  ostenta  di  dispregiarlo,  anche  ora  che  sente  tutto 
il  peso  della  giustizia  sua  onnipotente)  : 

ma,  com'  io  dissi  a  lui,  li  suoi  dispetti 

{dispregi;  nel  che  è  la  violenza  contro  Dio) 

sono  al  suo  petto  assai  debiti  fregi. 

Questa  grottesca  ostentazione  gli  sta  bene  addosso 
Come  vano  ornamento  di  parata  esteriore,  mentre 
l'interno  è  consumato  e  roso  dal  sentimento  della 
potenza  di  Dio  e  della  propria  impotenza.  Ben  altro 
da  questi  dispetti  di  Capaneo,  ben  altro  in  Farinata, 
U  dispitto^  la  noncuranza,  dell' inferno:  di  mezzo 
^'cui  tormenti  egli  ripensa  la  patria,  la  parte,  i 
consorti  ;  ma  al  Dio  da  lui  in  vita  mal  traveduto 
l'inchina,  e  splendore  di  lui  sommo  duce  chiama 
a    visione  delle   cose,  che   in  Dio  tutte   sono   e   si 
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specchiano.  E  verso  Farinata,  Virgilio  consiglia  a 
Dante  reverenza;  in  Capaneo  gli  mostra  esempio  di 
furore  inane,  che  in  sé  ritorcendosi  è  gastigo  a  8& 
stesso.  Un  bel  proverbio,  dei  tempi  stessi  dell'Ali- 
ghieri, diceva:  «  Chi  centra  Dio  getta  pietra,  in  capo 
gli  ritorna  ». 

Abbandonato  alla  stoltezza  di  cotesto  empio  fu- 
rore il   re  fulminato,    Virgilio  si  restituisce    amore-  '■ 
volmente  al  discepolo. 

Or  mi  vien  dietro,  e  guarda  che  non  metti 
ancor 

(guarda  altresì  di  non  mettere) 

li  piedi  nella  rena  arsiccia, 
ma  sempre  al  bosco  li  ritieni  stretti. 

E  s'incamminano  silenziosi.  Sarebbe  da  studiare  (che 
non  ò  in  Dante  da  studiare?)  neir  azione  del  Poema 
il  silenzio  :  cioè  gì'  intervalli    dell'  azione  silenziosi^ 
motivati    ora  da  meditazione,   ora  da  pietà,    ora  di 
vergogna,  ora  da  dubbio  e  aspettazione,  ne'  quali  il 
discepolo  raccoglie   il  pensiero   suo  e  l'affetto  dagli] 
ammonimenti  di  chi  lo  guida,  e  di  questi  fa  a  sé  con*  '- 
forto^  assennamento,  emenda,  edificazione.  Sono  conn 
intermezzi    del  dramma,  e  quasi    allenamenti  deDi 
energia  morale  dell'azione  allo  svolgimento  ulterio» 

* 

Tacendo  divenimmo  là  ove  spiccia 

fuor  della  selva  un  picciol  fiiimicello, 
lo  cui  rossore  ancor  mi  raccapriccia. 
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Il  gran  fiume  d'approdo,  l'Acheronte  dell' antin- 
no;  già  divenuto  nel  quinto  cerchio  il  ruscello  che 
mpaluda  nella  tristizia  di  Stìge;  ampia  tortuosa 
ìsa  dei  micidiali  per  tuttoquanto  il  primo  girone  di 
esto  cerchio  settimo,  dov'è  pervenuto  traversando 
tterraneo  la  città  di  Dite  e  il  precipizio  del  Mino- 
aro;   si  assottiglia  ora  in 

picciol  fiumicello, 
lo  cui  rossore  ancor  mi  raccapriccia, 

clama  il  Poeta,  come  se  lo  rivedesse  attualmente, 
riserbando  a  questo  luogo  il  rilievo,  che  nel  primo 
irone  non  curò,  del  suo  raccapricciante  rosseggiare 
anguigno;  con  maggiore  effetto  pittorico  qui,  «  tra 
l  fosco  della  selva  (dice  il  Tommaseo),  il  rosso  del 
Eiioco,  il  gialliccio  della  rena  » .  A  ben  ritrarre  poi  lo 
essersi  il  fiumicello  spiccato  al  nuovo  corso  traverso  al 
sabbione,  dalla  riviera  del  sangue  bollente,  dal  bollor 
termigltOy  dal  bulicame,  parole  tutte  con  le  quali  nel 
ìcanto  XII**  ha  indicato  la  fossa  dei  Centauri;  induce 
il  paragone  di  un  bulicame  (il  vocabolo,  si  avverta 
lene,  era  generico  ;  come  l' odierno  lagone)  d' un 
bulicame  che  nel  Medioevo  era  conosciutissimo,  e 
ìopolarmente  adombrato  di  mito  vulcanico  e  di  leg- 
genda infernale,  quindi  appropriatissimo  per  la  simi- 
itadine.  «  Fonte  viva  »  (così  uno  degli  antichi  espo- 
itori)  «  d'acque  boglienti  »,  ossia  d'acque  minerali, 
I  Pian  de'  Bagni  presso  Viterbo  ;  ne'  cui  Statuti 
b1  1251  è  come  uno  de' bagni  colà  frequentati  ri- 
>rdato  col  nome  appunto,  divenutogli  nome  proprio. 
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di  Bulicame,  e  sopravvissuto  fin  ad  oggi  in  Caldara 
di  Buglicame.  Come,  adunque,  da  quella  polla  d'acqua 
minerale,  fumigante,  sulfurea,  si  diramava  una  cor- 
rente che  serviva  alle  cosiddette  sttife^  ossia  luoghi 
da  bagno,  ma  per  lo  piìi  di  men  che  onesta  conver- 
sazione ; 

Quale  del  Bulicamo  esco  ruscello, 

che  parton  poi  tra  lor  le  peccatrici, 
tal  per  la  rena  giù 

(attraverso  il  sabbione  arenoso  del  terzo  girone,  giù 

verso  il  centro) 

sen  giva  quello: 

così  dal  bulicame,  già  veduto  e  descritto  avanti,  del 
primo  girone,  spiccatosi  discendeva  attraverso  il  sab- 
bione arenoso  quel  ruscello:  la  cui  apparenza  poi 
manifestava  l'origine  sua  da  acque  bollenti,   perchè- 

lo  fondo  suo  ed  ambo  le  pendici 

fatt'  eran  pietra  e  i  margini  da  lato  ; 

Sui  suoi  margini  lapidei,  che  la  evaporazione  (como^ 
dirà  appresso)  emanante  dal  fiume  difendeva  dalla 
nevic^ata  delle  cadenti  fiammelle,  poteva,  e  solamente 
di  /),  attraversarsi  senz'  offesa  il  girone  ;  che  altri- 
menti avrebbe  con  la  sua  cerchia  di  fuoco  impedito  ■ 
la  prosecuzione  del  viaggio  verso  il  centro  : 

per  ch'io  m'accorsi  che  il  passo  era  liei. 

Ma  quelle  peccatrici  dugentistiche  del  Bugli- 
came viterbese,  oh  quanto  sottilmente  hanno  lusin- 
gata, e  con  quante  pericolose  trasformazioni,  la  mor- 
bosa curiosità  dei  dantisti  per  tutto  il  defunto  secolo 
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decimonono  !  e  in  quanti  modi  si  son  dovuta  dividere, 
a  piacere  dei  commentatori,  poverette,  là  nel  pian  di 
Viterbo,  quella  corrente  ! 

che  parton  poi  tra  lor  le  peccatrici! 

Secondo  alcuni,  austeri,   dividersela  per  gastigo  del 
loro  mal  costume,  in  una  specie  di  bagno  forzato  ; 
secondo  altri,  pii,  per  un  loro  convento  di  Maddalene 
convertite,  il  quale  poi  non  importa  che  in  quel  luogo 
non  sia  mai  esistito;   secondo    altri,   verecondi,    per 
macerazione  non  d'  altro  che  di  canapa  e  lino,  ret- 
tificata la  lezione  peccatrici  in  pecsatrid^  che  vor- 
rebbe dire,  se  non  lo  sapete,  «  pettinatrici  »;  rima- 
J  nendo,  infine,  vittoriosa,    come   in   tanti  altri  simili 
g  casi  danteschi,  la  piana  interpeti-azione  degli  antichi, 
^peccatrici  per  donne  di  mal  costume,  alle  cui  case, 
tenute  ad  uso  anche  di  stufa  o  bagno  (nel  modo  che 
testé  vi  ho  accennato),  si  derivavano  casa  per  casa 
{parton  tra  se)  ramificazioni  di  cotesta  corrente.  «  La 
;  «  quale  acqua  »  (soggiunge  uno  di  que' valenti  antichi) 
«  per  lo  suo  fumo  sulfureo,  poi  per  lo  calore,  si  è 
<  in   colore  rossetto,  e  fuma  continuo  :   così  per  la 
t  rena  dello  Inferno  n'  andava  quello  (fiumicelló)  e 
t  rosso  e  fumoso  ». 

E  il  fiumicelló  rosso  e  fumoso  additando  Virgi- 
lio al  discepolo,  e  assumendo  1'  aspetto  solenne  delle 
occasioni  di  queir  ammaestramento  morale,  che  è 
l'ufficio  suo  proprio  nello  spiritale  viaggio. 

Tra  tutto  l'altro  ch'io  t'ho  dimostrato 

(gli  dice) 
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poscia  che  noi  entrammo  per  la  porta 
lo  cui  sogli  aro  a  nessuno  ò  negato, 

(rammenta  il  virgiliano  «  agevole  è  la  discesa  d' A  ver- 
no, notte  0  giorno  spalancata  ò  la  porta  dell'  atra 
Dite  /> ,  e  r  -r.  ampiezza  dell'  entrare  »  a  Dante  stesso 
fatta  avvertire  da  3Iinos), 

cosa  non  fu  dalli  tuoi  occhi  scorta 
notabile  com'è  il  presente  rio, 
che  so])ra  sé  tutto  iiammollo  ammorta. 

Notabile  quel  rio^  le  cui  evaporazioni  ammortmWy 
spengono,  sopra  di  esso  le  fiammelle  cke  cadono  su 
tutto  il  resto  del  cercliio;  notabile  più  di  quant'altro 
sin  ora  si  ò  venuto  manifestando  a  Dante  delle  segrete 
cose  (li  sotterra,  perchè,  così  sottile  come  ora  egli  lo- 
vede,  serve  qual  lilo  d'attacco  alla  continuazione  dellfr 
wvA{\\Q  inferiuili,  dairAcheronte  del  vestibolo  al  Cocito- 
nel  fondo  d' inferno:  continuazione  e  unicità  di  corso^ 
lo  ([uali  hanno  un  alto  e  misterioso  significato.  Ma 
tale  mistero  e?,  in  (luelle  parole  di  Virgilio  prime, 
implicito  :  e  penriò  non  comprensibile  a  Dante,  che 
ne  cliiedo  di  più  ciliare  al  maestro. 

(^)u(;stc  |)!irol«;  fur  del  duca  mio: 

per  eli'  io  il  pregai  che  mi  largisse  il  pasto, 

(ò  la  stessa  metafora,  platonica,  clie  dà  titolo  al  Cb;i- 
/•//;/o,  inteso  come  imbandimento  del  «  pane  della 
scienza  ;/) 

di  cui  largito  m'aveva  il  disio. 

E  Virgilio,  neir appagare  il  nobile  appetito,  si  fa,  me- 
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a.nte  la  sapienza  d' una  figurazione  mitica,  rivelatore 
discepolo  della  storia,  storia  di  lacrime,  dell' uma- 
tà  peccatrice.  Quelle  lacrime  sono  cotesto  acque. 

* 
*    * 

In  mezzo  mar  siede  un  paese  guasto, 
diss'  egli  allora,  che  s'  appella  Creta, 
sotto  il  cui  rege  fu  già  il  mondo  casto. 

Una  montagna  v'  è,  che  già  fu  lieta     • 
d'  acque  e  di  fronde,  che  si  chiamò  Ida  ; 
ora  è  diserta  come  cosa  vieta. 

Eea  la  scelse  già  per  cuna  fida 

del  suo  figliuolo;  e,  per  Celarlo  meglio, 
quando  piangea,  vi  facea  far  le  grida. 

Quasi  con  le  medesime  parole,  con  le  quali,  nel 
terzo  deir  Eneide^  Anchise  ai  profughi  da  Troia  di- 
chiarando   r  ambiguo    oracolo   di    Apollo,   «  Cercate 
!  V  antica  madre  (antiquam  exquirite  matrem)  » ,  que- 
sta madre  crede  riconoscere  nelF  isola  di  Creta;  Cj[uasi 
con  le  stesse  parole  il  Virgilio  dantesco,  all'  intento 
discepolo  accennando  il  mare  e  il  mondo  lontani,  ri- 
chiama la  mente  di  lui  alle  primitive  tradizioni  del 
genere  umano.    «  Nel    medio    mare,   medio  ponto  » 
■  (così  la  divina  poesia  della   virgiliana   leggenda  di 
ÌJoma)  «  in  mexxo    mar^  giace    V  isola   del  magno 
«  Giove,  Creta:  quivi  il  monte  Ida  e  la  culla  di  no- 
«  stra  gente;  F  isola  dalle  cento  grandi  città,  dal  paese 
€  fertilissimo;  donde  l'antico    Teucro  approdò   alla 
«  spiaggia  su  cui  poi  sorse  Ilio,  e  portò  il  culto  di 
«  Cibele  nel  boscoso  monte  che  chiamò  pure  Ida  » . 
3ra,   mentre  Dante  ascolta  il  Maestro,  il  paese  da 
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fertile  e  fiorente  ò  squallido  e  deserto:  paese  giiasi 
come  gli  uomini  del  Medioevo  dicevano  delle  r 
vine  tante  di  mezzo  alle  quali  la  civiltà  risorgeva, 
di  quelle  che,  nei  contrasti  animosi  di  quel  risorger! 
essi  stessi  operavano.  L' isola  dalle  cento  città  cai 
tate  da  Virgilio  e  da  Orazio,  l'omerica  ecatompol 
si  considerava  come  centrale  al  mondo  anticament 
conosciuto:  siede  in  mexxo  mar^  «  cioè  mediterraneo 
(espone  uno  degli  antichi)  «  e  però  si  può  dire  n( 
«  mezzo  delle  tre  parti  abitabili,  Asia,  Europa  € 
«  Africa  »  ;  ed  osserva  essere  «  degna  cosa  » ,  che  ii 
questa  figurazione  attinente  a  tutta  X  umanità,  —  dov 
si  vuol  «  dimostrare  lo  processo  dell'  umana  spezi 
«  secondo  le  sue  mutazioni  e  secondo  li  suoi  reggi 
«  menti,  »  —  il  Poeta  immagini  da  quel  mezzo  dell 
abitabile  «  nascere  i  fiumi  infernali,  finti  per  puniri 
«  qualunque  uomo,  di  qualunque  parte  del  monde 
«  fosse  vizioso  » . 

'Su  quel  paese  guasto  inalza  ancora  le  spalle  gì 
boscose,  lieta  già  d'  acque  e  di  fronde  (frase  lumi 
nosa  derivata  dalle  Georgiche),  ma  ora  diserta^  squal 
lida,  come  cosa  vieta,  andata  a  male  per  vecchiaia 
r  Ida,  la  montagna  che  fu  la  cuna  e  asilo  di  Giov< 
Oggi  monte  Psiloriti,  «montagna  inospite  e  brulla 5 
dice  un  Ligure  valoroso  che  lo  traversò  garibaldii 
nella  insurrezione  di  Candia  del  1867  *;  e  lo  traversa^ 


*  Luigi  D'  Isengard,  La  camicia  rossa  in  Cam 
nel  1866-67:  nella  Eassegna  Nazionale ^  fase,  del  1°  gì 
naio  1901. 
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>\ir  recitando  i  versi  di  Dante:  ben  atto  poeta,  tanto 
almeno  quanto  a  questi  nostri,  a  commenti  fatti  con 
V  arme  in  pugno  pe'  santi  umani  ideali  della  libertà 
-e  della  eroica  fratellanza  delle  nazioni.  Ma  di  nazio- 
nale orgoglio  è  titolo  a  noi,  che  V  antro  di   Giove, 
esistente  di  fatto  nelle  viscere  dello  Psiloriti  o  antico 
Ida  (dondechè  Dante,  quel    terribile  onnisciente,  ne 
■avesse  notizia),  sia  stato  in  questi  ultimi  anni  esplo- 
rato da  archeologi  italiani:  che  per  mani  italiane  la 
taccola  della  scienza  abbia  penetrato  la  mistica  oscu- 
rità della  culla  di  Giove,  chiamata  oggi  dai  paesani 
h  Grotta  della  pastorella.  11  nostro  prof.  Federico 
fialbherr,  che  in  quel  sotterraneo  applicava   felice- 
Biente  gì'  insegnamenti  del   maestro  suo  Domenico 
Oomparetti,  *  non  trovò  certo  là  dentro  nemmen  le 


*  Si  vegga  nel  voi.  II  (1888)  del  Mtiseo  italiano  di  an- 
tichità classica  di  D.  Comparetti  :  descrizione  di  F.  Halbhj^rr, 
illustrazione  di  P.  Orsi,  e  Atlante.  E  nella  Nuova  Antologia 
'<le'  16  febbraio  1888,  Le  recenti  scoperte  archeologiche  in 
Creta^  pure  di  D.  Comparetti.  Cfr.  inoltre  /  monumenti  del- 
-i'  antro  ideo  cretese  di  L.  A.  Milani,  nel  voi.  I  (1899-1901) 
"^ìe'  suoi  Studi  e  Materiali  di  archeologia  e  numismatica. 
Vedi  anche  a  pag.  145-147  del  piacevole  libro  di  Vittorio 
^DiONELLi,  Oandia^  Ricordi  di  escursione  illustrati  con  fo- 
nografie e  disegni  dell'  Autore;  Parma,  Battei,  1897. 

Intorno  all'  antro  dantesco  del  monte  Ida  in  Creta,  sono 
notevoli,  fra  le  Osservazioni  sul  Paradiso  dantesco  di  Vit- 
torio Capetti  (Venezia,  1888),  alcune  belle  pagine  (44-47  ; 
71 -•73).  Vedi  anche  //  canto  XIV  dell'  Inferno  letto  da  Mi- 
iHRLR  ScHKRiLLO  nella  sala  di  Dante  in  Orsanmichele  ;  Fi- 
■enze,  Sansoni,  1901. 
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ceneri  del  gran  Veglio  incavernatovi  dall'  apocalit?* 
tica  fantasia  di  Dante:  ma  l'ombra  del  Poeta  non 
dovè  mancare  fra  i  genii  buoni  della  patria  italiana, 
i  quali  a  noi  giova  immaginare  aver  accompagnate 
e  scortato  il  giovane  erudito  in  quella  sapiente  di- 
scesa. 

L'  età  d'  oro  del  regno  Saturnio,  del  mondo  ca^ 
sto;  V  infanzia  del  destinato  supremo  Iddio,  protetti 
dalla  pietà  materna  di  Bea^  o  Cibele,  contro  i  vorac 
sospetti  del  padre  (Saturno  o  Kronos,  il  Tempo,  1 
classico  «  veglio  edace  » ,  che  tuttoquanto  nel  tempo 
si  produce  consuma  e  divora);  circondano  di  augu- 
ste memorie  quella  montagna,  i  cui  recessi  echeg- 
giano, nel  verso  dantesco,  delle  grida  sacerdotali  dei 
Cureti  0  Coribanti,  che  coprirono,  celarono^  i  peri- 
colosi vagiti  dell'  infante  Dio.  Nelle  viscere  di  quella 
montagna  sta,  «  deità  sotterranea  e  terrestre  » ,  come 
Plutarco  denomina  il  Tempo;  fantasma  di  biblica 
congegno,  come  nella  profezia  di  Daniele;  una  statua 
colossale  di  Vecchio,  che  possiamo  chiamare,  conci- 
liando analoghe  interpretazioni^  1'  Umanità  nei  secoli, 
0  (ripetiamo  pure,  anche  questa  volta,  le  parole  del- 
l' antico  espositore  Butese)  «  l' umana  spezie  secondo 
«  le  sue  mutazioni  e  secondo  li  suoi  reggimenti». 

E  innanzi  tutto,  il  colosso  è  biblico,  quanto  ò 
pagana  la  montagna:  libera  assunzione  di  miti  e 
figure,  qui  ed  altrove  andantemente  nel  Poema  (in 
questo  canto  l' infanzia  di  Giove  e  Kronos  e  Cibele 
e,  poco  addietro.  Vulcano  e  i  Ciclopi),  cristianeggiata 
dagF  intendimenti  generali  di  esso  e   dal  fondo  nel 
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quale  l' azione  si  svolge  ed  è  colorita.  «  Quella  sta- 
«  toa  grande  ed  alta  »  disse  Daniele  a  re  Nabucco 
«  stava  dinanzi  a  te....  Di  essa  il  capo  era  di  oro  ot- 

<  timo,  il  petto  e  le  braccia  d'  argento,  il  ventre  e 
«  le  coscie  di  rame,  le  gambe  di  ferro,  dei  piedi 
«  una  parte  di  ferro  e  una  di  terracotta.  »  Ma  il  si- 
gnificato, che  in  Daniele  è  determinato  alla  persona 
di  Nabucco  e  air  Impero  Assiro,  bensì  con  relazione 
alle  «  cose  le   quali  sono  per  venire  ne'  novissimi 

<  tempi  » ,  nella  figurazione  dantesca  è  trasferito  a 
ben  altro:  e  lo  dice  subito  la  positura  del  colosso, 
che  volge  le  spalle  alle  tramontate  civiltà  del- 
l'Oriente, e  fisa  in  Eoma  T  avvenire  della  civiltà 
cristiana. 

Dentro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  Veglio, 
che  tien  volte  le  spallo  invòr  Damiata, 
e  Roma  guarda  sì  come  suo  speglio. 

La  sua  testa  è  di  fin  oro  formata, 

e  puro  argento  son  le  braccia  o  il  petto, 
poi  è  di  rame  fino  alla  forcata; 

da  indi  in  giuso  è  tutto  ferro  eletto, 
salvo  che  il  destro  piede  ò  terra  cotta, 
e  sta  in  su  quel,  più  che  in  su  V  altro,  eretto. 

Damiata  per  V  Oriente  ha  ragiono  d'  esser  qui 
nominata,  perchè,  città  marittima,  prospetta  diretta- 
mente Creta,  e  di  qua  da  Creta  la  penisola  italica  e, 
in  essa,  Roma;   occorrendo  alla  poetica  figurazione 
del  Veglio  avere  in  diritta  linea  i  due  termini  cor- 
relativi, r  uno  che  è  alle  spalle  V  altro  in  faccia  di 
lui:  del  Veglio,  che  poi,  sopr'  un  raggio  poco  distante 
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da  quello  verso  Damiata,  è  in  dirittura  anche  cob 
rusalemme  e,  sott'  essa,  secondo  la  topografia  di 
sca,  con  V  Inferno  e  il  Purgatorio  :  e  Creta  e  G 
salemme  accolgono  in  sé,  1'  una  dal  mondo  ant 
pagano,  1'  altra  dal  cristiano  e  medievale,  le  i 
zioni  di  centralità  mediterranea  rispetto  all'  orbe 
tato.  Damiata,  dunque,  ha  nel  concepimento  d 
sco  funzione  meramente  geografica:  perchè, 
bene  osserva  il  Butese,  in  quel  mondo  orienta] 
cui  lembo  Damiata  prospetta  1'  Occidente  nostro, 
tenzioue  del  Poeta  è  alla  grande  città  idolatrici 
bilonia.  E  adduce,  dalla  Città  di  Dio  di  Agoi 
un  passo  così  bene  appropriato,  da  dover  cr 
che  Dante  lo  avesse  presente.  In  questo,  prei 
che  i  due  regni  più  famosi  sono  stati  quello 
Assiri  e  quello  dopo  venuto  dei  Romani  (succes 
che  Dante  simboleggerebbe  in  quelle  spalle  del 
glio  air  Oriente  e  la  faccia  a  Roma),  il  santo 
tore  rileva  come  Babilonia,  la  quale  speciali 
nella  Bibbia  è  tutt'  uno  con  1'  Assiria,  sia  qua 
prima  Roma,  procedente  nelP  umano  pellegrini 
con  la  mistica  città  di  Dio;  e  così  Roma  la  sec 
Babilonia:  concetto  che  suggerì  poi  ai  nostri 
trecentisti  le  acerbe  similitudini  fra  la  Città  degl' 
e  la  malcristiana  Corte,  Romana  o  Avignonese 
Papi. 

In  tale  situazione  e  atteggiamento  colloca 
Veglio  gigantesco,  la  successione  dei  metalli  e 
■compongono,  identica  nella  statua  di  Nabucco  e 
gradazione  delle  quattro  età  mitologiche  —  del 
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dell'argento,  del  rame,  del  ferro,  —  denotanti  il  suc- 
cessivo corrompersi  dell'umanità,  termina,  poi,  cosi 
pel  colosso  biblico  come  pel  dantesco,  nei  piedi  l'uno 
pur  di  ferro,  ma  l'altro  di  argilla,  simbolo  non  che  di 
male,  ma  di  quel  complesso  di  bassezza  e  viltà  che 
negli  ordini  morali  suole  esprimersi  col  vocabolo  de- 
cadenza;  e  che  trovo  significato  con  singolare  effica- 
cia in  uno  dei  romanzi  di  prosa  del  Boccaccio  *  : 
«  Niuna  età  futura  è  migliore  che  la  presente;  le 
<  cose  vanno  sempre  di  male  in  peggio:  l'aurea  età 
«  di  Saturno  non  tornò  mai;  e  quella  di  Giove, 
«  d' ariento,  fu  migliore  che  quella  di  rame,  seguente 
«  poi  ;  la  quale,  tenuta  allora  pessima,  non  fu  rea 
«  come  quella  che  viviamo,  pervenuti  dal  ferro  alla 
«  terra  cotta  » . 

Il  concetto  morale  non  esclude  poi  il  politico  ; 
e  già  sappiamo  che  così  è  di  tutto  quanto  l' allego- 
rizzare dantesco.  Potremmo  credere  che  il  Butese, 
vedendo  nel  Veglio,  come  sentimmo,  «  V  umana  spe- 
zie e  i  suoi  reggimenti  a ,  abbracciasse  bene  i  due  si- 
gnificati :  il  morale  e,  con  quel  «  reggimenti  » ,  il 
politico;  se  cotesta  parola  «  reggimenti  »  volesse  ivi 
dire  «  governi  » ,  come  oggi  a  noi  suona,  e  non  piut- 
tosto, com'era  allora  comune,  «portamenti,  costumi». 
A  ogni  modo,  Dante  medesimo  nel  De  monarchia, 
3osto  come  inizio  storico  dell'umanità  i  «  tempi  et- 
imi »  della  monarchia  di  Saturno,  con  lo  enumerar 
>oi,  da  quella  degli  Assiri  lungo  le  altre  Orientali, 


*  AmetOy  pag.  56. 
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e  quindi  per  i  Greci  e  Latini,  la  serie  dei  e  reg^ 
menti  »  che  fecer  capo  a  quello  provvidenziale  unifi- 
cativo, di  Roma,  viene  a  stabilire  un  coordinamento 
storico,  dall'Oriente  all'Occidente,  di  governi  succe- 
dentisi  l'uno  all'altro,  che  si  è  voluto  far  comec- 
chessia corrispondere  alla  compaginazione  metallica 
del  suo  colosso.  Nei  quali  adattamenti  di  imagini 
poetiche  ad  un  concetto  storico  è  facile  travedere  e 
arbitrare  e  fantasticare:  ma  è  bensì  vero,  che  sic- 
come i  deterioramenti,  anche  politici,  anteriori  alla 
unificazione  mondiale  Augustea  preordinata  all'av- 
vento di  Cristo,  possono  analogizzare  coi  metalli  della 
statua  fra  1'  oro  e  il  ferro,  così  questo  ferro  eletto 
(cioò  scelto,  di  buona  tempera)  non  disconverrebbe 
alle  qualità  dell'Impero  Romano,  la  cui  biforcaziooo 
poi  in  Occidentale  e  Orientale  avrebbe  figura,  dalla 
forcata  in  giii,  nelle  gambe  del  colosso.  Il  piede  poi 
di  terracotta^  sul  quale  pericoloso  fondamento  il  gi- 
gante umano  si  appoggia  {sta  in  sti  quel^  più  che  in 
su  l'altro,  eretto\  sarebbero,  io  credo,  le  democrazie 
dei  Comuni,  il  municipio,  che  derivato  esso  pure  dalla 
romanità,  ne  infirmava  però  il  vigore  col  disconosci- 
mento dell'  autorità  imperiale  ;  o  sarebbe,  cotesto 
fragile  piede  (altri  dice),  la  indebita  ingerenza  del 
Pontificato  nelle  cure  civili  dell'  Impero. 

A  chi  poi  ripugna  (e  non  a  torto)  che  nel  co- 
losso dantesco  si  voglia  vedere,  di  reggimento  in 
reggimento,  una  imagine  di  continuata  decadenza, 
mal  conciliabile  col  concetto  cristiano,  che  il  Bos- 
siiet  formulò   splendidamente,  del  rinnovamento  del- 
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'umanità  operato  dal  Eedentore  ;  sfugge  (mi  sembra) 
1  fatto,  che  quel  colosso,  delle  cui  lacrime  si  formano 
fiumi  d' Inferno,  simboleggia  imperfezione  e  peccato 
espressi  nella  fessura  che  roinpe  i  metalli  inferiori 
slla  statua),  ossia  ciò  che  di  male,  nonostante  i  pro- 
Kiimenti  della  grazia  e  della  redenzione,  persiste  (sia 
ire  finalemente  soggiogato)  nella  evoluzione  dei- 
umanità.  La  stessa,  com'oggi  la  chiamiamo,  filo- 
fia  della  storia,  che  in  questa  sua  figurazione  Dante 
i  lumeggiato,  si  trova  teorizzata  dai  neoplatonici 
3'  primi  secoli  di  combattuto  cristianesimo  ;  teoriz- 
ita,  non  rispetto  alla  redenzione,  dalla  quale  essi 
rescindevano,  ma  all'esistenza  del  male.  «  Il  male 
e  il  brutto  »  leggiamo  nel  Pimandro  d'Ermete  Tri- 
aegisto  *  «  seguitano  le  cose  create,  come  la  rug- 
gine il  metallo  :  non  è  Dio  che  produce  il  male, 
è  la  perseveranza  della  generazione  che  lo  fa  suc- 
cedere ;  e  perciò  Dio  ha  assegnato  la  mutazione 
alle  cose,  quasi  come  una  certa  purgazione  di  essa 
generazione  ».  La  qual  purgazione  neoplatonica 
lerente  al  mutamento  umano  ne' tempi,  mi  sembra 
^ere  assai  stretta  analogia  col  gemitio  delle  lacrime, 
le  di  strato  in  strato  del  proprio  corpo  la  statua 
intasca  del  mistico  Veglio  emette.  E  intorno  al  Ve- 
lo è  poi  da  osservare,  che  il  guardar  egli  Koma, 
come  suo  speglio,  inchiude  e  rivendica  e  fa  so- 
astare  un  altro  concetto,  pur  tutto  cristiano  e  cat- 


^  A  pag.   99  della  traduzione    di    Tommaso   Benci;    Fi- 
se, 1548. 
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tolico,  e  cioè  che  i  destini  dell'umanità  de< 
siano  per  rintegrarsi  mediante  il  trionfo  dell'  id 
mana,  ossia  mediante  la  conciliazione  legittima  ( 
poteri,  vagheggiata  da  Dante.  Allora  il  colossi 
testa  d'oro  vedrà  specchiarsi  in  Roma,  nella 
di  Pietro  e  di  Cesare,  la  pienezza  de' tempi 
altre  sue  parti,  d'inferiori  metalli,  avran  cess 
gemere  le  lacrime  torbide  e  cocenti  del  male  ; 
vento  del  regno  di  Dio  conchiuderà  la  stoi 
genere  umano. 

Ma  intanto,   nelle  cupe  viscere  della  sqi 
montagna,  il  Colosso,  quale  Virgilio  dal  cristia 
ferno  lo  designa  al  discepolo,  è  là,  che  lungo 
mane  persona  trasuda  quelle  ree  lacrime. 

Ciascuna  parte,  fuor  che  l' oro,  è  rotta 
d'una  fessura  che  lagrime  goccia, 
le  quali  accolte  fóran  quella  grotta 

del  monte  Ida  : 

lor  corso  in  questa  valle 

cioè  nell'abisso  infernale 

si  diroccia 

casca,  discende,  di  roccia    in    roccia   delle    vo 
sotterranee  : 

fanno  Acheronte 
nel  vestibolo  dell'  inferno, 

Stige 
nel  cerchio  quinto, 

e  Flegetonta 

nel  primo  girone  di  questo  settimo; 


illià 
o  :!> 
X  in- 
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poi  sen  van  giù  per  questa  stretta  doccia 

\^\  (assottigliate  le  acque  in  questo  come  canale  die  ta- 
glia il  girone  terzo,  e  cadendo  poi,  nel  nuovo  ria- 
prirsi del  baratro,  e  seguitando  a  traversare  e  calare 
risibili  0  coperte) 

infin  là  ove  più  non  si  disiiionta 

(fino  a  dove  non  si  discende  più  oltre  ;  là  ove,  per- 
venendosi al  centro  della  terra,  al  punto  ni  guai  si 
traggofi  d'ogni  parte  i  pesi,  anche  quel  corso  d'acqua 
cessa  di  scendere)  ;  e  stagnando  in  lago 

fenno  Oocito 
cioè  la  ghiacciaia  del  cerchio  nono^  che  il  Poeta  vedrtà. 
Oocito,  la  cui  greca  etimologia  è  dal  pianto,  ò, 
nelle  allegorie  oltramondane  degli  Scolastici,  simbolo 
(come  dice  Macrobio  al  Sogno  di  Sdpioìw^  dove  tutti 
e  quattro  enumera  Acheronte,  Stige,  Flegetonte  e  Co- 
I  cito)  simbolo  di  «  lutto  e  lacrime  umane  »  :  e  «  fiumane 
gonfie  di  lacrime  e  di  fuoco  »  chiama  Stazio  i  fiumi 
infernali;  e  in  Claudiano,  «  fiottano  nel  Oocito  le  la- 
crime »,  «  e  mena  lacrime  Oocito,  trabocca  fuoco  Fle- 
getonte ».  Alle  quali  imagini  tradizionali  ed  etimo 
mitico  par  certo  da  riferire  la  imaginazione  dantesca 
(originale)  delle  lacrime  che,  stillate  dal  colosso  umano 
(bìblico)  a  forza  di  peccato  e  dolore,  originano  di  ge- 
nerazione in  generazione  i  fiumi  infernali: 

fanno  Oocito:  e  qual  sia  quello  stagno 
(a  quale  uso  di  punizione  e  di   quali  peccatori  de- 
stinato) 

tu  lo  vedrai;  però  qui  non  si  conta. 

I«EGTURA  DaNTIS  GODOVOBe.   —  II.  % 
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L' alto  concetto  del  Poeta  in  questa  sua  mh 
figurazione  e  filosofia  del  dolore  umano,  è  insom 
che  il  peccato  è  dolore,  e  il  pianto  è  gastigo: 
lore  eterno,  gastigo  divino.  Altre  lacrime  di  p: 
di  tenerezza,  di  consolazione,  di  pentimento,  di 
toria,  raccolse  dal  ciglio  umano  nella  sua  immoi 
poesia  r  Alighieri  :  egli,  che  a  una  sola  «  lacrimet 
se  dal  cuore,  attribuì  tanto  e  tal  prezzo  nel  cosj 
di  Dio,  da  riscattar  un'  anima  dalla  perdizione, 
il  pianto  de'  secoli,  il  pianto  fiumana,  è  pianto 
caminoso;  ed  è  purgazione  di  male  al  corpo  c( 
sale  deir  umanità.  Concetto  che  vedemmo  essere 
che  dei  neoplatonici,  e  che  attiene  alla  terr 
questione  della  esistenza  del  Male,  e  delle  sue  i 
zioni  con  la  esistenza  d'  un  Bene  sommo;  fra  i  e 
due  estremi,  la  libertà  appunto  del  bene  e  del  i 
faticosamente  si  avanza.  —  Toccherà  ella  mai  le 
tezze  della  testa  d'oro,  incorruttibile,  del  simbi 
Vecchio  ?  —  Pur  troppo  né  il  male  né  il  pianto 
tranne  dalla  vita  dell'  umanità  essere  mai  elimi 
Ma  temperati,  sì:  e  forza  temperatrice,  forza  e 
vezza  nostra,  é  il  dovere.  L'  austero  sentimento 
dovere  non  potrà  convertire  nel  fino  oro^  ahimè 
mitologico!,  della  testa  gl'inferiori  metalli,  m( 
ahimè  storici!,  di  che  il  colosso  nelle  altre  sue 
ò  formato:  ma  invigorire  quel  piede  di  teìTac 
sul  quale  il  vecchio  peccatore  più  volentieri  si 
poggia,  oh  questo  sì  che  il  sentimento  del  dove 
può.  Ossia  lo  possiamo  tutti  e  ciascuno,  purché 
gliamo.  E  dobbiamo  volere! 
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ì 

L' ufficio  di  chi  vi  legge  queste  e  le  altra  poche 
terzine  che  ancora  rimangono  al  Canto,  addiviene, 
come  avete  già  potuto  sentire,  ufficio  di  espositor  let- 
terale, e  nient'  altro  ;  secondando  di  necessità  la  piana 
dicitura  che  il  testo  assume,  qui  non  tanto  descrit- 
tiva quanto  meramente  indicativa,  e  subito  appresso 
nudamente  didattica  anzi  scolastica.  Perette  questo 
Canto  XIV°  alterna,  in  modo  notabilissimo  (come 
certi  Canti  specialmente  del  Paradiso)^  i  varii  ele- 
menti dello  stile  poetico  di  Dante  (mi  occorse  fin  da 
principio  farvene  cenno)  secondo  le  distinzioni  della 
retorica  sua  e  medievale:  elementi  di  sublime,  mez- 
zano, umile,  nella  cui  contemperanza  egli  determinò 
al  suo  poema  il  carattere  generale  e  il  complessivo 
titolo  di  Comedia. 

Ed  io  a  lui:  Se  il  presente  rigagno 
il  pieciol  fiumicello  che  hanno  sotto  gli  occhi 

si  deriva  così 
nel  modo  che  m'hai  rivelato 

dal  nostro  mondo, 
perchè  ci  appar 

si  è  reso  a  noi  visibile 

pur 

solamente,  non  prima  che  qui, 

a  questo  vivagno? 

a  questa  estremità,  orlo,  del  settimo  cerchio,  formata 
dal  terzo  girone? 
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Ed  egli  a  mo:  Ta  sai  (^he  il  luogo 

tutto  l' inferno 

è  tondo 

è  circolare,  poiché  ha  la  figura  d*  un  gran  cono: 

e  tutto  che  tu  sie  venuto  molto, 
pur  a  sinistra,  giù  calando  al  fondo, 
non  se  •  ancor  per  tutto  il  cerchio  volto  ; 

(e  sebbene  nella  tua  discesa  verso  il  eentro,  o  punta 
del  cono  rovescio,  al  fondo^  tenendo  sempre  da  man 
sinistra,  solamente  (pur)  a  sinistra,  tu  abbia,  calando 
(V  uno  in  altro  de'  cerchi  concenti'ici,  percorsa  gran 
parte  del  circolo;  ancora  questo  non  lo  hai  percorso 
tutto  intero) 

per  che,  se  cosa  n'  apparisce  nuova, 
non  dee  addur  maraviglia  al  tuo  volto 

(cosicché  non  devi  farti  in  volto  come  meravigliato, 
se  in  alcimo  de'  cerchi,  che  vieni  vedendq,  apparisce 
a  noi  qualche  cosa  la  quale  era  anche  nei  già  ve- 
duti, ma  non  in  quella  parte  che  di  ciascun  d'essi 
hai  percorsa).  Il  che  deve  appunto  accadere  di  cosa, 
come  ora  le  acque  infernali,  che  traversino  in  un 
dato  punto  il  sistema  circolare  dell'  abisso. 

Ed  io  ancor:  Maestro,  ove  si  trova 
Flegetonta  e  Lete, 

(Letèj  con  l'accento  in  fine;  perchè  tali  nomi  gred 
erano  ossitoni  secondo  la  grammatica  medievale:  alla 
quale,  e  non  al  capriccio  o  a  comodità  di  misura, 
debbon  riferirsi  anche  gli   altri   danteschi   Olimene^ 
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,  Caliopè^  e  così  Semira?n1^,  Cleopatrds^  Lachesis^ 

Qili) 

che  dell'  un 
3te 

taci, 

te  la  enumerazione  de'  fiumi  e  laghi  del  clas- 
Averno,  fattagli  qui  dal  suo  conducitore  per 
Brno  cristiano,  aveva  ragione  di  attendersela 
leta) 

e  r  altro 

itonte 

di' che  si  fa  d'està  piova? 

lacrime  del  Veglio  d' Ida? 

In  tutte  tue  question  corto  mi  piaci  ; 
rispuose  * 

evolmente  Virgilio,  mostrando  verso  il  disce- 
quel  piglio  dolce  (dirà  Dante  altrove)  ch'io 
prima  appiè  del  morite^  e  che  rappresenta  i 
rti  che  la  Ragione,  pur  nella  sua  severità,  porge 
)mo  ravviato  sul  buon  cammino  ; 

ma  il  boUor  dell'  acqua  rossa 
dovea  ben  solver  1'  una 

iere  la  prima  delle  questioni,  ossia  dimando, 

che  tu  faci. 

vi  nell'acqua  sanguinosa  e  bollente  da  te  ve- 
nel  primo  e  ora  nel  terzo  girone  di  questo 
IO  cerchio  aver  riconosciuto  Flegetonte,  il  cui 
appunto  è  da  «  ardere  »  :  il  «  fiume  dalle  acque 
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bollenti»  lo  chiama  Virgilio  stesso  (e  qui  forse  vi 
allude)  ìxelV  Eneide.  E  qui  diciamo  che  rincmen- 
tarsi  di  quelle  acque  nel  primo  girone  del  settime 
cerchio  ha  più  agevole  spiegazione  che  ad  altri  eoi 
sia  sembrato,  nella  qualità  de' peccatori  sanguinari 
che  esso  dentro  quelle  acque  contiene. 

Lete  vedrai,  ma  fiior  di  questa  fossa, 

{fossa^  valle^  ed  altre  simili  denominazioni  di  luog 
vacuo  e  fondo,  applica  Dante  tratto  tratto  al  suo  ii 
forno) 

là  ove  vanno  le  anime  a  lavarsi, 
quando  la  colpa  pentuta  è  rimossa 

cioè  nel  purgatorio,  sulla  cui  piana  vetta,  nel  para 
diso  terrestre.  Lete  ed  Eunoè  sono  i  due  rami  d' uw 
unica  prodigiosa  sorgente.  Il  Lete  porta  seco,  con- 
forme alle  tradizionali  sue  funzioni  pagane,  T  oblio 
de' peccati:  T  Eunoè,  invenzione  gentile  del  Poeta, 
ravviva  la  memoria  del  bene.  E  il  Lete  cade  poi  a 
pie  del  monte  del  Purgatorio,  e  di  là  sotterraneo  fini- 
sce pure  al  centro  della  terra,  scaricando  in  infame 
quella  mondiglia  peccaminosa. 

* 

Con  ciò,  r  addottrinamento  sui  fiumi  infernale 
e  loro  originarsi  dal  male  umano,  è  finito.  A  ui 
cenno  del  maestro,  il  viaggio  è  ripreso.  E,  o  i< 
m' inganno,  o  questo  estremo  tratto,  soli  quattri 
versi,  che  è  del  dramma  di   questo  quattordicesimi 


( 
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canto  d' Inferno  V  ultimo  atto  brevissimo,  accoglie  in 
sé  non  so  qual  nuova  energia  di  movimento  e  di 
suoni,  che  ritrae  al  vivo  il  succedere  a  cose  dette  lo 
cose  da  farsi,  al  raccoglimento  interiore  il  restituirsi 
a  ciò  che  ne  circonda,  alla  meditazione  V  azione. 

Poi  disse:  Oniai  ò  tempo  da  scostarsi 
dal  bosco;  fa  che  dirotro  a  me  vogoo: 
li  margini  fan  via  che  non  son  arsì, 

e  sopra  loro  ogni  vapor  si  spegne. 

£  come  un  tempo  concitato  che  in  una  musica  po- 
derosa sottentri  alle  larghe  battute  finali  d'  un  ada- 
gio. E  mi  rammenta  (ditemi  Voi  se  m' appongo  o  m' il- 
ludo) mi  rammenta,  fatti  i  debiti  ragguagli,  un  finale 
di  capitolo  dal  gran  libro  di  Alessandro  Manzoni  :  il 
trentaseesimo,  quando,  in  un  fosco  pomeriggio  autun- 
nale minacciato  di  burrasca,  V  ultimo  colloquio  tra 
Benzo  che  si  accinge  ad  uscire  del  lazzeretto  e  l'oroico 
frate  che  là  dentro  morrà,  finisce  mestamente  nelle 
solenni  parole:   «Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo?  ci 

<  rivedremo?  —  Lassti,  spero.  »  E  il  frate  si  allen- 
ta; e  quando  Kenzo,  che  «  riman  fermo   a  guar- 

<  darlo  finché  non  V  ha  perso  di  vista  » ,  si  avvia 
frettoloso  verso  l'uscita,  «  e'  era  un  movimento  straor- 
«  dinario,  un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di 
«  roba,  un  accomodar   le  tende  delle  baracche,  uno 

<  strascicarsi  di  convalescenti  a  queste  e  ai  portici, 

«  per  ripararsi  dalla    burrasca    imminente  ».   —   È 

ormai   tempo  (dice  Virgilio,   come  riscotendosi  dal 

meditato    e   fatto    meditare  al    docile    discepolo^    è 
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tempo  che,  senza  più  costeggiare  il  bosco,  si  attra- 
vei-si  il  girone.  Viemmi  dietro:  la  strada  che  ci  a 
apre  dinanzi,  ò  questa  lungo  i  margini  del  ruscello 
immuni  dalla  pioggia  delle  fiammelle,  perchè  difesi 
mediante  le  evaporazioni  che  si   sollevano   di  sulle 
acfque  bollenti.  —  E  su  quei  margini  si  avviano.  In- 
torno ad   essi,  nel  loro  cammino,  ascéndono   lenta- 
mente i  vapori  fluviali,  che  spengono  quelli  dell'aria: 
ai  due  lati  del  fiumicello  piove  fuoco,  e  si  distende  lo 
spazzo  arenoso  sul  quale  si  dibattono,  o  giacenti  o 
sedute  o  trascoi-renti  a  schiere,  le  anime.  I  due   si 
allontanano.  Noi  li    perdiamo    di    vista,    fra    quelle 
nebbie  infocate,  nel  loro  fatale  procedere    verso  la 
meta  lontana  e  profonda. 


Isidoro  Del  Lungo. 
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Poi  che  la  carità  del  natio  loco 

Mi  strinse,  raunai  le  fronde  sparte, 

E  rendere  a  colui  eh'  era  già  fioco. 
Indi  venimmo  al  fine,  ove  si  parte 

Lo  secondo  giron  dal  terzo,  e  dove  5 

Si  vede  di  giustizia  orribil  arte. 
A  ben  manifestar  le  cose  nove. 

Dico  che  arrivammo  ad  una  landa 

Ohe  dal  suo  letto  ogni  pianta  rimove. 
La  dolorosa  selva  V  è  ghirlanda  io 

Intorno,  come  il  fosso  tristo  ad  essa  : 

Quivi  fermammo  i  passi  a  randa  a  randa. 
liO  spazzo  era  una  rena  arida  e  spessa. 

Non  d'  altra  foggia  fatta  che  colei 

Che  fu  da'  pie  di  Caton  soppressa.  15 

O  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dèi 

Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 

Ciò  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei  I 
D'  anime  nude  vidi  molte  gregge. 

Che  piangean  tutte  assai  miseramente  ;  20 

E  parca  posta  lor  diversa  legge. 
Supin  giacea  in  terra  alcuna  gente, 

Alcuna  si  sedea  tutta  raccolta, 

E  altra  andava  continuamente. 
(Quella  che  giva  intorno  era  più  molta.  25 

E  quella  men  che  giaceva  al  tormento. 

Ma  più  al  duolo  avea  la  lingua  sciolta. 
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Sovra  tutto  il  sabbion,  d'  un  cador  lento 
Piovcaii  di  foco  dilatato  falde, 
Come  di  nove  in  alpe  sanza  vento. 

(^Kiuli  Alessandro  in  quelle  jiarti  caldo 
D^  India  vide  sopra  lo  suo  stuolo 
Fiamme  cadere  in  fin  a  terra  salde; 

l*or  eh'  oi  i)rovvide  a  scalpitar  lo  suolo 
Con  lo  Kuo  H(rhiero,  i)erciò  che  il  vapore 
Mo'  si  stingeva  mentre  eh'  era  solo  ; 

Tale  scendeva  V  eternale  ardore  : 

Onde  la  rena  s' accendea,  com'  esca 
Sotto  il  focile,  a  doppiar  lo  dolore. 

Sanza  riposo  mai  era  la  tresca 

Delle  misere  mani,  or  quindi  or  quinci 
Iseo  tendo  da  se  V  arsura  fresca. 

Io  cominciai  :   «  Maestro,  tu  che  vinci 
Tutte  le  coso,  fuor  che  i  demoh  duri 
Che  all'  entrar  della  porta  incontro  uscio 

C'hi  è  quel  grande  che  non  par  che  curi 
Lo  incendio,  e  giace  dispettoso  o  torto 
Si,  che  lu  pioggia  non  par  .che  il  matur 

K  quel  medesmo,  che  si  fu  accorto 
Ch'  io  domandava  il  mio  duca  di  lui, 
Gridò  :   «  Qual  io  fui  vivo,  tal  son  mortiz 

So  Giove  stanchi  il  suo  fabbro,  da  cui 
Crucciato  prese  la  folgore  aguta. 
Onde  1'  ultimo  di  percosso  fui  ; 

0  s'  egli  stanchi  gli  altri  a  muta  a  muta 
In  Mongibello  alla  fucina  negra. 
Chiamando  :  —  Buon  Vulcano,  aiuta  ai« 

Si  com'  ei  fece  alla  pugna  di  Flegra, 
E  me  saetti  con  tutta  sua  forza, 
Non  no  potrebbe  aver  vendetta  allegra.  » 

Allora  il  duca  mio  i)arlò  di  forza 

Tanto,  eh'  io  non  P  avoa  sì  forte  udito: 
C«  0  apaneo,  in  ciò  ohe  non  s'  ammorza 
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La  tua  superbia,  so'  tu  più  punito  : 

Nullo  martiro,  fuor  che  la  tua  rabbia,  65 

Sarebbe  al  tuo  furor  dolor  compito.  » 
Poi  si  rivolse  a  me  con  miglior  labbia, 

Dicendo  :   «  Quel  fu  1'  un  de'  sette  regi 

Oh'  assiser  Tebe  ;  ed  ebbe  e  par  eh'  egli  abbia 
X)io  in  disdegno,  e  poco  par  che  il  pregi  ;  7o 

Ma,  com'  io  dissi  a  lui,  li  suoi  dispetti 

Sono  al  suo  petto  assai  debiti  fregi. 
Or  mi  vien  dietro,  e  guarda  che  non  motti 

Ancor  li  piedi  nella  rena  arsiccia, 

Ma  sempre  al  bosco  li  ritieni  stretti.  »  75 

^Tacendo  divenimmo  là  ove  spiccia 

Fuor  della  selva  un  picciol  fiumicello, 

Lo  cui  rossore  ancor  mi  raccapriccia, 
^uale  del  Bulicame  esce  ruscello. 

Che  parton  \m  tra  lor  le  peccatrici,  so 

Tal  per  la  rena  giù  sen  giva  queUo  : 
Xo  fondo  suo  ed  ambo  le  pendici 

Fatt'  eran  pietra  o  i  margini  da  lato  ; 

Per  eh'  io  m'  accorsi  che  il  passo  ora  liei. 
«  Tra  tutto  1'  altro  eh'  io  t'  ho  dimostrato  85 

Poscia  che  noi  entrammo  per  la  porta 

Lo  cui  sogliare  a  nessuno  è  negato, 
Cosa  non  fu  dalli  tuoi  occhi  scorta 

Notabile  com'  è  il  presente  rio, 

Che  sopra  se  tutte  fiammelle  ammorta.  »  oo 

Queste  parole  fur  del  duca  mio  : 

Per  eh'  io  il  pregai  ohe  mi  largisse  il  pasto 

Di  cui  largito  m'  aveva  il  disio. 
«  In  mezzo  mar  siede  un  paese  guasto,  » 

Diss'  egli  allora,   «  che  s'  appella  Creta,  00 

Sotto  il  cui  rogo  fu  già  il  mondo  casto. 
Una  montagna  v'  è,  che  già  fu  lieta 

D'  acque  e  di  fronde,  che  si  chiamò  Ida  ; 

Ora  è  diserta  come  cosa  vieta. 


4 


124  «    LECTURA   DANTIS  »    GENOVESE. 

Koa  la  scelse  già  per  cuna  fida 

Del  suo  figliuolo  ;  e,  per  celarlo  meglio, 
Quando  piangea,  vi  facea  far  le  grida. 

Dentro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  Veglio 
Che  tien  volte  le  spalle  invèr  Damiata, 
E  Roma  guarda  si  come  suo  speglio. 

La  sua  testa  è  di  fin  oro  formata, 

E  puro  argento  son  le  braccia  e  il  petto, 
Poi  è  di  rame  fino  alla  forcata  ; 

Da  indi  in  giuso  ò  tutto  ferro  eletto, 

Salvo  ohe  il  destro  piede  è  terra  cotta, 

E  sta  in  su  quel,  più  che  in  su  V  altro,  eretto. 

Ciascuna  parte,  fuor  che  V  oro,  è  rotta 
D'  una  fessura  che  lagrime  goccia, 
Le  quali  accolte  fóran  quella  grotta  : 

Lor  corso  in  questa  valle  si  diroccia  : 
Fanno  Acheronte  Stige  e  Flegetonta  ; 
Poi  sen  van  giù  per  questa  stretta  doccia 

Infin  là  ove  più  non  si  dismonta  ; 

Fanno  Cocito  :  e  qual  sia  quello  stagno. 
Tu  lo  vedrai  ;  però  qui  non  si  conta.  » 

Ed  io  a  lui  :   «  Se  il  presente  rigagno 
Si  deriva  così  dal  nostro  mondo. 
Perchè  ci  appar  pur  a  questo  vivagno  ?  » 

Ed  egli  a  me  :   «  Tu  sai  che  il  luogo  è  tondo  : 
E  tutto  che  tu  sie  venuto  molto, 
Pur  a  sinistra,  giù  calando  al  fondo, 

Non  se'  ancor  per  tutto  il  cerchio  volto  ; 
Per  che,  se  cosa  n'  apparisce  nuova, 
Non  dee  addur  maraviglia  al  tuo  volto.  » 

Ed  io  ancor  :   «  Maestro,  ove  si  trova 
Flegetonta  e  Lete,  che  dell'  un  taci, 
E  1'  altro  di'  che  si  fa  d'  està  piova  ?  » 

«  In  tutte  tue  question  certo  mi  piaci  ;  » 
Rispuose,   «  ma  il  boiler  dell'  acqua  rossa 
Dovea  ben  solver  P  una  che  tu  faci. 
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Lete  vedrai,  ma  fuor  di  questa  fossa, 
Là  ove  vanno  le  anime  a  lavarsi, 
Quando  la  colpa  pentuta  è  rimossa.  » 

Poi  disse  :   «  Omai  è  tempo  da  scostarsi 

Dal  bosco  ;  fa  che  diretro  a  me  vegne  :  i4(i 

Li  margini  fan  via  che  non  son  arsi, 

E  sopra  loro  ogni  vapor  si  spegne.  » 


CANTO  DECIMOQUINTO 


Signore  e  Signori  ! 

In  questo  nostro  quiDdicesimo  canto  ci  ritroviamo 
cera,  con  Dante  e  Virgilio,  nel  terzo  girone  del 
;fcimo  cerchio  infernale  :  terzo  girone  che  punisce  i 
)lenti  contro  Dio,  contro  la  natura  e  contro  l'arte. 
)i  ricordate  che  Dante  lo  ha  descritto  nel  canto  pre- 
ìente  :  è  una  landa  di  sabbia  sulla  quale  piovono 
an  cader  lento  larghe  falde  di  fuoco  :  una  parte 
Ile  anime  giacciono  supine,  ad  altre  è  lecito  star 
iute  e  tutte  raccolte  in  se  stesse,  per  aver  qualche 
laro  alle  fiamme;  altre  —  e  sono  le  piii  numerose  — 
tnrainano  senza  fermarsi  un  istante.  Voi  conoscete 
1  le  prime,  le  piii  colpevoli,  cioè  i  violenti  contro 
o  ossia  i  bestemmiatori,  il  cui  rappresentante  ti- 
30  è  il  protervo  e  loquace  Capaneo;  e  quanto  alle 
3onde,  cioè  i  violenti  contro  Parte,  che  son  poi  gli 
orai,  li  ritroverete  piìi  tardi,  nel  diciassettesimo 
nto.  A  noi  appartengono  soltanto  le  ultime,  quelle 
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che  camminano  continuamente,  schermendosi  cosi  da.' 
fuoco  un  po'  meno  peggio  delle  altre,  perchè  Dante  le 
considera  come  un  po'  meno  colpevoli  :  sono  i  pecca- 
tori contro  natura,  i  quali,  come  gli  usurai,  *  anche 
secondo  Aristotile  vanno  collocati  tra  i  rei  di  be- 
stialità^ ossia  tra  i  violenti,  che  per  Dante  è  la  me- 
desima cosa.  E  a  loro  ben  degno  custode,  ancor  più 
che  agli  altri  dannati  del  settimo  cerchio,  è  il  mo- 
stro «  che  s' imbestiò  nelle  imbestiate  schegge  » ,  il 
Minotauro,  mezzo  bestia  e  mezzo  uomo,  ma  in  cui 
la   bestia   vince  l' uomo   d' assai,    non   nell'  aspetto 
soltanto,  ma  pur  nell'  intelletto  o  nella  coscienza,  che 
da'  suoi  atti  esteriori  si  manifesta  turbata  e  confusa. 
Anche  il  fuoco  che  arse  Sodoma  e  Gomorra,  benché 
piova  su  tutto  il  girone,   sembra,    come   il   Mino- 
tauro, in  special  modo  ben  appropriato  ai  peccatori 
contro  natura,  pel  racconto  biblico  della  distruzione  ■ 
delle  due  malvagie  città:  nondimeno  essi,  col  loro  j 
eterno    movimento ,   potrebbero   ricordare   un   poco  i 
anche  i  lussuriosi   del  quinto   canto,    se   in   questa  ! 
loro  pena  non  si  celasse  piuttosto  un  nuovo  modo  , 
di    contrappasso,  fieramente    sarcastico.  E   qui  non  j 
appare  alcun  fuggevole  bagliore  di  misericordia  di-  j 
vina  :    la  logge   inesorabile  posta  a  questi  dannati  j 
ò  che  se  anche  un  solo  istante  s'  arrestino  sul  loro  | 
eterno  cammino,  giaceranno  cent'anni  immobilmente 
distesi  al  suolo,  come  i  violenti  contro   Dio,  e  senza 

*  Cfr.  Bullettino  della  Società   Dantesca^  N.  S.,  Vili, 
45  sg. 
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farei  alcun  riparo  dal  fuoco  cadente;  e  lo  stesso  Bru- 
netto Latini  dovrà  seguire  il  discepolo,  avanzando 
passo  passo  con  lui,,  perchè  Dio  non  gli  concede  nep- 
pure quell'  attimo  di  riposo,  che  aveva  conceduto  a 
Francesca. 

Voi  vedeste  già  come  la  scena  si  svolge.  I  due 
Poeti,  lasciando  la  selva  dei  suicidi,  avevano  cam- 
minato per  un  pezzo,  tenendosi  stretti  al  suo  lembo, 
per  non  esser  offesi  dalle  fiamme  del  terzo  girone  ; 
e  cosi  avevano  potuto  osservare  le  nuove  anime  e 
parlare  con  una  di  quelle  che  giacevano  supine,  il 
tracotante  Capaneo.  È,  credo,  la  sola  volta  in  tutto 
^Inferno  che  Dante  tratti  prima  di  peccatori  più 
colpevoli  e  poi  di  meno  colpevoli  ;  ma  vi  fu  indotto 
da  motivi,  dirò  così,  topografici,  che  son  poi  motivi 
di  convenienza  artistica,  e  inoltre,  se  non  erro,  anche 
dal  desiderio  che  il  nostro  canto  portasse  proprio  il 
numero  15  e  formasse,  insieme  col  sedicesimo^  il 
centro  ìqW  Inferno,  Di  che  vedremo  piìi  tardi  la  pro- 
fonda ragione. 

Continuando  a  girare  a  sinistra  intorno  all'info- 
cata landa,  i  due  Poeti  avevano  incontrato  il  Plege- 
tonte,  l'orribile  fiumicello  di  sangue  bollente  che, 
provenendo  dal  primo  girone,  dei  violenti  contro  il 
prossimo,  taglia  ad  angolo  retto  la  selva  dei  suicidi  e 
poi  il  nostro  girone  del  fuoco,  e  va  a  buttarsi  nel 
pozzo  di  Malebolge.  Il  fiumicello  esala  un  fumo  così 
denso,  che  «  sopra  sé  tutte  fiammelle  ammorta  »  : 
il  suo  letto  adunque  e  i  suoi  argini  sono  protetti  con- 
tro le  fiamme  pioventi.  E  fu  una  provvidenza  ;  giac- 
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che  i  due  Poeti,  lasciando  tinalmente  V  ot\0  ^^ 
selva,  poterono,  salendo  sulf  argine  destro  del  éoffli- 
cello,  volgei-si  ad  attraversare  pel  suo  mezzo  ''«^ 
(lente  girone,  o  continuare  così  il  loro  cammino, 
verso  il  fondo  dell'  Interno,  sotto  quello  strano  e 
veramente   internale   ombrello  di  fumo. 

(  >ni  con  porta  V  uu  de'  duri  margiui  ; 
e  il  fummo  del  ruscel  di  sopra  aduggia 
sì.  (jho  dal  foco  salva  Tacciua  e  gli  argiui. 

Una  pianta  si  dice  che  aduggia  quando  colli 
sua  ombra  fa  intristire  le  piante  minori  che  le  stann 
sotto,  e  qui  insomma  il  fumo  fa  sopra  il  riiscell 
un'  ombra  e  una  nebbia  fitta,  nemica  alle  fiamm 
che  piovono  ;  ma  ò  un  beir  esempio  della  solita  pò 
tenza  fantastica  ed  energia  stilistica  di  Dante  qafi 
st'  adftggiare  di  sopra^  tutto  nuovo,  che  ci  fa  bal6 
nare  al  pensiero  una  lotta  di  concetti  contradittoriJ 
degna  d'  un  luogo,  dove  T  ordine  naturale  delle  cos 
ò  sconvolto. 

Il  misterioso  potere  che  ha  il  Flegetonte  di  spe 
gnere  sopra  di  sé  la  pioggia  di  fuoco,  si  capisce  ben 
di  dove  gli  venga:  Dante  doveva  pur  trovare  il  mod 
d'  attraversare  il  cerchio  delle  fiamme  senza  brucia 
ture.  Egli  ha  dovuto  quindi  ricorrere  ad  un  esp 
diente,  come  un  qualsiasi  scrittore  di  commedie  o  ' 
romanzi  ;  ma  notate  quanto  sia  felice  anche  ne'  su 
espedienti:  egli  ne  ti*ae  occasione  e  materia  di  nuo 
poesia.  La  nostra  imaginazione  è  vivamente  colpi 
da  ({uella  ([uasi  lotta  aerea  tra  il  fumo  e  le  fiamn 
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^  gli  antichi  protagonisti  dei  poemi  epici  spesso 
mulinavano,  grazie  all'aiuto  d'un  dio  protettore, 
^ondati  da   un  nimbo   che  li  rendeva  invisibili, 

Dante  ha  pure  un  suo  infernale  nimbo,  fatto  di 
ISO  e  caldo  fumo,  sopra  il  quale,  maraviglia  inau- 
1,  strisciano  invano  le  fiamme  e  stridendo  si 
igono. 

n  Poeta  accenna  e  passa.  Egli  descrive  ora  gli 
ni  del  Flegetonte.  Quelle  aspre  rime  margini.^ 
ggia^  con  quel  non  so  che  di  rozzo  e  d' incomposto 
^  loro  proprio  e  tanto  contribuisce  a  dipingere 
3lvaggio  squallore  della  scena,  se  ne  traggono 
:o  altre  non  meno  aspre  e  bizzarre:  bisogna  giun- 

fino  al  quattordicesimo  verso  per  trovare  una 
i  con  una  sola  consonante.  Il  Poeta  descrive  : 
uale  i  Fiamminghi  tra  Guizzante  e  Bruggia....  ». 
;ua  fantasia  è  così  piena  dell'  orrore  presente  che 
le  il  verso,  sebbene  composto  di  puri  nomi  di 
0,  evoca  col  suono  un'  imagine  di  paesi  orridi  e 
,  e  gli  stessi  nomi  locali  danno  strane  suggestioni 
fiche  di  fiamme  e  di  guizzi  :  poi  è  un  sordo  rumore 
idata  che  cresce  muggendo  e  precipita  a  un  tratto 
fragore  dall'  alto  ;  e  air  improvviso,  come  se  il 
ro  spettacolo  del  mare,  dal  Poeta  stesso  evocato, 
se  lietamente  distratto  la  sua  turbata  fantasia, 

musica  di  vocali  chiare  e  squillanti  ci  annunzia 
il  cielo  si  rasserena  e  apparisce  la  limpida  luce 
alia.  Cosi  la  poesia,  senza  perdere  i  suoi  precisi 
3rni,  s'  esalta  alla  potenza  indefinitamente  sugge- 

della  musica. 
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Quale  i  Fiamminghi  tra  Guizzante  e  Bruggia, 
temendo  il  fiotto  che  inver  lor  s'  avventa, 
fanno  lo  schermo,  perchè  il  mar  si  fuggia; 

0  quale  i  Padovan  lungo  la  Brenta, 
per  difender  lor  ville  e  lor  castelli, 
anzi  che  Chiarentana  il  caldo  senta  ; 

a  tale  imagine  eran  fatti  quelli.... 

Non  credo  di  dover  spendere  altre  parole  pet-^ 
insistere  sulla  cosi  diversa  composizione,  lasciatemi 
dire,  musicale  della  prima  e  della  seconda  terzina,  sia 
rispetto  al  movimento  dei  versi,  sia  rispetto  ai  sin- 
goli suoni;  e  ognuno,  inoltre,  sente  da  sé  la  bellezza 
di  versi  come  il  primo,  tutto  composto  di  nomi  strani 
e  di  sillabe  aspre  e   selvaggie,   o  come  il  secondo, 
«  temendo  il  fiotto  che  inver  lor  s' avventa  » ,  *  dove 
il  sordo  muggito  del  mare  crescente  culmina  in  quel  j 
rotto  e  quasi  scrosciante  inver  lor^  che   ci  annmizia  , 
il  crollo  repentino  e  fragoroso  delP  onda  gigantesca.  \ 
Ma   colle   impressioni  acustiche  s' accompagna,  per  ^ 


*  Il  vocabolo  flotto  aveva  carattere  tecnico  come  il  no- 
stro marea.  Si  vedano  gli  esempi  del  Vocabolario,  e,  primo  , 
fra  gli  altri,  quello  di  Brunetto  Latini,  Tesoretto^  1027  esgg.»  ' 
il  mare  odano 

à  una  nafcura 

eh'  è  a  veder  ben  dura, 

eh'  un'  ora  cresce  molto 

e  fa  grande  ti  molto, 

poi  torna  in  dibassanza.... 

e  la  giente  per  motto 

dicon  eh'  a  nome  fiotto. 
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l'energia  della  frase,  una  mirabile  efficacia  e  unità 
di  rappresentazione  ;  e  il  fiotto^  V  alta  marea,  riesce 
qnasi  personificato  in  un  mostruoso  essere  malefico, 
che  furibondo  s' avventa^  e  poi,  davanti  agli  schermi 
preparati  dagli  uomini  contro  di  lui,  si  ritira  in  fuga, 
rabbioso  della  propria  impotenza. 

La  prima  similitudine  è  dunque  un  ricordo  del 
cielo  brumoso  e  della  bassa  pianura  sconsolata,  at- 
traverso   la   quale   si    stendeva    la  gran   diga  delle 
Fiandre,  tra  Chuixxante  e  Bruggia,  la  moderna  Bru- 
ges e  1'  antica  Guitsand,  allora  importante  scalo  per 
l'Inghilterra.  Ai  tempi  di  Dante,  parlar  delle  Fian- 
dre agli    Italiani    e   specialmente  ai  Fiorentini  era 
come  parlare   di  casa  loro,   suppergiìi  come  parlare 
:  «i  tempi  nostri  del  porto  di  Buenos  Ayres  ai  Geno- 
\  Tesi:  nondimeno  Dante  aggiunge  un'altra  similitu- 
l  dine,  tratta  dai  suoi  ricordi  italiani,  e  paragona  gli 
.  argini  del  Flegetonte  con  quelli  innalzati  dai  Pado- 
vani lungo  la  Brenta,  nel  tempo  invernale,  prima  che 
la  Chiarentana^  vale  a  dire,  in  senso  assai  lato,  la  Ca- 
rinria,  *  senta  il  caldo  :  perchè  appena  i  tiepidi  fiati 


^  Lasciando  da  parte   opinioni  manifestamente  erronee, 
il  monte  Cansana,  il  lago  di  Caldouazzo,  ecc.,  resta  che  Gìiia- 
[  wUana  è  V  antico   nome   italiano    della    Carinzia,  adoperato 
anche  dal  Villani,  da  Ranieri  Sardo,  Areh,  Stor.  Italiano^  S.  I, 
VI,  P.  2*,  106,  e  da  Fazio  degli  Uberti  ;  e  che  non  si  può  negare, 
anche  a  tener  conto   solo  dei  commentatori  di  Dante,  che  si 
usasse  questo  nome  o  fosse  kcito  usarlo  in  senso  più  largo,  com- 
prendendovi anche  il  Tirolo,  se  non  proprio  Trento  e  la  Valsu- 
gana,  dove  nasce  la  Brenta.  Ma  per  l' imagine  dantesca  il  Tirolo 
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primaverili  si  fanno  sentire  in  Garinzia,  comincia  il  dis- 
gelo e  quindi  per  i  Padovani  la  minaccia  e  il  pericolo 
della  piena  del  fiume.  Dante,  che  probabilmente  non 
aveva  veduto  le  dighe  della  Fiandra,  e  aveva  veduto 
invece  sicuramente  gli  argini  della  Brenta,  prima  corre 
col  pensiero  a  quelle,  perchè  gli  presentavano  un  quar 
dro  d' insieme  assai  più  somigliante  alla  tetra  londa, 
piana  e  sabbiosa,  che  attraversava;  ma  da  esse  la  sua 
imaginazione,  avida  di  dipingere  la  realtà  veduta,  tra- 
passa subito  agilmente  ai    vivi  ricordi  delle  sponde 
della  Brenta  ;  e  mentre  la  prima  similitudine  risponde 
meglio  a  tutto  l'insieme  e  rinforza  il  tetro  colorito 
locale,  la  seconda  ha  di  mira  soltanto  gli  argini  per 
sé  stessi,  che  sono  argini  di  fiume  e  quindi  soltanto 
approssimativamente  rassomigliano  alle  dighe  contro 
r  alta  marea.  Cosi,  ciascuna  delle  due  similitudini  ha 
un  ufficio  suo  proprio,  una  sua  parte  propria  nella 

sarebbe  più  che  sufficente.  Nel  Villani  XII  85  può  parere  incerto 
([uale  estensione  abbia  il  vocabolo  («  Carlo  re  di  Buemia.... 

venne  in  Chiarentana....  »)  ;  ma  è  possibile  ohe  gli  antichi  com- 
mentatori di  Dante  pigliassero  tutti  abbaglio  ?  Il  Lana  dice  delia 
Brenta  che  «  nasce  dair  acqua  che  si  cala  delle  montagne  di 
Chiarentana  » ,  l'Anonimo  fiorentino   pure,    il   Boccaccio  non 
meno  e  con  determinazioni  assai  precise  :  «  Allato  a  questa  città 
[Padova]  corre  un  fiume  il  quale  si  chiama   Brenta,  e  nasce 
nelle  montagne  di  Chiarentana,  la  quale  è  una  regione  post» 
nell'Alpi,  che  dividono  Italia  dalla  Magna......   Benvenuto 

poi  giunge  fino  ad  asserire  che  la  Brenta  «  oritur  in  Aleman- 
nia  in  parte  quae  dicitur  Carinthia,  ubi  regnant  quidam 
domini,  qui  vocantur  duces  Carinthiae  » .  E  questo  è  un 
po'  troppo.  Dol  resto,  si  veda  il  Dixionarìo  del  Toynbee. 
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rappresentazione  poetica,  come  sempre  avviene  nella 
Divina  Commedia^  il  cui  stile  ò  costituito  solo  di 
elementi  essenziali  e  necessarii,  direi  quasi  fatali. 

I  duri  margini  del  Flegetonte  somigliano  dun- 
;  que  ad  opere  umane  di  difesa  contro  le  acque  irrom- 
^ penti:  p^ò  —  nota  il  Poeta  —  né  così  alti  ne  così 
i  grossi  li  fece  il  maestro,  il  capo-mastro  o,  se  si  vuole, 
ir  ingegnere,  che  li  costruì.  Il  maestro  fu  Dio,  natu- 
jralmente;  ma  il  Poeta  si  diverte  a  fare  sfoggio  di 
l  esattezza  e  di  prudenza  :    nessuno  gli  ha  detto  chi 
ì  fosse  il  soprannaturale  costruttore,  quindi  egli  si  tiene 
■in  un  prudente  riserbo:  in  fin  de' conti,  potrebb' es- 
sere anche   il   diavolo  !  Un  modo  consimile  ritorna 
nel  trentunesimo  canto  :  il  gigante  Efialte  è  solida- 
mente legato  da  una  catena,  ma  il  Poeta  lascia  qui 
pure  al  giudizio   del  lettore   di  risolvere  come  gli 
pare  i  suoi  piccoli  dubbi  :   «  A  cinger  lui  qual  che 
fosse  il  maestro  Non  so  io  dir  » .  Sono  rapidi  tratti 
che  contribuiscono  air  illusione  di  obbiettiva  realtà, 
che  si  diffonde  da  ogni  parola  del  sacro  Poema  ;  e 
sono  nel  tempo  stesso  fuggevoli  spunti  di  lieta  ironia 
artistica,  che  fanno  pensare  ai  deliziosi  sorrisi  di  cui 
si  gioconderà,  due  secoli  dopo,  la  divina  primavei-a 
ieW  Orlando  Furioso, 

n  Poeta  descrive,  ma  intanto  cammina,  e  di 
buon  passo  anche,  cosicché  al  momento  del  primo 
incontrarsi  colle  anime,  la  selva  dei  suicidi  s'  era  già 
perduta  nella  lontananza  e  Dante,  a  voltarsi  indietro, 
non  sarebbe  pivi  riuscito  a  vederla.  Non  bisogna  però 
credere  che  i  due  Poeti  avessero  percorso  delle  de- 
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cine  (li  miglia:  air  Inferno  ci  si  vede  così  poco,  che 
si  fa  presto  a  perder  di  vista  anche  una  selva.  Di 
tale  scarsezza  di  luce,  nonostante  la  pioggia  delle 
fiamme,  abbiamo  subito  una  prova,  nello  sforzo  che 
devono  fare  le  anime  incontrate,  aguzzando  ^li 
occhi,  per  raffigurare  i  due  ignoti  pellegrini  : 

....  incontrammo  d'  anime  una  schiera 
che  venian  lungo  V  argine,  e  ciascuna 
ci  riguardava,  comò  suol  da  sera 

guardar  un  altro  sotto  nuova  luna; 
e  sì  ver  noi  aguzza van  lo  ciglia, 
<!Omo  '1  vecchio  sartor  fa  nella  cruna. 

La  schiera  delle  anime  veniva  frettolosa  lungo 
la  base  dell'  argine  destro,  in  direzione  opposta  ai  due 
Poeti,  cioè  colle  faccio  rivolto  a  loro  ;  e  già  da  lontano 
alzavano  il  viso  in  alto  e  tendevano  il  collo,  per  ve-, 
derli  meglio,  come  fa  chi  voglia  riconoscere  una  pe^ 
sona  ad  una  certa  distanza,  di  sera,  quando  la  luna 
è  nuova  e  quindi  assai  scarsa  la  luce.  Poi  il  Poeta 
osserva  pure  in  esse,  via  via  che  gli  si  fanno  più 
vicine,  l'intento  aguzzare  degli  occhi,  che  gli  ram- 
menta r  atto  del  vecchio  sartore,  mentre  cerca  d'in- 
filare r  ago,  guardando  fissamente  nella  cruna,  agi- 
tata dalla  sua  mano  malferma. 

Possiamo  ben  applicare  a  Dante  un  verso  di 
Danto  :  Nmi  vide  ììie'  di  me  chi  vide  il  vero.  Le  due 
nuove  similitudini  sono  d'una  verità  sorprendente, e 
se  la  prima  ricorda  qualche  passo  analogo  di  Virgi- 
lio, il  nostro  Poeta  1'  ha  rinfrescata,  come  suole,  ri- 
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i^ndolA  ad  una  più  semplice  e  più  immediata 
laltà.  Nulla  v'  ò  in  queste  similitudini  che  nou  sia 
eoessario,  nulla  di  puramente  esornativo  :  la  simili- 
adine  esornativa,  cara  ai  poeti  classici,  è  pressoché 
conosciuta  all'arte  di  Dante. 

Nel  mondo  maraviglioso  dov'egli  cammina, 
utto  ciò  che  avviene  è  così  straordinario  e  così  lon- 
ano  dall'uso  nostro,  che  noi  non  riusciremmo  a 
comprendere  e  la  nostra  fantasia  rimarrebbe  titu- 
)aiite  od  inerte,  se  continuamente  il  Poeta  non  ci 
lichiarasse  e  illustrasse  le  particolarità  più  singolari 
lei  fatti  che  si  succedono,  richiamando  alla  nostra 
Qaemoria  particolarità  consimili  di  fatti  umani,  a  noi 
famigliari.  Alla  scena  imaginata  egli  assiste  come  se 
gli  fosse  realmente  dinanzi,  in  tutti  i  suoi  particolari 
più  minuti  e  più  vivi;  e  la  sua  visione  poetica  si  fissa 
intera  nella  parola,  senza  sforzo  palese,  quasi  per  un 
puro  atto  di  volontà. 

In  quel  mondo  soprasensibile  e  soprannaturale, 
dove  r  ombra  è  eterna  e  non  v'  è  altra  realtà  che  di 
fentasmi  e  la  notte  e  il  mistero  ingombrano  ogni 
passo,  l'occhio  di  Dante,  per  un  mirabile  processo 
di  adattamento,  vede  fra  le  tenebre  come  alla  luce 
del  sole,  penetra  sicuro  nelle  profondità  del  mistero 
e  sotto  le  vaporose  parvenze  fantastiche  ritrova  l' in- 
distruttibile realtà  della  vita.  Così  grande  è  in  noi 
'^illusione  di  veder  chiaramente,  camminando  in  com- 
)agnia  dello  straordinario  pellegrino,  la  verità  di 
nelle  cose  oscure,  che  taluno  se  ne  dolse,  come  se 
'ante  avesse  illuminato  di  luce  troppo  viva  gli  abissi 
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paurosi  del  mistero  ;  *  mentre  il  miracolo  consiste  ap- 
punto in  questa  insuperata  lucidità  di  visione,  che, 
senza  togliere  alle  cose  soprannaturali  e  fantastiche 
([uello  eh'  è  proprio  della  loro  natura,  le  presenta  alla 
nostra  imaginazione  coi  netti  e  precisi  contomi  della 
realtà  conosciuta,  che  sola  può  tramutarsi  in  poesia. 

Ecco,  all'  appello  del  Poeta  le  parole  luminose  e 
le  rime  pittoresche  affluiscono  d'  ogni  parte,  fissan- 
dosi da  sé  nel  posto  opportuno  e  quasi  necessario  :  il 
verso  si  stende  naturalmente  nella  sua  materia,  di 
cui  segue  tutti  i  sinuosi  contorni  :  si  direbbe  che 
quella  forma  è  stata  ab  initio  creata  per  quel  pen- 
siero. Considerate  anche  queste  due  similitudini  :  pro- 
vatevi ad  alterare  una  parola,  a  tòglierne  una  o  a  mu- 
tarla di  posto  :  impossibile  !  Nulla  è  più  semplice  in 
apparenza  o  piii  spontaneo  dell'  espressione  dantesca, 
eppure  nessun  congegno  è  piìi  sapientemente  compli- 
cato 0  più  delicatamente  inalterabile. 

Ma  conviene  affrettarsi,  che  più  ancora  del  Dante 
epico  chiama  a  sé  in  questo  canto  la  nostra  atten- 
zione Dante  poeta  drammatico.  Ecco  la  scena  im- 
provvisa e  commovente  dell'  incontro.  Una  delle  anime, 
che  così  ansiosamente  aguzzavano  gli  occhi,  riconosce 
a  un  tratto  il  Poeta,  lo  prende  pel  lembo  dell'abito 
e  grida  :  Qual  maraviglia  !  E  Dante  si  china  verso 
di  lei  —  ora  comprendiamo  perchè  gli  argini  del  Fle- 
getonte  sieno  espressamente  descritti  come  non  troppo 


*  Alludo  speoialmoiite  al  noto  saggio  del  Macaulay  su 
Milton. 
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.\tì,  —  ficca  gli  occhi  in  quel  volto  sfigurato  dalle 
)rribili  piaghe  delle  bruciature,  e,  tra  V  aiuto  degli 
occhi  e  tra  l'aiuto,  forse,  del  memore  cuore,  ricono- 
sce anche  lui  lo  sventurato.  Così,  mentr'  egli  si  piega 
taato  che  la  sua  mano,  *  aperta  e  tesa  nell'  atto  invo- 
lontario dello  stupore,  quasi  sfiora  la  faccia  del  po- 
Tero  dannato,  una  lenta  e  angosciosa  domanda,  piena 
di  dolorosi  sottintesi,  gli  sfugge  dalle  labbra  : 

Siete  voi  qui,  ser  Brunetto? 

Era  proprio  lì,  povero  ser  Brunetto,  e  Dante, 
che  non  volle  o  non  potè  esentare  dalla  terribile  pena 
del  fuoco  colui  che  chiama  suo  maestro,  forse  non 
imaginava  che,  senza  il  quindicesimo  canto  del- 
Vlnfemo,  noi  non  sapremmo  nulla  di  così  brutte 
abitudini  viziose  dell'  onesto  notaio  fiorentino.  Ma,  se 
in  lui  punì  il  peccatore,  nel  tempo  stesso  volle,  colla 
tenerezza  del  suo  affetto  e  lo  splendore  della  poesia, 
premiare  ed  esaltare  l'utile  cittadino  e  il  dotto  operoso 
e  l'efficace  banditore  delle  nuove  parole  di  saggezza 
B  di  scienza,  attinte  alla  saggezza  ed  alla  scienza  antica. 

Non  riesce  oggi  facile  a  noi,  troppo  tardi  nepoti, 
leterminare  con  sicurezza  che  luogo  tenesse  Brunetto 
Latini  nella  sua  Firenze  e  quale  azione  vi  abbia  eser- 
citato; ma  che  una  certa  importanza  come  cittadino  e 
:ome  uomo  politico  l' avesse,  mostrano  gli  uffici  pub- 
Jici  affidatigli  dal  Comune:  a  cominciare  dall' amba- 


*■   «  Piegando  la  mano  alla  sua  faccia  »,  cfr.   «  lo  dolce 
ine....  Per  cui  ciascun  man  piega  »,  Canz.   Tre  donne. 
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soeria  dì  cui  fu  incaricato  nel  1260  dai  Guelfi  fioren» 
tini  presso  Alfonso  X  di  Castiglia,  per  chiedergli 
aiuto  contro  i  Ghibellini;  durante  la  quale  seppe  che 
i  Guelfi  erano  stati  sconfitti  a  Montaperti  e  banditi, 
e  che  quindi  a  lui  pure  sarebbe  vietato  di  ritornare 
nella  sua  città.  Dante,  foiose,  ebbe  piii  d'una  volta  a 
paragonare  nel  suo  pensiero  questo  doloroso  episodio 
(Iella  vitii  di  Brunetto  coli' avvenimento  che  possiamo 
dir  capitale  della  sua  vita  medesima,  la  condanna  e 
il  bando  pronunciati  contro  di  lui  dalla  parte  Nera 
nel  1302,  forse  mentre  anch' egli  era  assente  per 
un'  ambasceria  del  Comune.  Ma  Brunetto,  dopo  al- 
cuni anni  d'esilio,  che  passò  in  Francia  e  occupò 
nello  scrivere  la  sua  grande  enciclopedia  in  lingoa 
francese,  il  Tesoro^  potè,  per  le  conseguenze  della 
sconfitta  ghibellina  di  Benevento  (1266),  ritornare 
in  patria:  o  qui  lo  ritroviamo  poi  scriba  e  notaio  dd 
Comune,  e  pariecipe  di  altii  importanti  e  onorevoli 
incarichi,  e  insomma  mescolato  assiduamente  o  nei 
fatti  0  nelle  discussioni  della  vita  pubblica  cittadina. 
Eppui-e  sarebbe  probabilmente  un  fraintendere  il 
carattere  di  Brunetto  se  lo  giudicassimo,  come  oggi 
si  dice,  un  uomo  d'azione.  11  suo  merito  fu  soprat- 
tutto d'avere,  se  non  proprio  iniziato,  certo  d'assai 
avanzato  la  cultura  del  popolo  fiorentino,  e  questo 
significano  le  notissime  parole  di  Giovanni  Villani: 
«  nel  detto  anno  [12941  mori  in  Firenze  uno  valente 
cittadino,  il  quale  ebbe  nome  sei*  Brunetto  Latini; 
il  (juale  fu  gran  filosofo,  e  fu  sommo  maestro  in 
rettorica,    tanto  in    bene  sapere  dire  come  in  bene 
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littare.  E  fu  quegli  che  spuose  la  Rettmi^a  di  Tul- 
io, e  fece  il  buono  e  utile  libro  detto  Tesoro^  e  il 
Tesoretto^...  e  piii  altri  libri  in  filosoiìa...,  e  fu  dittatore 
del  nostro  Comune.  Fu  mondano  uomo,  ma  di  lui 
ivémo  fette  menzione,  perocché  egli  fu  cominciatore 
8  maestro  in  digrossare  i  Fiorentini  e  farli  scorti  in 
bene  parlare  e  in  sapere  guidare  e  reggere  la  nostra 
repablica  secondo  la  politica  » . 

L'opera  di  Brunetto  come  scrittore  è  tutta  ri- 
volta ad  un  unico  fine:  comunicare  ai  meno  dotti  la 
scienza;  e  così  il  Tesoretto^  breve  poema  didattico  in 
italiano,  allegorico  e  morale^  si  allarga  e  si  com- 
pie neir  enciclopedia  francese  del  Tesoro^  farraginoso 
compendio  di  tutto  lo  scibile  del  tempo.  Ma  ò  scienza 
quasi  esclusivamente  rivolta  ai  bisogni  della  vita  pra- 
tica: dai  precetti  morali  del  Tesoreito  ai  precetti  sul- 
l'arte del  dire  e  a  quelli  sulFai^te  di  governo,  con- 
tenuti nei  capitoli  del  Tesoro  sulla  Retorica  e  sulla 
Politicay  nei  quali,  anche  a  non  tener  conto  delle 
traduzioni  d'opere  ciceroniane,  s'appunta  di  prefe- 
renza lo  studio  e  l'intenzione  di  Brunetto. 

L'importanza  di  lui  consistè  adunque  soprattutto 
in  questo  :  egli  fu  un  uomo  politico-letterato,  il  pri- 
llo, in  certo  modo,  che  sorgesse  tra  i  Fiorentini, 
ìfelle  parole  del  Villani  suona  ancora  l'eco  della  su- 
t)erstiziosa  ammirazione  di  que'  rozzi  mercanti  per  gli 
ngenui  ma  arditi  sforzi  di  Brunetto  e  de'suoi  seguaci, 
ivolti  a  far  più  efficace  e  persuasiva  la  parola  del- 
'oratore,  insegnandole  gli  artifizii  e  gli  scaltrimenti 
eir  antica  retorica,  e  a  far  più  sapiente  e  più  siste- 
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matica  T  opera  dei  reggitori  di  Stati,  rivelando  a  loro 
alcuni  segreti  superstiti  dell'arte  politica  antica.  Poi- 
ché la  sapienza  antica  pareva  cosa  divina,  ogni  coi 
menoma  particella,  comunicata  agli  uomini  presenti, 
dovesse  renderli  maggiori  di  so  stessi  ;  e  coloro  che, 
come  Brunetto,  avevano  saputo  ficcare  lo  sguardo  nei 
(»hiusi  volumi  degli  omtori  e  degli  storici  latini,  e 
avevano  appreso  ad  ornare  in  modo  nuovo  il  loro 
parlare  di  figure  retoriche  e  di  sentenze  filosofiche, 
pescate  negli  antichi,  erano  facilmente  considenii 
come  uomini  straordinarii,  a  cui  le  cognizioni  teo- 
riche fornissero  il  mezzo  sicuro,  benché  un  po' mi- 
sterioso, di  guidai-si  senza  tema  d'errore  nelle  apifr 
cazioni  pratiche. 

Maesti'o  di  Dante,  nel  senso  letterale  del  vocabolo, 
Brunetto  non  fu,  benché  forse  non  sia  lecito  Sanare 
fra  i  due  modi  d'insegnamento  così  netti  e  insupofr 
bili  confini.*  Ma  il  giovine  poeta,  che  nel  1294,  quando 
il  venerando  uomo  venne  a  morte,  contava  ventinove 
anni  ed  era  già  noto  come  il  caposcuola  della  Lirica 
nuova,  senza  dubbio  aveva  partecipato  alla  rispetto» 
ammirazione  de' suoi  concittadini  pel  dotto  studioso, 
per  r  ornato  dicitore,  pel  saggio  teorico  dell'arte  po- 
litica; ed  essendosi  stretto  in  reverente  amicizia  con 
lui,  molto  ne  aveva  appreso,  e  forse  aveva  appreso 

^  Se  Bruuotto    fosso    stato    do'  «  fUosofcmti^   le  cui  di- 
sputo   il  Poeta  frequentò  dopo   il   1291    {^Convivio  II  13)  »i 
come  sospetta  il  Gaspary,  trad.  ital.,  1  195,  i  confini  sareb-l 
boro  iuiche  meno  precisi.  Certo,  però,  ad  oro.  ad  ww-,  v.  84. 

nllude  a  un  inse^mamonto  occasiouale. 
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jrattutto  ad  amare  il  sapere,  presentendone  V  au- 
Ta  dolcezza,  e  a  non  disgiungere  mai  l'attività 
teUettuale  da  precisi  e  austeri  intendimenti  d'utilità 
orale  e  civile. 

La  riverenza  che  Dante  si  compiace  di  mostrare 
arso  l'autore  del  Tesoro  è  così  grande,  che  noi  non 
ossiamo  dubitare  che  anche  a'  suoi  occhi  apparisse 
Lon  solo  come  un  insigne  cittadino  ma  come  un 
Qsigne  sapiente;  e  così  grande  è  inoltre  la  ricono- 
cenza  che  gli  attesta,  che  dobbiamo  senza  esitare 
ìoncluderne  che  Brunetto  vi  avesse  pieno  diritto,  che 
nolto  'avesse  fatto  per  lui,  che  ben  profonde  fossero 
ie  tracce  lasciate  dal  suo  insegnamento  nello  spirito 
lei  giovane  e  pensoso  poeta.  Fra  Brunetto  Latini  e 
Dante  la  distanza  è  infinita,  cosicché  sembra  strano 
e  bizzarro  perfino  il  tentativo  d'un  confronto,  e  d'al- 
tra parte  Dante  era  uomo  da  saper  valutare  con 
molta  approssimazione  tale  distanza;  eppure  convien 
riconoscere  che  se  vogliam  trovare  in  Firenze  al 
grandissimo  Alighieri  almeno  un  piccolo  predecessore, 
nella  varia  attività  dello  spirito  e  nell'  unione  delle 
aspu-azioni  teoretiche  verso  la  scienza  con  incoerci- 
bili inclinazioni  pratiche  e  un  generoso  desiderio  di 
far  partecipi  del  sapere  anche  i  non  litterati^  ci  sen- 
Sremo  costretti  a  susui-rare  il  nome  di  Brunetto  La- 
ini.  Non  vorrei  suscitare  la  vostra  ilarità  collocando 
i  jfronte  alla  Divina  Commedia  e  al  Convivio  il 
^esoretto  e  il  Tesoro  ;  eppure,  non  è  forse  vero  che 
i  un  umile  e  minuscolo  germe,  sperduto  nel  ter- 
no, si  sviluppa  la   quercia  gigantesca  e  possente? 
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Ma  ritorniamo^  eh'  ò  ora,  alla  poesia  di  Dsoi^ 
al  suo  straordinario  incontro  col  Maestro.  ^  La  idi 
rosa  e  involontaria  domanda,  Siete  voi  qui^  ser  Bn 
netto?  pronunciata  da   Dante    con    volto    mutato 
scandendo  ogni  sillaba,  come  suole  chi  è    domìni 
da   un  angoscioso  stupore,  interrompe  bruscamei 
il  rapido  e  quasi  irriflessivo  movimento  di  gioia 
povero  dannato,  richiamandolo    al  sentimento  d< 
sua  umiliante  e  crudele  condizione.    Egli  intrav» 
nell'atto  e  nelle  parole  del  discepolo  come  un  isl 
tivo  moto  di  ripulsione  e  forse  curva  la  fronte; 
dalle  sue  labbra  scoppia,  supplichevole  preghi^ 
insieme   rimprovero,    la    commovente    apostrofe 
fègliitol  mio^  che  va  a  ricercai'e  e   scuotere   le 
intime  e  delicate  fibre  del  cuore  di  Dante  : 

....  0  figliuol  mio,  non  ti  dispiaccia 
se  Brunetto  Latini  un  poco  teco 
ritorna  indietro,  e  lascia  andar  la  traccia! 

Non  ti  dispiaccia!  Anche  in  queste  parole  ooza 
insieme,  mirabilmente  coutradittorie  e  concordi, 
preghiera  e  il  rimprovero,  l'angoscioso  riconoi 
mento  dell'umiliazione  presente  e   l'allusione  qt 


^  Neil"  esame  minuto  e  diciamo  psicologico  del  colloq 
mi  son  dovuto  qualche  volta  incontrare  collo  Zingaeelli 
canto  XV  delV  Inferno  letto  nella  Sala  di  Dante  in  Or< 
michele^  Firenze,  0.  C.  Sausoni  Editore,  1900:  ed  è  e 
rale,  perchè  la  sua  esegesi  è  di  solito  così  fina  e  comp 
(.•ho  ('  ben  ditficile  trovare  di  j)iù  o  di  meglio. 


E.  G.  Parodi,  Canto  Bceimoquinto.  145 

^^ca  al  tempo  così  diverso  che  fu,  e  questa  cul- 
lila in  quel  nome  pronunciato  lentamente,  e  per 
^ro,  Bì-unetto  Latini^  che  dice  tante  cose,  ed  è 
)rattutto  una  malinconica  e  velata  ma  energica 
>nnazione  della  propria  dignità  personale,  offu- 
ta  ma  non  in  tutto  perduta.  '  Vedi,  —  par  ch'egli 
i  —  ora  son  io  che  ti  prego  di  non  sdegnare  per 
hi  momenti  ch'io  m'allontani  dal  mio  cammino  e 
miei  compagni  (la  traccia)^  per  tornare  indietro  con 

io,  Brunetto  Latini,  che  un  tempo  tu  stesso 
•to  te  ne  ricordi)  solevi  pregare  con  timida  rive- 
za,  perchè  ti  concedesse  d'  accompagnarlo  per  la 
,  via  '. 

Ma  Dante  è  già  tutto  dolente  d'essersi  lasciato 
ggire  quelle  parole,  in  quel  modo,  e  per  dissipare  la 
iosa  impressione  del  povero  vecchio  rattristato  e 
se  offeso,  abbonda  in  manifestazioni,  che  mostrano 
ne  gli  antichi  sentimenti  di  tenerezza  e  di  venera- 
le sieno  sempre  vivi  nel  suo  cuore:  '  ma  sono  io  che 
prego  d'accompagnarmi,  e  ve  ne  prego  quanto 
5so;  e  se  volete,  mi  fermerò  e  mi  sederò  sull'ar- 
ie, per  trattenermi  con  voi,  perchè  non  abbiate  a 
3ire  di  strada....  '  Qui  gli  balena  ad  un  tratto  il 
isiero  che  Virgilio  potrebbe  non  esser  contento,  e 

po'  impacciato  e  perplesso  soggiunge  :  '  almeno, 
lo  permette  costui....,  perchè  è  lui  la  mia  guida  '. 
ne  non  l' avrebbe  permesso  Virgilio?  Ma  lo  sguardo 
uieto  che  Dante  gli  rivolge,  a  modo  di  tacita  in- 
'Ogazione,  basta  a  mettere  in  rilievo  che  nel  cuore 

discepolo  l'affetto  e  la  riverenza  per  l'uno  de' suoi 
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maestri  non  scema  punto  l'ossequio  e  robbedififl^ 
per  l'altro;  e  così,  con  un  mezzo  verso,  Yirgilio^ 
restituito  nel  primo  posto,  che  soltanto  a  lui  spetto 
Per  Brunetto,  quelle  affettuose  parole,  qiieD 
chiare  prove  che  l'antica  riverente  stima  non  s' 
afiBevolita  nel  cuore  di  Dante,  sono  una  dolce  cons» 
lazione  che  lo  rasserena  e  fors'  anche  chiama  sul 
sue  labbra  un  pallido  sorriso,  malinconica  ombra  d 
sorriso  che  su  nel  mondo  soleva  rallegrare  il  si 
volto:  poiché  Brunetto,  come  asserisce  Filippo  T 
lani,  fu  uomo  faceto  e  motteggiatore,  e  sapeva  ci 
bel  garbo  suscitare  l'ilarità  di  chi  lo  ascoltava.  Eg 
purtroppo,  deve  ora  spiegare  al  discepolo  che  u 
può  accettare  la  sua  offerta  di  porsi  a  sedere  su 
l'argine,  perchè  la  dura  legge  infernale  non  gli  coi 
sente  di  fermare  il  passo  neppur  un  istante,  sot 
pena  di  giacere  per  cent'anni  disteso  al  suolo,  con 
i  violenti  contro  Dio,  e  senza  neanche  quel  leggei 
alleviamento,  a  loro  concesso,  di  arrostarsi,  cioè  i 
farsi  rosta^  ossia  schermo  e  ventaglio  delle  mani^ 
scuotersi  dal  corpo  Varsura  fresca.  Comincia  dunqu' 
anche  questa  volta,  0  figliuolo  ;  e  così  affettuos 
modo  di  chiamar  Dante,  che  probabilmente,  second 
Tai'te  realistica  dell'  episodio,  rispecchia  un  uso  fam 
gliare  a  Brunetto  nella  vita  bella^  qui,  dove  egli  p( 
la  prima  volta  deve  parlare  direttamente  della  si 
pena  e  teme  forse  di  rinnovare  la  ripulsione  d 
discepolo,  è  ancora  una  tenera  e  dolente  aflfermazioi 
de'  suoi  diritti  sul  cuore  di  lui.  E  continua:  «  Qn 
(li  questa  greggia...  »   Nel    vocabolo   greggia    (me 
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^cuiumente  in  masnada  :  più  tardi  egli  dirà  ttirba 
^ Scorna)   è   una   sfumatura   di   disprezzo:  il  povero 

«aestro,  colle  sue  velate  allusioni,  vuol  far  compren- 
dere al  discepolo  eh'  egli  stesso  è  giudice  ben  severo 
della  propria  vergogna.  «  Qual  di  questa  greggia 
S'arresta  punto,  giace  poi  cent'anni  Senza  arìo- 
9tarsi...  »  Sì,  non  e'  è  dubbio,  è  proprio  un  sorriso, 
3he  con  questo  inaspettato  gioco  di  parole  *  si  dise- 
gna sul  labbro  di  Brunetto,  memore  delle  sue  facete 
ìbitudini  d'un  tempo;  ma  è  forse,  ahimè!  uno  di 
juei  sorrisi  che  ci  vengono  sulle  labbra  mezzo  sfor- 
zati, quando  vogliamo  nascondere  la  nostra  confu- 
sione 0  simulare  una  sicurezza  che  ci  manca. 

Dante,  dunque,  va  ora  innanzi  per  la  sua  strada, 
passo  passo,  seguito  da  Brunetto.  Il  pericolo  delle 
fiamme  lo  giustifica  appieno  dello  stare  così  in  alto 
sull'argine,  eppure  egli  sente  una  delicata  vergogna 
di  non  poter  scendere  in  basso,  per  andare  a  paro 
col  Maestro:  egli,  almeno,  procede  a  capo  chino,  in 
atto  di  profonda  riverenza.  E  la  prima  parte  del 
colloquio  è  finita:  la  presentazione  di  Brunetto  è 
corapiuta.    Ma   ai   nostri    occhi    Brunetto  s'è  omai 


*  Il  fare"  sentenzioso  e  motteggevole  di  Brunetto  potrebbe 
fintracciarsi  anche  nel  suo  poema  italiano  ;  quanto  a  giochi 
h  parole,  forse  ve  n^  è  uno  solo,  e  non  inventato  da  lui, 
•V.  2453  sgg.: 

Non  sai  tu,  che  lo  mondo 
si  poria  dir  non-mondo, 
considerando  quanto 
CI  à  non-mondezza  e  pianto? 
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([iiasi  traslìgurato  o  quasi  abbiamo  dimenticato  eh  ò 
un  peccatore  :  la  dolcezza  e  la  nobiltà  de'  suoi 
sentimenti,  il  suo  rammarico  della  propria  colpa, 
così  manifesto,  benché  appena  fuggevolmente  accen- 
nato, gli  hanno  conquistato  la  nostra  simpatia;  meft- 
tre  la  sincera  riverenza,  che  il  suo  discepolo  gli  di- 
mostra, ci  fa  sentire  che  siamo  dinanzi  ad  un  uomo 
non  comune  e  ispira  anche  a  noi  ammirazione  e 
rispetto.  Nò  il  luogo  nò  il  peccato  ormai  scemeranno 
autorità  alle  gravi  parole  che  Brunetto  sta  per  pro- 
nunciai'e  e  alla  splendida  apologia  che  sta  per  fare 
del  suo  grande  discepolo. 

Egli,  quasi  rifacendosi  da  capo,  comincia  tosto 
colla  domanda  che  fin  dal  primo  istante  dell'in- 
contro occupava  tutta  la  sua  mente  e  avrebbe  su- 
bito rivolto  al  discepolo,  se  questi,  con  quel  suo  mo- 
vimento tra  di  stupore  e  di  ripulsione,  non  lo  avesse 
spinto  in  un  altro  giro  di  pensieri  : 

....  Qual  fortuna  o  destino 

anzi  l'ultimo  dì  (juaggiù  ti  menaV 

È  suppergiù  la  domanda  che  il  Deifobo  virgi- 
liano rivolge  ad  Enea  ;  e  così,  nel  quindicesimo  del  i 
Paradiso^  V  accoglienza  che  a  Dante  farà  Caccia- 
guida,  sarà  messa  a  confronto  col  contegno  d'An- 
chise  «quando  in  Eliso  del  figliuol  s'accorse». 
Insomma,  Brunetto  che,  senza  volere,  parla  con  ao- 
centi  virgiliani,  riprende,  senza  saperlo,  il  motivo 
fondamentale  del  secondo  canto,  «  io  non  Enea,  io 
non  Paolo  sono  » ,  quasi  contrapponendovi  un'  indi- 
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^tta  e  inconscia  affermazione,  che  Dante  è  bene  il 
novello  Enea. 

'  Qual  fortuna^  —  egli  dunque  domanda,  —  cioè 
mie  singolare  e  inaudito  caso  ti  mena  vivo  quaggiii?  ' 
a  subito  la  parola  sembra  inadeguata  a  Bru- 
tto, per  un  avvenimento  così  straordinario,  e  ag- 
inge  0  meglio  corregge  destino^  *  che  vuole  insom- 
i  significare  disposizione  e  forse  grazia  celeste.  Ma 
che  Virgilio  suscita  la  sua  curiosità,  poiché  Dante 
ha  detto  che  va  seco^  e  quindi  anche  di  lui  do- 
inda  notizia:  Brunetto  comprende  che  la  misteriosa 
ida  è  gran  parte  del  mistero  del  viaggio. 

La  risposta  di  Dante  è  la  più  compiuta  ch'egli 
tesse  dare  e  che  desse  mai  a  un  dannato:  solo,  vi 
anca  il  nome  di  Virgilio.  '  Su  nel  mondo  —  egli 
ce  —  prima  che  giungessi  sul  colmo  dell'arco 
Ha  mia  vita,  mi  smarrii  in  una  valle;  e  solo  ier 
ittina  (cioè  la  mattina  del  25  marzo:  qui  siamo 
a  mattina  del  26)  mi  riuscì  di  trarmene  fuori;  ma 
ichè  stavo  in  pericolo  di  ritornarvi,  m' apparve  in 
ito  costui,  e  ora  mi  riconduce  a  casa,  cioè  sul  retto 
nmino  su  in  terra,  per  questo  lungo  e  aspro  cam- 
Qo  attraverso  l'abisso  infernale  '. 


^  L'  ordine  dei  vocaboli  è  opportunamente  rovesciato  nel 
fco  XXXII,  76  :  «  Se  voler  fu  o  destino  o  fortuna  Non  so  » . 
a  Canzone  Tre  donne  intorno  al  cor.,  v.  77,  destino.,  ac- 
pagnandosi  con  giudicio^  si  direbbe  che  prenda  per  se  qual- 
della  fortuna  :  «  E  se  giudici©  o  forza  di  destino  Yuol 
...»  ;  ma  anche  qui  si  riferirà  specialmente  agli  influssi 
corpi  celesti. 
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Non  lasciatevi  ingannare,  ripeto,  come  certi  0X0* 
mentatori,  dall'  illusione  che  questa  risposta  sia  troppo 
breve  e  generica:  all' infuori  della  scena  celeste  ff» 
le  tre  donne  benedette  e  dell'  intervento  di  Beatrice, 
che  son  segreti  da  non  raccontarsi  all'  Inferno  (di 
anche  il  monitu  divoni  di  Deifobo  s'  oflFusca  in  queir 
r  indeterminato  destino)^  Dante  rivela  a  Brunetto  tutto 
ciò  che  ha  rivelato  a  noi  d'essenziale,  né  più  né  meno, 
e  con  nessun'  altra  ombra  sarà  più  cosi  esplicito, 
fino  a  Forese,  nel  penultimo  cerchio  del  Purgato- 
rio. E  in  fin  de'  conti  tutta  la  narrazione  del  primo 
canto.  Se  manca  ogni  accenno  al  significato  morale 
dello  smarrimento  e  del  viaggio,  gli  è  che  special- 
mente neir  Inferno  manca  di  solito  ogni  accenno  con- 
simile: Dante  ci  racconta  il  suo  viaggio  e  nulla  più: 
l'allegoria  non  è  il  racconto,  ma  l'interpretazione  dd 
racconto,  che  deve  fare  il  lettore  da  per  se  stesso,  e, 
si  capisce,  soltanto  quando  paia  necessaria.  Se  que- 
ste cose  si  fossero  sempre  tenute  presenti,  non  si  sa- 
rebbe disputato  tanto  sul  famoso  disdegìw  di  Guido, 
che  non  può  essere  preso  se  non  nel  senso  letterale,  i: 
sia  pur  attenuato  quanto  si  voglia,  d'un  vero  e  prò- 1 
prio  disdegno  di  Guido  Cavalcanti  per  la  poesia  vi> 
giliana,  per  VEìieide,  ^  A  cotale  disdegno  partecipò 
senza  dubbio  —  e  ce  ne  maravigliamo  assai  meno  — 


*  La  quistiono  a  me  sembra  chiusa  definitivamente  coUs 
ultime  osservazioni  del  D'  Ovidio,  Studii  sulla  Divina  Gof^' 
inedia^  pp.  162  sgg.  Ma  1'  unico  sicuro  fondamento  al  giudizio 
ù  il  concotto  che  svolgo. 
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*^che  il  buon  notaio  Brunetto,  al  quale  Dante  si 
?Qarda  bene  di  rivelare  il  nome  di  Virgilio.  A  che 
"osa  avrebbe  giovato?  I  due  passi  sono  dunque  pa- 
alleli  e  s'illustrano  a  vicenda;  ne  il  silenzio  del 
uindicesimo  canto  è  meno  efficace  che  l'esplicita, 
)bbene  in  apparenza  titubante,  affermazione  del 
3cimo.  A  tacere  di  Ulisse  e  Diomede,  che  Virgilio 
edesimo  prega  in  nome  degli  alti  versi^  che  nel 
ondo  aveva  scritto  di  loro,  conviene  attendere  un 
3eta  provenzale,  Sordello,  perchè  apparisca  un'anima 
3gna  d'inchinarsi  con  sincera  e  consapevole  ammi- 
izione  al  cantore  d'Enea;  il  che  significa  forse  che 
i  poesia  provenzale,  già  cosi  antica  e  così  ricca  e 
ià  pervenuta  a  cosi  alta  perfeziono  formale,  sem- 
rava  a  Dante  meno  lontana  dagli  insuperati  e  insu- 
«rabili  modelli  latini.  Ma  fra  gl'Italiani  non  uno  solo 

da  tanto^  non  il  buon  ser  Brunetto^  non  Guido  Ca- 
alcanti,  neppure  il  padre  e  maestro  di  tutti  coloro 
tche  mai  Rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre  » ,  Guido 
riiinizelli,  che  di  Virgilio  non  mostra  d'  accorgersi 
ffatto:  cosicché  sola  grandeggia,  accanto  a  Sordello 

a  Stazio,  la  figura  di  Dante,  che  si  proclama  da  se, 
)n  sicuro  orgoglio  e  con  profonda  commozione,  il 
rimo  fra  gli  Italiani  che  sia  ritornato   alla  poesia 

Virgilio  e  l'instauratore  di  quella  sua  arte  perfetta 
perfettamente  cosciente  nella  nuova  poesia  volgare 
Italia.  ' 


*  Non  dimentico  Forese,  ma  si  noti  che  la  menzione  di 
-gilio  lascia  del  tutto  freddo  lui  e  i  compagni.  A  me  pare 
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Fatto  ò  che  la  risposta  di  Dante  pare  a  BrxznetìJ 
suiìiccntc  e  non  domanda  di  più:  egli  ha  avuto  d» 
chiara  conferma  che  un  alto  destino  regge  le  sorti 
suo  straordinario   discepolo.  Perciò,  dopo  aver  fora 
meditato  un  istante  e  contemplato  nel  suo  pensiero  il - 
futuro,  riprende  con  tono  commosso  e  quasi  solenne: 

....  So  tu  sogni  tua  stella, 

non  puoi  fallire  al  glorioso  porto, 
se  ben  nr accorsi  uella  vita  bella; 

i\  s' io  non  fossi  sì  per  tempo  morto, 
veggeudo  il  cielo  a  te  così  benigno, 
dato  t'avrei  all'opcTa  conforto. 

La  stella  che  Dante  devo  seguire  e  —  prendendo 
l'espressione  alla  lettera  —  la  costellazione  dei  Ge- 
mini, alhi  quale  il  Poeta  stesso  riconosce,  nel  venti- 
duesimo del  Paradiso^  di  dovere  tutto ^  qvnl  che  si 
.sM,  Io  stto  imjegno  ;  poiché,  secondo  le  teorie  astro- 
nomiche del  tempo,  essa  predispone  coloro  che  na- 
scono sotto  la  sua  influenza  allo  studio  e  al  sapere. 
Naturalmente,  a  Brunetto  era  ben  noto  in  che  mese 
fosse  nato  Dante  e  se  sotto  Imona  o  sotto  catHva 
stella.  Anche  l'espressione  veggeudo  il  cielo  a  te  cosi 
benigno  significa  a  un  dipresso  lo  stesso;  benché  non 
si  possa  escludere  che  Brunetto  voglia  cóìV  opì^a  deU» 

ohe  ci  deva  essere  un'  allusione  autobiografica  :  «  io  sarò  li 
dove  fìa  J>oatrice  »  (che  tu  liai  conosciuto  bene,  si  sottin- 
tende) ;  «  Virgilio  è  questi...  »  (e  tu  vedi  che  il  mio  amore 
l)or  lui,  di  cui  forse  non  ti  rendevi  ])iena  ragione,  ha  dato  i 
suoi  frutti,  come  quello  ])er  Relatrice).  Ma  è  difficile  far  pa^ 
lare  il  silenzio.  Per  1"  episodio  di  Forese  cfr.  p.  150  e  174  sg. 
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tagne  accompagnare  insieme  anche  la  lur^ 
delle  graxie  divine,  delle  quali  però  egli, 
,  non  può  e  non  sa  parlare  sicuramente.  Ne 
Beatrice  in  un  passo  che  di  questo  è  quasi 
mento.  E,  giovandoci  d'esso  senza  indugio, 
IO  osservare  che  certo  il  buon  Maestro,  pur 
lo  alla  costellazione  dei  Gemini  e  pur  non 
3ando  affatto  la  presente  e  la  futura  gloria 
a  di  Dante,  non  intende  riferire  soltanto  ad 
sua  prodizione,  ma  a  tutta  l'attività  di  lui  nel 
iplesso,  attività  d'uomo  e  di  cittadino;  e  que- 
opera  alla  quale,  se  non  fosse  stato  soprag- 
dalla  morte  troppo  presto  per  Dante,  egli 
voluto  dargli  incitamento  e  conforto. 
le  era  infatti  il  dovere  dell'uomo  saggio  e 
favorire  i  disegni  del  cielo,  manifesti  nei  doni, 
ti  a  Dante,  di  così  alte  facoltà  intellettuali. 
,  di  fronte  ad  un  solo  o  a  pochi  buoni,  osse- 
ai  voleri  celesti,  levarsi  la  volontà  maligna 
tero  popolo  traviato,  che,  come  invidioso  dei 
altri  largiti,  usa  ogni  sua  forza  per  renderli 
disperderne  il  frutto.  Questo  è  l' annunzio  di 
0  al  discepolo.  '  L' ingrato  popolo  maligno, 
anticamente  da  Fiesole,  ed  aspro,  rozzo  e  sai- 
come  il  monte  e  il  macigno  dov'ebbe  origine 
farà,  per  tao  ben  far^  nimico  »  '.  Cosi  Bru- 
ome  già  Ciacco  e  Farinata,  ma  con  ben  mag- 
npiezza  e  determinatezza,  predice  a  Dante  le 
iiture  e  l'esilio.  Una  leggenda,  accolta  anche 
netto  nel   Tesoro^  raccontava  che  i  Romani, 


154  «  LECTURA    DANTI8  »    GENOVESE. 

dopo  distrutta  Fiesole,  avevano  edificato  Firenze,  po- 
polandola parte  della  loro  gente  e  parte  di  gente  fi&- 
solana;  cosicché  non  è  da  maravigliare,  dice  Giovanni 
Villani,  se  i  Fiorentini  sono  sempre  in  guerra  e  di- 
scordia fra  loro,  «  essendo  stratti  e  nati  di  due  popoli 
così  contrarii  e  nemici  e  diversi  di  costumi,  come 
furono  gli  nobili  Romani  virtudiosi  e'  Fiesolani  rudi 
e  aspri  di  guerra  » .  Il  Villani,  nella  sua  filosofia 
della  storia,  probabilmente  danteggia;  poiché,  pro- 
prio pel  nostro  Poeta,  nelle  dissensioni  interne  di 
Firenze  rivive,  e  ribolle  sempre  V  antico  furore  d'ini- 
micizia di  Fiesolani  e  Romani,  trasmesso  di  gene- 
razione in  generazione,  per  un  singolare  fenomeno 
d'atavismo,  da  circa  dodici  secoli;  e  contro  di  lui, 
Dante,  disceso  dal  buon  sangue  di  Roma,  nobile  e 
virtudioso^  si  leva  l'idra  dalle  cento  teste  della  ma- 
lizia fiesolana.  '  E  ben  a  ragiono  ',  soggiunge  con  do- 
lorosa ironia  Brunetto,  '  poiché  non  conviene  che  in 
mezzo  ai  sorbi,  che  danno  agro  e  spiacevole  frutto, 
cresca  e  fruttifichi  il  dolce  fico  '.  Ahimè!  né  la  ma- 
lizia né  r  ingratitudine  innata  basterebbero  a  spiegare 
tanta  aberrazione  del  popolo  Fiorentino,  se  non  fosse 
proverbiale  la  sua  cecità^  ^  e  se^  insomma,  anche  pei 


*  Vario  sono  le  opinioni  intorno  all'  origine  di  queste 
nomignolo  di  '  ciechi  ' ,  attribuito  ai  Fiorentini  dagli  altri  To- 
scani ;  ma  certo  li  erodevano  meno  ciechi  che  non  sonasse 
V  adagio.  Nel  tempo  dell'  Umanesimo  essi  erano  invoce  detti 
«  occhi  acuti  e  male  lingue  » ,  cfr.  L.  Geiger,  Rinascimento  i 
Umanesimo  in  Italia  e  in  Oer mania  (Oncken,  Storia  univ., 
II  8,  trad.  ital.),  p.  129. 
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luesta^  nulla  intravvedendo  più  oltre  de'  loro  imme- 
^^  ed  egoistici  vantaggi,  non  avessero  fatto  della 
oro  disgraziata  città  l'albergo  prediletto  dei  tre  più 
^avi  fra  i  peccati  capitali: 

Vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi, 
gente  avara,  invidiosa  e  superba: 
da'  lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbi  ! 

Co^  Dante  ode  por  la  prima  volta  che  cagione 
Ile  sue  sventure  sarà  il  suo  ben  operare.  La  figura 
l  Poeta,  buono  in  mezzo  ai  malvagi,  puro  e  nobile 
igue  romano  fra  una  triste  schiatta  inferiore,  co- 
ncia ad  innalzarsi  e  a  giganteggiare  davanti  al- 
inimo  nostro. 

Il  buon  notaio  Brunetto,  via  via  che  parla,  si 
isfigura,  0  meglio  ritorna  interamente  l'uomo  d'un 
mpo,  dimenticando  nella  sincerità  e  nell'ardore 
»'  suoi  sentimenti  la  sua  condizione  di  dannato.  Egli 
prende  il  suo  posto  di  Maestro,  con  tanta  maggior 
gnità  quanto  più  grande  è  il  merito  del  discepolo  ; 
fra  le  osservazioni  dello  sperimentato  uomo  poli- 
io,  e  anche  dell'uomo  che,  purtroppo,  ha  speri- 
entato  l' indole  de'  suoi  concittadini  coli'  esilio, 
lesta  sua  cosciente  autorità  di  Maestro  si  rispec- 
ia  alteramente  nel  verso  «  dato  t' avrei  all'  opera 
aforto»,  e  più  ancora  nell'ultimo,  eh' è  come  un 
ssunto  di  tutti  i  suoi  antichi  insegnamenti  morali: 
la' lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbi!  ».  Ma  iraprov- 
amente,  per  lo  sdegno  che  lo  infiamma,  il  tono 
isi   didattico  e  l'invettiva  sentenziosa  ed  ironica 
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s'innalzano  sfavillando  in  un'espressione  magnanima, 
che,  mentre  proietta  una  gran  luce  su  Dante,  fa  ap- 
parire Brunetto  quasi  maggior  di  sé  stesso: 

La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba, 

che  Puna  parte  e  l'altra  avranno  fame 
di  te: 

'  non  solo  i  Neri,  ma  la  tua  parte  medesima,  i  Bian- 
chi, si  avventeranno  con  furore  contro  di  te:  questa 
sarà  la  tua  gloria!  ' 

'  E  si  avventeranno  invano:  tu  non  sei  pasto  per 
la  loro  fame!  '  soggiunge  ironicamente  Brunetto,  da 
quell'esaltazione  lirica,  che  non  potrebbe  durare  troppo 
a  lungo  in  lui,  ritornando  subito  ai  suoi  prediletti 
idiotismi  quasi  furbeschi:  «  lungi  fia  dal  becco  l'erba!» 
Questa  rozza  frase,  che  dice  assai  più  che  non  paia,  * 
poiché  certo  allude  a  una  speciale  protezione  che  il  ■ 
cielo  accorda  a  Dante,  è  con    un   nuovo  impeto  di 
eloquenza  sdegnosa  commentata  e  rafforzata  nelle  ul- 
time parole  di  Brunetto:  '  Si  straziino  le  bestie  fie- 
solane  fra  loro,  che  questo  è  lo  strame  che  a  loro  I 
conviene;  e  non  osino  avvicinare  le  ingorde  bocche  j 
alle  piante  nate  del  buon  seme  romano  —  se  alcuila  1 
ne  sopravvive  in  quel  loro  letame  — ,  *  le  quali  ri-  - 
masero    in   Firenze,   quando  la  malizia  fiesolana  la  ' 
contaminò  tutta  \ 


^  Ad  altro  prujiosito,  nell'  Epistola  ai  Principi  d' Italia,  ; 
§  4,  Dante  scrisse  :   «  et  si  quid  de  Troianorum  Latinormnque 
semine  superest,  ilU  cede  » .  Neil'  Epistola  ai  Fiorentini,  §  6,  : 
i    Fiorentini  stessi    sono   cliiamati  «  miserrima  Fesulanorura 
l)ropago  » . 
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La  risposta  di  Daute  è  dapprima  uno  sfogo  di 
tenerezza  appassionata,  poiché  l'anima  sua  è  com- 
mossa, non  solo  dai  ricordi,  ma  più  ancora  dalle 
magnanime  parole  di  Brunetto,  che  toccano  le  più  no- 
bili corde  de' suoi  sentimenti,  e,  pur  confermando  e 
determinando  meglio  oscure  minacce  da  lui  già  udite, 
lo  spronano  e  lo  confortano  alla  dura  battaglia  contro 
l'avversa  fortuna  e  contro  la  malizia  degli  uomini. 
Come  un  generoso  destriero  che  sente  da  lontano  la 
tromba  della  battaglia,  Dante  si  scuote  e  si  esalta, 
udendo  che  il  suo  ben  fare  gli  susciterà  contro  tanta 
tempesta  d' odio  e  d' invidia,  e  l' ardente  coraggio,  che 
freme  nel  suo  gran  cuore,  trabocca  in  una  sublime 
affermazione  di  se  stesso  e  della  sua  incrollabile  vo- 
lontà di  non  aver  mai  altra  guida  delle  proprie  azioni 
che  la  propria  intemerata  coscienza.  Davanti  al  fanta- 
sma della  fortuna  capricciosa  e  nemica,  davanti  alla 
paurosa  figura  di  quel  maligno  popolo  fiesolano,  spiante 
l'opportunità  di  avventarsi  a  fare  strazio  de' buoni,  si 
leva  rigida  e  austera  la  figura  del  Poeta,  e  non  invoca 
altro  aiuto  che  questo,  la  sua  coscienza  :  egli  non  ha 
bisogno  d'altro  scudo  contro  tutte  le  armi  appuntate 
al  suo  petto  nò  d' altra  luce  per  rischiarargli  la  via. 

^  Se  i  miei  desiderii  —  egli  risponde  teneramente 
al  Maestro  —  avessero  potuto  essere  interamente  esau- 
diti, voi  non  avreste  ancora  cessato  di  far  paiate  della 
aostra  umanità;  poiché  mi  sta  fitta  nella  mente,  e 
rivedendola  qui  più  vivamente  m'  accora,  la  vostra 
cara  e  buona  e  paterna  imagine,  del  tempo  che  su  nel 
moudo  m'insegnavate,  in  ogni  propìzia  occasione  [ad 
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ora  ad  ora,  cioè,  di  tempo  in  tempo,  a  quando  i 
quando],  come  V  uomo  si  faccia  immortale  colla  »• 
pienza  e  colla  virtii.  Ma,  finché  io  viva,  conviene,  o 
parlando  o  scrivendo,  che  si  conosca  nelle  mie  parole 
quanto  vi  devo  e  quanta  gratitudine  vi  serbo.  ' 

'  Ciò  che  del  corso  della  mia  vita  avvenire  voi  mii 
narrate,  si  fissa  incancellabilmente  nella  mia  memori» 
[come  gli  aveva  prescritto  Virgilio  nel  canto  decimo]. 
Questo  vostro  oscuro  testo  io  lo  conserverò  scritto  nell» 
monte,  perchè  vi  aggiunga  le  sue  chiose  [cioè,  pft 
chiare  dilucidazioni]  una  Donna  che  saprà,  se  m'è 
dato  di  giungere  fino  a  lei.  '  (Dante  ripete  qui  fedel- 
mente^ ma  un  po'  velatamente,  di  Beatrice  quello  che 
gli  aveva  annunziato  Virgilio,  nel  luogo  ricordato 
pur  ora:   «  Da  lei  saprai  di  tua  vita  il  viaggio  »).' 

'  Ma  questo  voglio  che  vi  sia  manifesto,  riguardo 
al  minaccioso  futuro  che  m'annunciate:  pur  che  non 
mi  rimproveri  la  mia  coscienza,  io,  «  alla  fortuna 
come  vuol,  son  presto  »  :  mi  venga  incontro  la  fortuni 
con  queir  armi  che  vuole,  io  sono  pronto  !  '  * 

Non  è  nuova  agli  orecchi  miei  tale  arra! 


*  Si  osservi   che   ritornano  anche  le  medesime  espres 

sioni.  E  così  no'  versi  :   «  La  mente  tua  conservi. »  e  «Gi 

che  narrate  di  mio  corso  scrivo  E  serbolo..,.  ». 

^  Oppure  :  voglia  essa  i)ace  o  guerra.  È  una  sfida  cavai 
Icrosca,  come,  per  es.,  nella  Tavola  ritonda  Voìidori^  ^,  d^\ 
«  ....  sono  vostro  nimico  (dice  Tristano  a  Palamides)  e  soM 
ancora  acconcio  di  donarvi  pace  ;  o,  se  vi  piacesse  più  tosti 
la  guerra,  ancora  io  sono  presto  a  farla  con  voi  :  sicché,  qui 
più  vi  diletta  e  piace,  quella  ])igliato  ». 
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Dante  allude  alla  predizione  di  Ciacco  e  a  quella 
soprattutto  di  Farinata,  dopo  la  quale  era  rimasto 
smarrito;  ma,  ora  che  la  prima  naturale  impressione 
di  sgomento  è  già,  per  cosi  dire,  scontata,  lo  stesso 
monotono  ripetersi  delle  medesime  minacce,  nel- 
r  istante  che  ci  ripensa  lo  urta  e  l'offende,  mutando 
improvvisamente  la  sua  esaltazione  cavalleresca  in 
un  sentimento  d' impazienza  e  di  sprezzo  :  '  Non  ò 
la  prima  volta,  in  questo  mio  viaggio  infernale,  che 
mi  suonano  agli  orecchi  parole  come  le  vostre,  quasi 
caparra  di  quello  che  il  futuro  mi  serba.  Ebbene, 

....  giri  Fortuna  la  sua  rota 

come  le  piace,  e  il  villan  la  sua  marra  1  ' 

8i  fractus  illabatur  orbis....  Ma  l'espressione  di  Dante 
è  d'un' intensità  intraducibile:  significa  suppergiù  sfac- 
cia pure  la  fortuna,  facciano  il  piacer  loro  gli  uomini 
sconoscenti  e  malvagi  '  ;  ma  nel  tempo  stesso  ci  dice 
che  per  Dante,  imperterrito  nella  sua  fiera  coscienza, 
quel  pauroso  girare  della  ruota  della  fortuna  non  ha 
maggiore  importanza  che  l'innocuo  maneggio  del 
villano,  il  quale  ne'  campi,  con  gesto  tranquillo, 
volta  e  rivolta  la  marra.  Anche  Dante,  nel  suo  impa- 
ziente sdegno,  discende  alle  umili  frasi  proverbiali 
del  popolo,  che  sono  così  ricche  di  rozza  energia: 
egli  che  prima,  in  una  concitazione  sublime,  sem- 
brava anelare  alla  battaglia  per  l'ideale,  ora  a  un 
tratto  sente  un  superbo  fastidio  di  tutte  quelle  pic- 
cole cose  che  gli  attraverseranno  il  cammino,  e  al 
8ao  disprezzo  deUa  fortima  e  degli  uomini  non  s' ad- 
dice più  se  non  un'espressione  di  disprezzo. 
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Virgilio,  che  andava  innanzi,  aveva  ascoltato  coSj 
appai-ente  indifferenza  fin  qui  :  a  questo  pfiflto 
volge  un  poco  indietro  verso  di  lui,  e  lo  guarda 
parlare.  L'antico  Poeta  sente  certo  una  gran  vogli» 
d'abbracciare  il  suo  maraviglioso  discepolo  e  d'esdi- 
mare  come  già  un'  altra  volta  : 

J^onodetta  colei  che  in  te  s' incinse  ! 

Ma  nascondendo  la  sua  commozione  per  così  gene- 
rosa maniera  di  mettere  in  pratica  i  suoi  insegna- 
menti, si  contenta  di  ribadirli,  dando  al  discepolo 
una  lode  modesta,  nella  forma  d'una  massima  ge- 
nerale (e  non  troppo  chiara,  a  dir  vero).  Nel  decimo 
canto,  vedendolo  sì  smarrito  per  la  predizione  di 
Farinata,  gli  aveva  comandato,  paternamente  ammo- 
jiendolo:  «  La  mente  tua  conservi  ciò  che  udito  Hai 
contra  te  ».  Ora,  egli  si  mostra  pienamente  sodi- 
sfatto :  '  buono  è  l' ascoltare  —  gli  dice  —  a  chi 
prende  nota  per  1'  avvenire  '  ^  E  pare  che  questo  si- 
gnifichi :  '  Felice  te,  che  dalle  cose  che  ascolti  sai 
trarre  così  alta  preparazione  di  energica  virtù  per 
gli  anni  dolorosi  che  verranno!  '  Certo,  Dante  dd 
suo  momentaneo  smarrimento  per  la  predizione  di 
Farinata  ha  fatto  ammenda  degna  di  lui,  e  l'evi- 
dente  contrapposizione  de'  due  passi  mostra  che  n^i 
ben  consapevole  e  che  vuole  ne  sia  ben  consapevole' 
anche  il  lettore. 


*  Con  frase  più  volgare  si  potrebbe  tradurre  :  '  Bravo, 
tu  /'  //ni  capita  pel  suo  vorso,  o  si  vedo  che  ne  farai  tuo  prò' 


E.  G.  Parodi,  Canto  Deeimoquinto.  161 

Kd  ora  il  canto,  dopo  aver  toccato  il  punto  più 
^  della  commozione,  discende  a  intonazione  più 
Squilla  ;  poiché  gli  animi  non  possono  senza  sforzo 
Qaner  così  tesi  troppo  a  lungo,  e  d'  altra  parte  il 
età  deve  pensare  a  trarre  dal  suo  viaggio  inse- 
dienti più  generali  e  di  comune  utilità.  Egli  do- 
ada  dunque  a  Brunetto  quali  sieno  i  suoi  coni- 
ni  «  più  noti  e  più  sommi  »  ;  poiché  solo  di 
isti  gì'  importa,  e  il  sacro  Poema,  per  raggiungere 
scopo  morale  e  civile  a  cui  mira,  dev'  essere 
lome  vento  Che  le  più  alte  cime  più  percuote  ». 

La  risposta  di  Brunetto,  piena  di  accorata  iro- 
,  palesa  un  fatto  assai  triste,  la  grande  diffusione 
.'  ignominioso  peccato  :  egli  potrà  dire  d' alcuni 
suoi  compagni,  ma  non  di  tutti,  «  che  il  tempo 
ia  corto  a  tanto  suono  ».  E  c'è  anche  di  peg- 
,  come  ci  prepara  ad  udire  quélV  insomma^  sap- 
,  che  nella  sua  titubanza  ci  rivela  quanto  còsti 
►runetto  di  dover  dire  quello  che  dice  :  tutta  quella 
ba  di  peccatori  é  composta  d'uomini  di  chiesa  e 
etterati  famosi,  «  d'  un  peccato  medesmo  al  mondo 
li  » .  Questa  ultima  parola  Brunetto  la  riferisce 
he  a  sé  stesso,  senza  nominarsi,  per  un  naturai 
50  di  pudore  :  egli  si  vergogna  e  si  accora  d' aver 
3ato  così  e  d'aver  avuto  tanti  compagni  nel  male, 
il  cuore  dell'  uomo  é  così  complicato  e  contra- 
)rio  !  Chi  sa  se  nel  tempo  stesso  Brunetto  invo- 
ariamente  non  si  consoli  un  po'  di  poter  far  capire 
iscepolo  che  il  suo  non  era  un  caso  isolato,  che 
ini  de' più  insigni  avevan  peccato  come  lui,  che 
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si  trattava  insomma  quasi  d'un  vizio  professionale? 
Da  questo  suo  inconscio  sentimento  sgorgano  fora 
quo'  due  magnifici  versi,  così  insistenti  e  cosi  lunghi, 
specialmente  il  secondo: 

In  somma,  sappic  die  tutti  fur  chorci 
0  lettorati  grandi  e  di  gran  fama. 

Dei  tre  compagni  di  pena  che  Brunetto  ricorda, 
Prisciano  ò  il  celebre  grammatico  del  secolo  VI,: 
signoro  delle  scuole  medievali  e  anche  delle  scuoto' 
umanistiche  ;  ma  non  sappiamo  perchè  mai  Dante, 
gli  abbia  attribuito  così  brutto  peccato.  Francesco 
d'Accorso  fu  celebre  giurista,  professore  al^UniTe^ 
sita  di  Bologna,  dove  Dante  potrebbe  perfino  aver 
ascoltato  da  giovane  qualche  sua  lezione.  Il  terzo  6- 
un  fiorentino,  Andrea  dei  Mozzi,  che  nel  1287  fa 
nominato  vescovo  della  sua  città  nativa,  e  poi  tra- 
sferito, per  la  sua  cattiva  condotta,  alla  città  del 
Bacchiglione,  a  Vicenza,  nel  1295,  da  colui  che 
Brunetto  chiama,  non  senza  una  punta  d'ironia,  il 
Servo  dei  Servi:  dal  papa,  cioè,  ma  qual  papa!  Uno 
dei  meno  evangelici,  colui  che  voleva  assidersi  suftf 
reges  et  regtia,  Bonifazio  ottavo. 

Mentre  Prisciano  e  Francesco  d'Accorso  vefr, 
gono  nominati  senza  special  nota  di  biasimo,  il  sdo' 
ricordo  del  vescovo  de'  Mozzi  suscita  in  Brunetto  un 
senso  di  ripulsione:  e  invero,  non  soltanto  appaie 
in  lui  più  ripugnante  il  peccato  per  V  alta  dignità 
ecclesiastica  di  cui  ora  rivestito,  ma  egli  fu  inoltre 
uomo    di    (josì    misero    e    Rciocco  cervello,    un  eoa 
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ign/us  bestiomis^  come  dice  nel  suo  singolare  la- 
io  Benvenuto  da  Imola,  da  formare  uno  stranis- 
mo  impasto  di  turpe  e  di  scimunito.  Chi  sa  che 
ìempiaggini  diceva  anche  laggiù  neir  Inferno  quel 
eir  esemplare  di  vescovo  !  Nel  verso,  veramente  gon- 
io di  dispregio  e  di  tedio,  «  s'  avessi  avuto  di  tal 
igna  brama  » ,  par  di  sentire  V  invincibile  fastidio 
li  Brunetto  per  uno  sciocco  e  indegno  compagno  ; 
ma  di  altre  anche  più  caustiche  e  più  realistiche 
Bspressioni  fèa  laudabile  tacerci.  Brunetto  non  smen- 
tisce mai  la  sua  fama  di  bel  parlatore  e  di  arguto 
e  mordace  motteggiatore. 

Il  canto  volge  al  suo  termine.  Tutto  ciò  che 
Dante  poteva  '  desiderar  di  sapere  ha  saputo,  e  ri- 
guardo a  se  stesso  e  riguardo  all'  ammaestramento 
degh  uomini  in  generale.  Ed  ecco.  Brunetto  inter- 
rompe a  un  tratto  il  colloquio  :  egli  che  procede 
con  Dante  in  senso  contrario  a  quello  che  dovrebbe, 
Tede  lontano,  nella  semioscurità,  un  fiimmo^  un  pol- 
verio (o  meglio,  forse,  proprio  un  fumo  di  fiamme 
calpestate)  sorgere  dal  sabbione  :  è  un'  altra  schiera 
di  violenti  contro  natura,  che  s'avvicina  nella  sua 
rapida  corsa  eterna.  Le  leggi  d' abisso  vietano  a 
Brunetto  d' incontrarsi  con  gente  non  sua  ;  getta  a 
)ante  un'  ultima  preghiera,  la  preghiera  suprema, 
he  forse  da  un  pezzo  chiudeva  nel  suo  cuore  e 
>rse  già  più  volte  gli  era  venuta  sulle  labbra  : 

Sieti  raccomandato  il  mio  Tesoro  ! 
poi,  via,  in  una  corsa  sfrenata,    per   rimettere    il 
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tempo  perduto  e  raggiungere  la  propria  schiera,  ornai 
ben  lontana.    Al    Poeta,    che  si  volge  a  guardarlo, 
come  per  seguir  col  suo   cuore  e  coli' ultimo   addio 
del  suo  cuore  il  povero  vecchio  Maestro,  perduto  per 
sempre,  egli  appare,  nella  caligine  infernale,  sinistrar 
mente  rischiarata  dai  bagliori  delle  fiamme  pioventi, 
come  uno  dei  corridori  che  si  contendono  il  premio 
del  drappo  verde^  nelle  corse  del  palio,  a  Veroni, 
per  l'aperta  campagna: 

0  parvo  di  costoro 
c|ucj^li  che  viucG,  non  colui  che  perde.  * 


Il  buon  notaio  fiorentino  fu  esaudito  nella  sot 
estrema  preghiera;  e  per  quanto  egli,  neUa  viixk  9^ 
rena^  potesse  accorgersi  che  stelle  benigne  avevano 
vegliato  sul  natale  di  Dante,  certo  non  imaginò  mai 
clie  affidando  alla  voce  di  luì  di  tener  viva  la  fiu 
del  suo  Tesoro,  egli  s'  affidava  alla  voce  più  pode- 
rosa che  forse  abbia  mai  risonato  sulla  terra,  (japaoe 
di  tener  desti  gli  echi  dei  secoli  più  lontani. 


*  Forse  vuol  dire  (;ho  Brunetto  raggiunse  la  sua  sohieni 
sfuggendo  alla  terribile  pena  dei  Qent'  anni.  Anche  il  p«^ 
ditore  aveva  in  ((uelle  corse  un  suo  premio,  che  lo  espo- 
neva al  dileggio  della  folla,  ofr.  Ztn(iau]<:lli,  conferenza  cit., 
nota  19,  a  pp.  38  sg.  ;  e  (\\n  l)en  terribile  premio  avreW»!' 
avuto  Brunetto  'perdendo. 
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La  figura  di  Brunetto  non  è  delle  più  alte  del 
Gema,  o  vogliam  dir  meglio  non  è  in  alcun  modo 
na  figura  eroica  :  brilla  a  quando  a  quando  anche 
1  lui  qualche  lampo  di  passione,  ma  non  è  V  ar- 
ente  e  incoercibile  passione,  che,  pur  consumando 
)  spirito,  assume  contro  le  forze  avversarie  un 
tteggiamento  di  superbo  dominio,  come  V  amore  di 
Vancesca  o  V  ardore  partigiano  di  Farinata.  Il  vero 
«rsonaggio  eroico  nel  nostro  canto  è  Dante. 

Questi,  che  di  solito  ama  celarsi  dietro  il  sa- 
io suo  Duca,  e  mantenersi  nella  comune  medio- 
aità  delle  anime  umane,  con  tutte  le  loro  dub- 
)iezze,  i  loro  errori,  le  loro  sùbite  e  irragionevoli 
mure,  tratto  tratto,  all'  improvviso,  come  Ruggero 
ihe  scopre  lo  scudo  abbagliante,  lascia  per  un  mo- 
nento  sfolgorare  al  di  fuori  la  luce  del  fuoco  na- 
icosto,  che  avvampa  l'anima  sua.  Così,  davanti  a 
farinata,  che  a  lui,  chino  in  atto  di  rispettosa  defe- 
«nza,  rinfaccia  l'umiliazione  de' suoi  maggiori,  l'or- 
[oglio  di  Dante  sfavilla  sotto  l' inaspettata  percossa, 
I  ripaga  la  ferita  con  più  crudele  ferita  ;  ma  subito, 
•oichè  Farinata,  quasi  stupefatto  di  trovarsi  di  fronte 
un  uguale,  abbandona  il  suo  superbo  disdegno, 
^ante  può  di  nuovo  farsi  riverente  e  modesto  e  la- 
ìiare  che  torreggi  sola  nella  sua  rigida  immobilità 
alta  statura  del  vincitore  di  Montaperti.  Ma  qui, 
)1  nostro  canto,  le  parti  sono  invertite,  e  il  Poeta 
e  si  trova  davanti  al  buon  vecchio  notaio  Brunetto 
itini,  il  quale  ha  poco  da  raccontare  di  se  stesso  e 
n  nasconde  nell'  anima  nessun  ardore  di  fiera  pas- 
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sione,  il  Poeta  qui  diventa  il  centro  dell' azione  e  ap- 
pare al  nostro  sguardo  attonito  nella  sua  vera  gran- 
dezza, in  atto  superbo  di  sfida  alla  fortuna  ed  i 
uomini.  È  una  stupenda  figurazione  fra  dramma- 
tica e  lirica,  la  più  compiuta  che  il  Poeta  abbia  fette 
di  so  stesso,  in  quel  mirabile  sviluppo  di  sentimenti, 
dalla  riverenza  accorata  alla  riconoscenza  più  soave 
ed  espansiva  e  alla  fierezza  indomita  e  sprezzante  dd- 
r  uomo  sicuro  della  propria  virtù;  e  nell'ultima  parte 
ò  quasi  un  sceneggiamento  della  lirica  pura  della 
Canzone,  forse  di  pochi  anni  anteriore,  '  Tre  dovm 
intorno  al  cor  mi  son  venute^  e  specialmente  di  quel 
suo  verso  sublime: 

L' esilio,  che  in'  ò  dato,  onor  mi  tegno. 

Eppure,  anche  se  Brunetto  non  sia  il  vero  pro- 
tagonista dell'episodio,  quanta  vita  anche  in  lui!  So- 
gliamo dire  che  di  lui  sappiamo  ben  poco;  ma,  al  modo 
stesso  che  ci  pare  di  aver  una  conoscenza  assai  più 
intima  d'  un  qualsiasi  personaggio  storico  se  ne  pos- 
sediamo un  ritratto,  eseguito  dal  vero  da  un  pittore 
insigne,  così  possiamo  facilmente  consolarci  di  qneUo 
che  ignoriamo  di  Brunetto,  vedendolo  davanti  a  noi, 
nella  rappresentazione  dantesca,  vivo  e  parlante:  ri 


*  Del  marzo-aprile  1304?  Ma  cfr.  Carducci,  Opere  H^ 
42  sgg.  Si  potrebbe  dire  nondimeno  che  tra  la  Canzone  e  il 
XV  dell'  Inferno  vi  sia  una  relazione,  che  ricorda  quella  fra 
la  prima  Ecloyn  (coi  noti  versi  «  Nonne  triumphales  melina 
pexare  capillos....  »)  o  il  canto  XXV  del  Paradiso, 
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3i*to  alcuna  opera  di  pittura  saprebbe  farci  codo- 
sere  così  a  fondo  l' anima  d'  un  uomo.  A  non  tener 
onto  di  rapidi  scliizzi,  come  l'insuperabile  Belacqua, 
erto  è  questo  il  ritratto  più  realistico  che  sia  uscito 
lalla  mano  di  Dante.  Il  buon  notaio  e  scriba  del 
jomune  fiorentino  doveva  esser  cosi,  con  quelle  sue 
Bspressioni  e  que'  suoi  giochi  di  parole  e  que'  suoi 
modi  proverbiali  e  sentenziosi:  pieno  di  affettuosa 
tenerezza,  ma  così  naturalmente  dignitoso  da  incu- 
tere anche  in  un  uomo  come  Dante  indimenticabile 
rispetto  e  venerazione  ;  arguto  e  faceto,  ma  pur  ca- 
pace, ne'  momenti  di  maggior  commozione,  di  solle- 
varsi a  una  sincera  e  sdegnosa  eloquenza.  Gli  manca 
forse  un  gesto  così  caratteristico,  da  imprimersi  nella 
nostra  imaginazione  per  sempre  come  un  segno  in- 
fallibile di  riconoscimento,  e  intorno  al  quale  tutti 
gli  altri  si  raccolgano  in  organica  unità  ;  ma  ogni 
tratto  è  però  colto  con  occhio  sicuro  dall'immediata 
realtà  della  vita,  e  specialmente  attraggono  la  nostra 
ammirazione  le  prime  parole  dello  straordinario  col- 
loquio e  queir  ultimo  pensiero,  rivolto  al  Tesoro^  nel 
quale  balena  l'ambizione  del  letterato,  del  dotto,  non 
senza  una  punta  dell'ingenua  vanità  che  non  di- 
spiace nei  vecchi.  Così  Brunetto  rimane  davanti  alla 
nostra  memoria  come  una  di  quelle  simpatiche  e  ve- 
nerande figure,  che  talvolta  s' incontrano  nella  vita, 
le  quali  lasciano  in  noi  soltanto  un  rammarico,  di  non 
iver  potuto  conoscerle  meglio. 

Ma  una  domanda  ha  sempre  affaticato  e  turbato 
^11  spiriti  degli  studiosi  di  Dante,  e  forse  turba  in 
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questo  momento  anche  il  vostro  :  perchè  mai  Dante 
condannò  il  Maestro  che  amava  all'  Inferno  e  a  cosi 
turpe  luogo  dell'  Inferno?  In  tutta  la  Divina  Gomr 
media  tre  sole  volte,  una  per  Cantica,  Dante  si  abbao- 
dona  air  impeto  di  quella  sua  sfavillante  gratitudine, 
che  circonda  le  persone  che  ne  sono  oggetto  d' un'au- 
reola luminosa  ;  ma  nò  per  i  Malaspina  nò  per  Can- 
grande  egli  trova  più  alte,  più  tenere,  più  commoventi 
parole  che   per  Brunetto:  ora,  come  si   conciha  la 
stridente  contradizione  fra  tanta  soavità  di  riverente 
e    riconoscente    affetto   e   l' infamia   dell'  inesorabile 
condanna  ? 

Michele  Scherillo,  in  un  libro  assai  noto,  fa, 
credo,  1'  ultimo  a  studiare  accuratamente  gli  oscuri 
motivi  della  condanna  pronunciata  da  Dante  contro 
il  Maestro  ;  e  i  concetti  principali  del  suo  acuto  ra- 
gionamento son  questi  due  che  riassumo.  Anzitutto, 
se  Dante  ha  condannato  il  povero  Brunetto,  vuol  ; 
dire  eh'  ei-a  colpevole  :  e  su  questo  necessario  ed  evi- 
dente presupposto  mi  pare  non  ci  sia  da  discutere. 
Se  no,  Dante  avrebbe  calunniato  a  cuor  leggero  il 
Maestro  a  cui  tanto  doveva,  e  si  sarebbe  studiato  di 
rendere  più  efficace  e  più  credibile  la  calunnia  con 
tutte  le  raffinatezze  della  sua  arte  maravigliosa,  as- 
sumendo con  lui  queir  ipocrita  e  farisaico  atteggiar 
mento  di  accorata  pietà,  pieno  di  reticenze  e  di  sot- 
tintesi! Non  ne  parliamo,  perchè,  se  è  male  dire 
delle  sciocchezze,  ò  forse  peggio  perdere  il  tempo  a 
confutarle. 

Ma,  per  colpevole  che  Brunetto  fosse,  che  ne- 
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»sità  aveva  Dante  di  (collocarlo  nel  suo  Inferno, 
adendo  noto  a  tutti  quello  che  forse  era  noto  sol- 
ato a  pochi,  e  perpetuando  neir  avvenire  Tobbro- 
io  di  una  persona  a  lui  cara?  Alla  difiBcile  domanda 
amico  Scherillo  risponde  :  «  Senza  dubbio,  se  il 
oeta  avesse  per  lo  meno  lasciato  in  disparte  il  suo 
runetto,  si  sarebbe  mostrato  più  umano  ;  ma  egli 
^eva  brama  del  contrario,  ambiva  cioè  mostrai-si 
ipremamente  giusto  ed  imparziale.  Gli  esempi,  che 
cessero  avuto  la  sua  radice  incognita  e  nascosa, 
on  sarebbero  stati  eflScaci  sulle  fantasie  tralignanti  ; 
il  poeta  civile  e  morale,  preoccupato  del  pericolo 
he  correva  la  repubblica  a  lasciare  occulti  i  male- 
isii,  preferisce  di  mettere  a  nudo  lo  magagne  so- 
•rattutto  delle  anime  che  son  di  faìna  note,  E  se  tra 
odeste  ce  ne  saranno  di  quelle  a  lui  carissime,  tanto 
Qeglio:  la  serenità  della  sua  condanna  riescirà  anclio 
«ù  memorabile.  L' effetto  drammatico  che  sarebbe 
gorgato  dalla  situazione  poetica  avrebbe  fatto  meglio 
esaltare  il  suo  sentimento  di  giustizia,  e  il  rimpianto 
el  verso  resa  più  luminosa  e  fruttuosa  la  correzione 
lorale  » . 

Queste  belle  parole,  secondo  me,  rappresentano 
in  molta  approssimazione  gli  argomenti  coi  quali 
^ante  dovette  provarsi  a  persuadere  a  se  stesso  che, 
loralmente,  T  episodio  di  Brunetto  non  era  una  cat- 
va  azione  e  che,  anche  riguardo  all'  eflìcacia  pratica 
el  Poema,  non  sarebbe  riuscito  inopportimo  o  dan- 
1080.  Come  giustificazione  morale  sono  dunque  argo- 
dienti  trovati  bene,  e  possono  parer  sufficenti  anche 
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a  noi  :  anzi,  si  devo  forse  aggiungere  che  se  Danfa 
non  avesse  avuto  in  pronto  una  giustificazione  cod 
poderosa,  non  si  sarebbe  indotto,  qualunque  co» 
gliene  costasse,  a  introdurre  sulla  scena  deirinfemo 
Brunetto.  E  nondimeno,  noi  sentiamo  che  le  obbifr 
zioni  a  quegli  argomenti  ci  vengono  spontanee  e  in 
gran  numero  sulle  labbra,  e  che,  per  bene  acconMh! 
dati  e  appropriati  eli'  essi  paiano,  mal  riescono  a  na- 
scondere quel  non  so  che  di  ricercato  e  d'artificioso 
eh 'è  proprio  delle  giustificazioni  trovate  dopo  il  fette, 
0  per  dar  la  ragione  morale  d'un  fatto  che  non 
aveva  ragioni  morali.  Dante,  il  quale  salvò  Nino 
Visconti  —  e  di  trovarlo  nel  Purgatorio  non  si  mo-' 
stra  meno  stupito  che  di  trovar  Brunetto  nell'  Inferaa. 
(Siete  voi  qui,  Ser  Brunetto  ?  —  Giudice  Nin  gefh 
tu,  quanto  mi  piacque  Quando  ti  vidi  non  esser  fra 
i  rei!)  —  Dante  che  dunque  diede  prova  di  non 
temer  l' accusa,  certo  assai  facile  ed  ovvia,  di  parziap 
lità  per  r  amico,  avrebbe  poi  temuto  l' accusa  di  par- 
zialità verso  il  suo  vecchio  e  amoroso  Maestro,  di- 
menticando quello  che  tutti  avrebbero  saputo  rico^ 
dargli,  che  per  le  colpe  di  quei  nostri  quasi  genitori 
intellettuali  che  sono  i  maestri,  un  pietoso  e  pudico 
silenzio  è  dovere!  Sarebbe  veramente  un  singolare 
accesso  di  feroce  e  parzialissima  imparzialità,  s'egli 
avesse  condannato  deliberatamente,  solo  per  essere 
giusto,  colui  che  gli  aveva  insegnato  «  come  l'uom 
s' eterna  » ,  mentre  nessun  altro  si  trova  nel  suo  In- 
ferno di  tutti  coloro  eh'  ebbero  con  lui  intime  e  du- 
rature relazioni  d'affetto! 
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Se  dunque  Dante,  non  ostante  tutto,  ha  voluto 
odurre  Brunetto  sulla  scena,  mentre  poteva  tacere 
Lui,  e  ha  voluto  metterlo  in  scena  proprio  nel- 
iferno,  mentre  poteva  trovar  posto  acconcio  al- 
pisodio  nel  suo  Purgatorio,  bisogna  credere  che 
3ia  avuto  altre  ragioni  di  assai  diversa  natura,  e 
à  gravi,  da  indurlo  a  rassegnarsi  anche  alla  nomea 
giudice,  per  quanto  giusto,  immite  ed  ingrato,  che 
la  far  qualchecosa  più  del  suo  doloroso  dovere, 
le  a  tale  nomea  s'acconciasse,  quand'era  necessa- 
3,  si  capisce  e  può  parere  in  accordo  col  suo  fiero 
jattere  :  che  ne  andasse  a  bella  posta  in  cerca,  senza 
ìcessità,  e  alle  spese  d'una  delle  persone  ch'egli 
ostra  d'aver  amato  e  venerato  di  più  al  mondo, 
i  colui  ch'egli  esalta  come  il  primo  de' suoi  bene- 
kttori  ed  esclama  di  volerlo  celebrare  come  tale 
nchè  la  vita  gli  duri,  ci  sarà  chi  ci  creda:  a  me 
imbra  un  assurdo.  Ma  quale  altra  necessità  così 
rande,  cotì  inevitabile  poteva  dunque  costringere 
ante?  Quella  che  è  la  sola  veramente  grande  e  ine- 
tabile  per  un  poeta,  la  necessità  dell'  arte  sua.  Bisc- 
ia cioè  supporre  che  Dante  avesse  proprio  bisogno 

Brunetto  nell'  Inferno  e  in  quel  punto  dell'Inferno, 
che  nessun  altro  personaggio  gli  si  presentasse  alla 
ente,  capace  di  tenere  il  suo  posto. 

La  scelta  di  Brunetto,  adunque,  non  è  già  do- 
ata  a  un  rigido  criterio  teorico  di  giustizia  punitiva, 
Ile  non  avrebbe  persuaso  l' animo  profondamente 
Settuoso  e  riconoscente  di  Dante,  ma  bensì  a  una 
lira  necessità  pratica,  concernente  1'  architettura  del- 
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l'intero  Poema,  e  quindi,  in  conclusione,  anche  lo  scopo 
al  quale  il  Poeta  mirava  con  esso.  S' è  fatta  una  lunga 
e  senza  dubbio  utilissima  discussione  sul  diritto  di 
(jraxia  e  sul  diritto  di  scelta,  che  Dante  si  riserba 
nell'assolvere  o  nel  condannare;  si  sono  esaminati  con 
molto  acume  tutti  i  casi,  che,  naturalmente,   appa^ 
vero  assai  diversi  fra  loro  e   determinati   da   circo-, 
stanze  e  da  intenti  diversi  :  qui  ora  abbiamo  un  caso 
nuovo,  non  meno  impoi-tante  e,  vorrei  dire,  non  meno 
naturale  degli  altri,  la  condanna  d' una  persona  te-  \ 
neramente  cara,  pronunciata  da  Dante  a  malincuore,  - 
ma  senza  esitare,   perchè  cosi   esigeva  la  superiore 
economia  del  Poema.  E  un  motivo  artistico  ;  il  quale  , 
però  nella  mente  di  Dante,  che  così  alta  mira  poli- 
tica, civile  e  morale  aveva  assegnato  al  suo  Poema, 
poteva  facilmente  assumere  V  aspetto  e  l' importanza 
d'un  motivo  morale. 

La  Biviìm  Commedia^  il  poema  universale  sorto 
da  una  straordinaria  fusione  de'  più  diversi  e  in  ap- 
parenza più  eterogenei  elementi,  il  maraviglioso  pri-  ì 
sma  dalle  innumerevoli  facce,  che  da  ogni  parte  ci 
si  presenta  sotto  una  luce  nuova  ed  inaspettata,  ha 
per  suo  scopo  finale  e  supremo  di  preparare  la  ri- 
generazione morale  e  politica  dell'Italia:  quasi  un 
nuovo  Vangelo  civile,  che  Dante  certo  credeva  d' esser 
stato  chiamato  a  bandire  fra  gli  uomini,  per  speciale 
gi-azia  e  predestinazione  divina.  Ora,  perchè  l'alto 
verso  del  lacerna  potesse  avere  efficacia  sulle  dure 
monti  degli  uomini,  conveniva  eh'  essi  fossero  per- 
suasi della  dignità  morale  del  Poeta,  e  che  la  sua 
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autorità  d'uomo,  di  cittadino,  di  filosofo  apparisse 
loro  sotto  ogni  aspetto  grande,  compiuta,  luminosa. 
Perciò,  nel  centro  dell'  Inferno^  per  bocca  di  Brunetto 
Latini,  il  suo  vecchio  illustre  maestro,  e  nel  centro  del 
Paradiso^  per  bocca  del  grande  capostipite  della  sua 
schiatta,  il  crociato  cavaliere  dell'  Impero  e  mai'tirc 
della  fede  Cacciaguida,  il  Poeta  esalta  se  stesso  non 
soltanto  come  buono  e  giusto  e  utile  cittadino,  ma  come 
insigne  per  nobiltà  di  schiatta  e  privilegiato  fin  dal- 
l' adolescenza  per  grazie  speciali  e  speciali  ispirazioni 
del  Cielo;  cosicchò,  dall'alto  di  quel  suo  quasi  pie- 
destallo di  gloria,  egli  potrà,  coi  migliori  auspici, 
annunciare  le  parole  di  verità  che  egli  crede  dovranno 
mutar  faccia  alla  terra  e  richiamare  dal  bando 
l'eterna  bandita^  la  Giustizia. 

Come  nessuno  meglio  di  Cacciaguida  avrebbe 
potuto  nel  Paradiso  attestare  e  magnificare  la  nobiltà 
della  schiatta  del  Poeta,  circondandola  del  misterioso 
folgore  delle  prime  origini  e  delle  prime  glorie  fio- 
rentine, cosi  nessuno  meglio  di  Brunetto,  il  vecchio 
saggio,  dotto  di  storia,  di  filosofia,  d' astronomia,  di 
politica,  teorico  e  pratico  insieme,  maestro,  nel  tempo 
stesso,  del  popolo  fiorentino  e  suo,  avrebbe  potuto, 
qui  sul  principio  del  Poema,  affermare  altamente 
ch'egli  nel  giovane  pensoso  discepolo  aveva  ricono- 
sciuto la  pianta  del  buon  seme  romano,  e  che  sulla 
sua  fronte  aveva  veduto  risplendere  la  luminosa  im- 
pronta dei  predestinati  a  grandi  cose.  * 

'  Audio  lo  Schorjllo,  m»!  voluino  liconlulo,  Aìctnii  ra- 
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Nel  canto  di  Brunetto,  adunque,  il  pensiero  cen- 
trale ò  l'apoteosi  che  il  Poeta  volle  far  di  se  stesso^ 
per  parere  agli  uomini  degno  dell'alta  missione  dw 
s' era  assunto  come  sua  ;  ed  io  non  dubito  che  Bru- 
netto non  si  troverebbe  all'Inferno,  se  Dante  non 
avesse  avuto  bisogno  di  lui,  por  dare  a' suoi  fini 
personali  e  politici  la  più  conveniente  e  la  più  eflScace; 
espressione  poetica.  Possiamo  guardare  attorno  fra  i 
coutomporanoi  di  Dante,  della  sua  generazione  e  di 
quelle  immediatamente  anteriori  alla  sua,  ma  non  vi 
scopriremo  nessuno  che  vanti  i  diritti  o  le  attitudini 
di  Brunetto  a  rappresentare  la  parte  che  Dante  gli 
fa  rappresentare;  e  finalmente  ritorneremo  ancora» 
considerare  con  ammirazione  quella  genialissima  sim-  ; 
metria  del  maestro  e  dell'  avolo,  nella  quale  forse  si  l 
manifesta  la  poderosa  organizzazione  d'una  meniOi, 
che  fin  dall'inizio  aveva,  di  cosi  vasto  e  molteplice 
poema,  disposto  armonicamente  tutte  le  fila. 

Chi  sa?  Forse  gli  episodi  di  Brunetto  e  diCao- 
ciaguida  sono  fra  quelli  che  prima  balenarono  alli 
mente  di  Dante  e  intorno  ai  quali,  come  intomo  i 
fermi  poli ^  s'avvolse  e  si  svolse  tutta  l'azione  delli 
Divina  Coniìnedia.  In  mezzo  ad  essi,  e  legato  so- 
prattutto col  primo  da  evidenti  allusioni,  un  altro  ep- 
sodio  autobiografico  di  capitale  importanza,  il  quale, 
si  noti,  co'  suoi  naturali  addentellati  chiude  le  scene 


^ìitolf  della  hiof/rafla  dì  Dan  te ^  ricercando  a  pp.  206  sgg.; 
<•'  la  ragiono  politica  dclF  o])isodio  »  dol  nostro  canto,  noti 
r  opportunità  dcll.'i  scelta  di   P»runotto. 
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il  Purgatorio;  l'episodio  cioè  di  Forese,  dell'  '  amico  ' 
orentino,  che  si  continua  e  s' integra  con  quelli  di 
(aonaggiunta  da  Lucca,  del  Guinizelli  e  del  pro- 
venzale Arnaldo.  Ivi  all'  apologia  dell'  uomo  e  del 
àttadino,  fatta  da  Brunetto,  si  contrappone  1'  umile 
3  spontanea  confessione  che  Dante  stesso  pronuncia 
de'  suoi  trascorsi  giovanili  ;  per  assurgere  ad  un 
tratto  air  esaltazione  della  nuova  arte  sua  di  poeta, 
là  in  mezzo  a  un  gruppo  di  poeti,  rappresentanti 
dei  varii  gradi  del  progresso  dell'  arte  romanza,  alla 
quale  egli  solo,  Dante,  cui  stanno  allato  Virgilio  e 
Stazio,  schiuderà  le  vie  dell'  avvenire. 

Ma  se  anche  non  fosse  vero  che  a  tutto  ciò 
-Dante  pensasse  fin  dal  principio  e,  poniamo,  doves- 
fflmo  credere  invece  che  la  parte  di  Cacciaguida,  nel 
!  piano  primitivo  del  Poema,  appartenesse  a  Beatrice,  e 
fdie  l'episodio  di  Cacciaguida  sia  stato  modellato  piìi 
■■  tardi  da  Dante  su  quello  stesso  di  Brunetto,  *  né  la 
taostra  argomentazione  scemerebbe  di  valore  nò  il 
[  canto  di  Brunetto  d' importanza.  Eimarrebbe  sempre 
I  egualmente  notevole  la  sua  parte  e  la  sua  funzione, 
:  quali  le  abbiamo  descritte,  rispetto  all'intera  gigan- 
tesca costruzione  della  Divina  Commedia  ;   e  natu- 


*  Ma  Virgilio  corno  i)oteva  sapore  di  Cacciaguida?  K 
questi,  che  conosce  il  leggero  errore  da  lui  commesso  Del- 
l'informare  Dante  (/w/.,  X,  130  sgg.),  vi  allude  esplicita- 
mente perchè  al  nipote  non  resti  alcun  dubbio  :  «  Figlio,  que- 
ste son  le  chiose  Di  quel  che  ti  fu  detto  »  :  riprende  cioò 
proprio  r  espressione  di  Danto  stesso  :  «  Sorbolo  a  chiosar  con 
*Itro  testo  A  Donna  che  saprà  '>. 
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ralmente  nulla  si  toglierebbe  all'importanza  del  sno 
ufficio  rispetto  al  solo  Inferno^  dove  produce  la  m^ 
dcsima  stupenda  impressione  come  di  qualcosa  di 
necessario,  che  non  ò  possibile  pensare  che  manchi  o 
muti  in  qualsiasi  maniera  di  posto.  Noi  qui  non  pos- 
siamo che  ufcennare  di  volo:  ma,  anzitutto,  per; 
mezzo  del  canto  decimoquinto  e  del  decimosesto,  al' 
gruppo  dei  grandi  ghibellini  delle  duo  generazioni^ 
anteriori,  Farinata  e  Pier  della  Vigna,  Dante,  anco» 
pieno  di  spiriti  guelfi,  contrappone  il  gruppo  dei 
grandi  guelfi,  e  come  a  Farinata,  uomo  di  spada, 
risponde  in  special  modo  Cfuido  Guerra,  cosi  airuomo 
politico  e  letterato  delF  Impero,  a  Pier  della  VigM, 
sta  di  fronte,  primo  fra  tutti,  l' uomo  politico  e  let- 
terato del  Comime  guelfo,  Ser  Brunetto  Latini.  Ma 
più  ancora  importa  che  Firenze,  la  quale,  insieme 
con  Bonifazio  Vili,  è  il  centro  ideale  dell'  Inferno^ 
domina  ivi  nel  centro,  e  di  fronte  ad  essa,  in  atto 
di  generosa  sfida,  il  Poeta,  che,  in  quel  riecheggiare 
dei  motivi  fondamentali  del  Prologo,  appaile  come 
il  protagonista  della  nuova  grande  impresa  di  rige* 
nerazione  morale  e  politica,  rivolta  a  ristabilire  l'equi- 
librio tui-bato  dal  trionfo  del  male. 

Ma  rispetto  ai  motivi  artistici  che  indussero 
Dante  a  scegliere  il  pei-sonaggio  di  Brunetto,  a  me 
preme  di  fare  ancora  un'altra  osservazione,  secon- 
daria, so  si  vuole,  0  non  dimostrabile,  eppure,  se  non 
erro,  di  grande  importanza.  Una  volta  che  la  figura  , 
di  lui  si  fu  presentata  al  })ensioro  di  Dante,  non  solo  I 
(loveiio   ptircrgli,   per   ragioni   che   abbiam  chiamato  I 
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atiche,  così  opportuna  allo  scopo,  da  fargli  quasi 
medir  la  sua  colpa  (mi  si  lasci  correre  Tespressione), 
La  dovettó  subito  esercitare  sulla  sua  fantasia  un 
otentissimo  fascino,  come  stupendo  soggetto  di-am- 
latico.  Stupendo  non  meno  per  se  stesso,  che  per  le 
peciali  inclinazioni  delF  anima  di  Dante.  Da  una 
jarte,  per  l'anima  di  Dante,  avida  di  rivivere  nei 
ricordi  e  di  rievocare  dal  passato  intorno  a  se  stessa 
il  popolo  dei  fantasmi,  T  opportunità  di  rinnovare  col 
vecchio  Maestro  gli  antichi  colloqui  e  di  rivivere  in- 
sieme un'  ora  la  vita  d'un  tempo  ;  dall'  altra,  la  novità 
inaudita  di  quell'  incontro  nelle  tenebre  infernali,  sol- 
cate dai  lampi  delle  fiamme  pioventi,  e,  novità  mag- 
giore e  più  alta,  quel  tragico  contrasto  di  sentimenti 
fra  la  riverenza  e  l' orrore.  E  questo  contrasto  eli 
sentimenti,  questa  lotta  della  luce  e  dell'  ombra,  que- 
sta originalità  insomma  della  situazione  drammatica, 
[fecero  del  canto  di  Brunetto  uno  de' più  singolari  e 
^e'più  belli  fra  i  canti  della  Commedia.  Poiché,  se 
Brunetto  non  è,  e  forse  non  poteva  essere,  un  carat- 
tere poetico  così  profondo  e  compiuto  come  Francc- 
^  e  Farinata,  e  anche  colui  che  a  me  sembra  il  carat- 
are eroico  e  il  vero  protagonista  del  canto,  cioè  Danto 
Medesimo,  non  potè  apparire  se  non  quasi  in  iscorcio, 
londimeno  nel  canto  sono  caratterizzati  con  mirabile 
^flBcacia  alcuni  sentimenti  e  l' azione  drammatica  ap- 
)are  più  varia,  più  viva  e  più  sviluppata  che  altrove. 
Ora,  Dante  che  per  ubbidire  alla  ferrea  necessità 
Iella  sua  costruzione  e  per  assecondare  l' irresistibile 
npulso  del  suo  genio   creatore,  relegò   il  suo   caro 
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sor   nrimetto  noir  Inferno,  abbondò  con  lui  in  l— ^/^^ 
pensi  (Pogni  maniera;  e  non   solo   illuminò  la      ®. 
veneranda  %iira  d'una  luce  soave  di  tenerezza   ^rf#L' 
bontà,  mii,  con   una  delle  magnifiche  contradiziow, 
che  ammiriamo  nei  grandi  poeti,  lo  distinse  fra  tntf 
i  suoi  compagni  di   pena,   accomunandolo,  pel  sin* 
cero  e  verecondo  pentimento  che  mostra  del  suo  peo* 
cato,  colle  anime  miti  e  rassegnate  del   Purgatorio- 
Così,  qui  pure,  dov'era  costretto  a  condannare  contro 
il  suo  cuore,  egli  redense  coli' inesauribile  e  onnipo- 
tente facoltà  di  grazia  dell'arte;  e   in   questo  canto 
infernale,  che  non  ha  nulla  dell'  orrore  d'altri  canti, 
dall'esaltazione  lirica  passiamo  insensibilmente  a  un» 
commossa  malinconia,  che  si  fa  piii  intensa  e  pen- 
sosa, quando  i  due  personaggi,  legati  l'uno  all'altro 
di  così  stretti  vincoli  d'amore  figliale   e  paterno,  el 
cosi  degni  d'intendersi,  si  danno  quell'estremo  addio, 
rivolti  entrambi  a  seguire  l'inesorabile  destino,  senft^  \ 
speranza  entrambi  di  raggiungere  mai  il  palio  dell»! 
])a(ie  agognata.  : 

Ma  anche  nell'  istante  dell'  estremo  addio,  un'ul- 
tima grazia,  un  ultimo  compenso,  forse  il  maggioiels^Z 
di  tutti,  ò  largito  dal  gran  cuore  di  Dante  al  poverol  2^ 
dannato.  E^/ 

Brunetto  esclama: 

Sicti  raccomandato  il  mio  Tesoro^ 

noi  quale  io  vivo  ancora;  e  più  non  cheggio! 


Queste  pai'ole  sono  l'espressione  sincera,  e  dran^l 
maticamento  bella,  del  carattere  di  Brunetto,  il  vec- 1 
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^"^^   dotto,    bramoso   di    fama  e  tenerissimo    della 
^giore  opera  sua,  la  quale  se  gli  sopravviva,  egli 
^^11  chiede  di  più.  Ma  sono  ancora  V  espressione  sin- 
\  **ra  e  profonda  della  commossa  anima  di  Dante,  che 
Sa  di  quali  compensi  sia  debitore  al  condannato  Mae- 
stro e  vuole  spargerli  tutti  su  di  lui  con  regale  libe- 
[  lolita.  Come  nella  dolorosa  maraviglia  di  quelle  sue 
•  prime  parole    «  Siete  voi   qui,   ser  Brunetto?  »,   il 
Poeta  sembra  quasi  voler  simboleggiare  la  lotta  com- 
battuta in  se  stesso  per  indursi  a  condannare  l'amato 
\  Maestro,  così  in  queste,  che  chiudono  la  memoranda 
.  scena,  egli  in  certo  modo  sintetizza  in  forma  dram- 
matica r  inquietudine  della  sua  netta  e  dignitosa  co- 
:  scienza  e  i  nobili  pensieri  di  risarcimento  (più  non 
l  eheggio  !)  ne'  quali  aveva  trovato  riposo  :  '  Va,  caro 
\,  vecchio,  da  me  condannato  contro  il  mio  cuore.  Se 
^■ko  reso  etema  la  memoria  della  tua  colpa,  i  posteri 
\  flon  penseranno  ad  essa,  contemplando  con  affettuosa 
'■■  e  riverente  ammirazione  la  tua  buona  imagine  pa- 
terna. E  forse  tu  stesso  in  fondo  all'  anima  esultere- 
^  di   gioia,   pensando   ch'io  t'ho   dato   in   cambio 
l'immortalità  dell'opera  tua,   e   che   anche   i   secoli 
più  lontani,  insieme  col  verso  della  Commedia,  ripe- 
teranno il  nome  del  tuo  Tesoro.  ' 
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Ricordo  qui  che  tutto  l'ultimo  tratto  della  mia  Conferei 
da  1).  168  in  poi,  fu,  con  leggere  differenze  di  forma  e  o 
elio  breve  taglio,  inserito  nella  Miscellanea  pubblicata 
le  nozze  dello  Scherillo  (pp.  119  sgg.)i  e  vi  porta  il  \ 
Perchè  Dante  lo  eondanna  'i  Dirò  inoltre  che  ci  fu  eh 
colse  il  mio  articolo  con  evidente  malumore  e  ci  fu  ci: 
fo(;(^  buon  viso  ;  tra  questi  ultimi  il  D'  Oviwo,  Cenni 
eriterii  di  Dante  nel  dannare  o  salvare  le  singole  a. 
(estratto  dal  voi.  XXV  degli  Atti  della  R.  Accadem 
Scienze  Morali  e  Politiche  di  Napoli).  Cito  questa  bella 
moria  perchè  naturalmente  tratta  anche  di  Brunetto.  Il  D 
dio  però,  benché  aderisca  '  suppergiù  a  tutte  '  le  mie  ( 
vazioni,  dice  di  non  capirò  perchè  «  le  ragioni  poetiche 
me  svolte  «  mi  paiano  poco  conciliabili  con  le  ragioni  n 
felicemente  spiegate  dallo  Scherillo  »  e  da  lui  pure  acceB 
Ma  io  non  ho  detto  o  almeno  non  ho  inteso  dire  che 
|)0(jo  conciliabili  :  ho  voluto  soltanto  cercare  se  la  spini 
venuta  a  Dante  dallo  une  o  dalle  altre  e  provare  (mi  si; 
scito  0  no)  che  venne  dalle  ;<  ragioni  poetiche  ».  Poco  C8 
clic  le  une  e  le  altre  si  considerino  come  assolutamente 
temporanee  ed  ugualmente  importanti  ;  e  quando  si  dà  la 
valenza  alle  une  piuttosto  che  all'  altro,  quelle  sono  le 
ragioni  o  quasi  le  sole  che  importino.  Con  tatto  ciò  mi  fìgu: 
nissimo,  come  risulta  da  ciò  che  accennai  a  p.  169-70,  e 
a  Dante  alcuno  avesse  fatto  rimju'overo  della  sua  severità 
il  Maestro,  egli  potesse  rispondere  senza  simulazione  :  ' 
voluto  essere  giusto  \  Perchè  Dante  avrebbe  escluso  qua 
fantasia,  anche  la  più  seducente,  quando  a  un  attento  ( 
si  fossi^  mostrata  poco  d'  accordo  co*  suoi  fondamentali 
cij)ii  di  giustizia  distributiva  ;  e  in  <iiiosto  anzi  io  credo 
alquanto  più  scrupoloso  o  severo  che  non  lo  creda  il  II 
dio.  Ma  sono  cose  impercettibili  o  nn  po'  anche  (juistic 
lana  caprina. 
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Ora  cen  porta  T  un  de^  duri  margini  ; 

E  il  fummo  del  ruscel  di  sopra  aduggia 

Si,  cho  dal  foco  salva  P  acqua  ò  gli  argini. 
(Juale  i  Fiamminghi  tra  Guizzante  e  Bruggia, 

Temendo  il  fiotto  che  inver  lor  s'avventa,  5 

Fanno  lo  schermo,  perchè  il  mar  si  fiiggia  ; 
K  quale  i  Padovan  lungo  la  Brenta, 

Per  difender  lor  ville  e  lor  castelli. 

Anzi  che  Chiarentana  il  caldo  senta  ; 
A  tale  imagine  eran  fatti  quelli,  io 

Tutto  che  né  sì  alti  nò  sì  grossi, 

Qual  che  si  fosse,  lo  maestro  felli. 
Già  eravam  dalla  selva  rimossi 

Tanto,  eh'  io  non  avrei  visto  dov'  ora. 

Perch'  io  indietro  rivolto  mi  fossi  ;  15 

Quando  incontrammo  d"  anime  una  schiera 

Che  venian  lungo  l'argine,  e  ciascuna 

Ci  riguardava,  come  suol  da  sera 
Guardar  un  altro  sotto  nuova  luna  ; 

E  sì  ver  noi  aguzzavan  le  ciglia,  20 

Come  '1  vecchio  sartor  fa  nella  cruna. 
Così  adocchiato  da  cotal  famiglia, 

Fui  conosciuto  da  un,  che  mi  prese 

Per  lo  lembo  e  gridò  :   «  Qual  maraviglia  !  » 
Ed  io,  quando  il  suo  braccio  a  me  disteso,  jr^ 

Ficcai  gli  occhi  per  lo  cotto  aspetto 

Sì,  che  il  viso  abbrusciato  non  difeso 
La  conoscenza  sua  al  mio  iutellotto  ; 

E  chinando  la  mano  alla  sua  faccia. 

Risposi  ;   «  Siete  voi  qui,  sor  Brunetto  ?  »  :ui 
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E  quegli  :   «  0  figli uol  mio,  non  ti  dispiaccia, 
Se  Brunetto  Latini  un  poco  teco 
Ritorna  indietro,  e  lascia  andar  la  traccia.  » 

lo  dissi  lui  :   «  Quanto  posso,  ven  preco  ; 
E  se  volete  che  con  voi  m'  asseggia, 
Farci,  se  piace  a  costui  ;  che  vo  seco.  » 

«  0  figli  uol,  »  disse,   «  qual  di  questa  greggia 
S'  arresta  punto,  giace  poi  cent'  anni 
Sanz'  arrostarsi  quando  il  foco  il  feggia. 

Però  va  oltre  ;  io  ti  verrò  a'  panni, 
E  poi  rigiugnerò  la  mia  masnada. 
Che  yva  piangendo  i  suoi  eterni  danni.  » 

Io  non  osava  scender  della  strada 

Per  andar  par  di  lui  ;  ma  il  capo  chino 
Tenea,  com'  uom  che  reverente  vada. 

Ei  cominciò  :  «  Qual  fortuna  o  destino 
Anzi  r  ultimo  di  quaggiù  ti  mena  ? 
E  chi  è  questi  che  mostra  il  cammino  ?  » 

«  Lassù  di  sopra  in  la  vita  serena  » 

Rispuos'  io  lui,   «  mi  smarrì'  in  una  valle. 
Avanti  che  V  età  mia  fosse  piena. 

Pur  ier  mattina  le  volsi  le  spalle  : 

Questi  m'  apparve,  tornand'  io  in  quella  ; 
E  reducemi  a  ca'  per  questo  calle.  » 

Ed  egli  a  me  :   «  Se  tu  segui  tua  stella, 
Non  puoi  fallire  al  glorioso  porto. 
Se  ben  m'  accorsi  nella  vita  bella  ; 

E  s' io  non  fossi  sì  per  tempo  morto, 
Veggendo  il  cielo  a  te  così  benigno. 
Dato  t' avrei  all'  opera  conforto. 

Ma  quello  ingrato  popolo  maligno. 
Che  discese  di  Fiesole  ab  antico, 
E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno, 

Ti  si  farà,  per  tuo  ben  far,  nimico  ; 
Ed  è  ragion  ;  che  tra  li  lazzi  sorbi 
Si  disconvien  fruttare  al  dolce  fico. 
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^^cchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi, 

Gente  avara,  invidiosa  e  superba: 

Da'  lor  costumi  fa  che  tu  ti  forbi  I 
La  tua  fortuna  tanto  onor  ti  serba,  7o 

Che  V  una  parte  e  1'  altra  avranno  fame 

Di  te  ;  ma  lungi  fia  dal  becco  V  erba. 
Faccian  le  bestie  fiesolane  strame 

Di  lor  medesme,  e  non  tocchin  la  pianta, 

S'  alcuna  surge  ancor  nel  lor  letame,  75 

In  cui  riviva  la  semente  santa 

Di  quei  Roman  che  vi  rimaser,  quando 

Fu  fatto  il  nido  di  malizia  tanta.  » 
«  Se  fosse  tutto  pieno  il  mio  dimando,  » 

Rispuos'  io  lui,  «  voi  non  sareste  ancora  so 

Dall'  umana  natura  posto  in  bando  ; 
Che  in  la  mente  m'  è  fitta,  ed  or  m'  accora, 

La  cara  e  buona  imaginc  o  paterna 

Di  voi,  quando  nel  mondo  ad  ora  ad  ora 
M' insegnavate  come  1'  uom  s'  eterna  :  85 

E  quant'  io  1'  abbia  in  grado,  mentr'  io  vivo, 

Convien  che  nella  mia  lingua  si  scerna. 
Ciò  che  narrate  di  mio  corso,  scrivo, 

E  serbolo  a  chiosar  con  altro  testo 

A  donna  che  saprà,  s'  a  lei  arrivo.  9o 

Tanto  vogl'  io  che  vi  sia  manifesto. 

Pur  che  mia  coscienza  non  mi  garra, 

Che  aUa  Fortuna,  come  vuol,  son  presto. 
Non  è  nuova  agli  orecchi  miei  tale  arra  : 

Però  giri  Fortuna  la  sua  rota  95 

Come  le  piace,  e  il  villan  la  sua  marra  I  » 
Lo  mio  maestro  allora  in  su  la  gota 

Destra  si  volse  indietro,  e  riguardommi  ; 

Poi  disse  :   «  Bene  ascolta  chi  la  nota.  » 
Né  per  tanto  di  men  parlando  vommi  loo 

Con  ser  Brunetto,  e  dimando  chi  sono 
Li  suoi  compagni  più  noti  e  più  sommi. 
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VA  egli  a  mo  :   «  Saper  d' alcuno  è  buono  ; 

Dogli  altri  fia  laudabile  tacerci, 

Che  il  tempo  saria  corto  a  tanto  suono.  n 

In  somma  sappie  che  tutti  fur  oherci, 

V/  lettorati  grandi  o  di  gran  fama, 

D'  un  peccato  modesmo  al  mondo  lerci. 
Priscian  sen  va  con  quella  turba  grama, 

K  Francesco  d'  Accorso  anche,  e  vedervi,        ii 

S'avessi  avuto  di  tal  tigna  brama, 
Colui  potei  che  dal  Servo  de'  servi 

Fu  trasmutato  d'Arno  in  Bacchiglione, 

Dove  lasciò  li  mal  protosi  nervi. 
1  )i  più  direi  ;  ma  il  venire  o  il  sermone  li 

Più  lungo  esser  non  può,  però  ch^  io  veggio 

Là  surger  nuovo  fummo  dal  sabbione, 
(lento  vien  con  la  quale  esser  non  dcggio: 

Sieti  raccomandato  il  mio  Tesoro, 

Nel  (^ualo  io  vivo  ancora  ;  e  più  non  oheggio.  »  lì 
Poi  si  rivols(5,  e  parve  di  coloro 

Che  corrono  a  Verona  il  drappo  vordc 

Por  la  cami)agna  ;  e  parvo  di  costoro 
<ì)uogli  che  vince,  Don  colui  che  perde. 
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Signore  k  Signori, 

Stanno  questi  canti  XV°  e  XYl"  della  prima  Can- 
tica al  mezzo,  come  il  XVF  della  seconda  e  il  XV", 
XVI'*    e   XVIF    della   terza,    e   come    la    «   odio" 
(  samata  »   Firenze,  per  dirla  con  parola  dell'  Alfieri, 
[stava  nel  mezzo  del  cuore   di   Dante.  E  alla  gran 
villa  sul  bel  fiume  d'Arno  nella  lor  parte  maggiore  o 
.  più  importante  si  riferiscono  le  parole  di  Cacciaguida 
beato,  come  di  Marco  Lombardo  che  purga  l' ira  sua, 
come  di  Brunetto  e  di  questo  altro  fiorentino  punito 
della  stessa  sua  pena  eternamente,  fra  i  violenti  con- 
tro natura,  cattivi  come  li  chiama  il  Boccaccio,  quasi 
Jf  sciagurati  o  captivi  della  lor  mala  passione. 
f  Uno  solo  è  che  parla  dapprincipio,  così  com'era 

[  dianzi  solo  Brunetto,  ma  insieme  a  lui  son  alti-i  duo 
concittadini  accorsi  dall'  infuocato  sabbione  veggendo 
sovra  r  argine  i  due  poeti,  1'  un  dei  quali  indossava 
il  lucco  fiorentino,  il  vestito  della  patria,  che  pur  tra 
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le  fìanime  iufernali  rìmanea  loro  co^  profondamenie 
cara.  Aveano  forsanco  tra  il  fumo  potuto  traveder  BriK 
uetto,  che  al  sopravvenire  della  loro  schiera  repentìn»-", 
monte  erasi  scostato  dall'argine  e  aveano  pensato  che, 
non  senza  ragione,  colà  egli  fosse  andato  vicino.  Li 
torma  di  cui  facea  parte  Brunetto  era  tutta  di  ecde-i 
siastici  0  letterati;  questa  d'uomini  d'arme  e  d'afBm, 
di  quelli  «che  a  ben  far  puoser  gl'ingegni»,  anzi  di 
quegli  appunto  intorno  ai  quali  Dante  ha  già  ridiio- 
sto  Ciacco.  Poiché  Ciacco  ebbe  terminate  le  profetiche 
sue  parole,  Dante  gli  domandò  —  ricordate?  — 

Farinata  e  il  Tegghiajo  che  fur  si  degni 
Jaoopo  Kusticucci,  Arrigo  e  il  Mosca 
E  gli  altri  che  a  })en  far  puoser  gP  ingegni, 

Dimmi  ove  sono  o  fa'  eh'  io  li  conosca. 

Volea  sapere  in  qual  dei  tre  regni  gli  avrebbe 
ritrovati.  E  (]uegli: 

Ki  son  tra  lo  animo  più  nero  ; 

Diversa  col[)a  giù  li  grava  al  fondo  ; 
iSe  tanto  scendi,  là  i  potrai  vedere. 

Sccso  ti*a  gli  eresiarchi,  Dante  avea  già  ammi- 
rato il  «  magnanimo  »  Farinata;  qui  trova  altri  due 
di  quelli,  e  con  loro  Guido  Guerra  che  prima  non  fii 
menzionato,  e  che  Virgilio  accomima  agli  altri  due 
in  una  sola  espressione  di  riverenza.  Peccatori  Dante, 
il  poeta  della  rettitudine,  li  punisce  ;  o  come  non 
l'avrebbe  fatto,  se  punisce  fino  «  la  cara  ....  im- 
magine e  paterna  »,  l'autore  del  Tesoì'o? 
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Ma,  dato  il  suo  diritto  alla  giustizia  punitiva  cri- 
ma,  il  poeta  persiste,  rispetto  ai  pei-sonaggi  della 
lerazione  precedente  la  sua,  in  quella  venerazione 
)  abbiamo  visto  nel  canto  precedente. 

Appena  odesi  la  lor  preghiera  —  di  quei  tre  — 
•che  Dante  s' arresti,  mentre  questi  li  guarda,  ed  è 
»o  di  terrore  e  pietà  per  lo  strazio  che  la  pioggia 
fuoco  avea  fatta  delle  lor  membra,  Virgilio  gli 
lina  d' esser  cortese,  com'  era  suo  dovere  con  no- 
ni siffatti. 

E  se  non  fosse  il  fuoco  che  saetta 
La  natura  del  luoco,  io  dicerei 
Che  meglio  stesse  a  te,  che  a  lor,  la  fretta. 

«  In  terra,  cioè,  tu  ben  ti  saresti  affrettato  per 
loro  omaggio  » .  Qual  di  noi.  Signore  e  Signori, 
Q  avrà  sentito  questo  desiderio  di  comunicare  per- 
lalmente  con  coloro  di  cui  abbiamo  sentito  narrare 
opere,  in  vario  campo  meravigliose,  patriotti,  let- 
ati,  artisti  insigni,  di  affermar  loro  che  siamo  stati 
siamo  capaci  di  comprenderli  e  d'  ammirarli,  che 
loro  ci  accostiamo  per  attingerne  il  liquore  intel- 
tivo  e  morale,  il  pane  sostanziale  che  ci  sia  viatico 
conforto,  dovendo  sopportare  il  disagio  della  via  fra 
Qte  meschina  e  pusilla,  e  che  più  meschina  e  pusilla 
pare  appresso  a  quei  Maratonomachi.  Eicordate 
me  r  immagine  del  Parini  giganteggia  là  dove  ne 
scrive  la  lezione,  (Hovanni  Torti  l'amoroso  disce- 
lo, che  qui  in  Stagliene  ò  sepolto  ?  Tale  è  il  senti- 
ìnto  di  Dante  rispetto  agli   «  spiriti  magni  »  ;  an- 
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elio  qui   «  in  so  stesso  s' esalta  »,  e  il  suo   verso  di 
quelli  esalta  il  valore.  Nel  Conimno  (IV  26)  parlando 
deiruomo  giunto    «  nel  mezzo  del  cammin  di  nostri 
vita  »   cioè  sui  trentacinque  anni.  «  Conviensi  —  dice 
—  a  (juesta  età  amare  li  suoi  maggiori,  dalli  quaK 
ha  ricevuto  ed  essere  e  nutrimento  e  dottrina,  ac- 
che ossa  non  paja  ingrata  ....  Ancora  è  necessario 
a  questa  età  essere  cortese  (proprio  le  parole  di  "Vì> 
gilio)  che,  avvegnaché  a  ciascuna  età  sia  bello  Tes- 
sero di  cortesi  costumi,  a  questa   massimamente  è' 
necessario,  perocché  al  contrario,  non  li  puote  avere 
la  senettute  per  la   gravezza   sua  e  per  la  severità 
che  a  lei  si  richiede  ».  E  infatti  il  poeta,  accompa- 
gnando Tatto  all'ammaestramento,  quand'  ebbe  udito 
chi  erano  quei  tre,  con  desiderio  grande  e  accoraii 
giqja  sarebbe  corso  ad  abbracciarli,  ove  non  avesse 
temuto  danno  dalle  fiamme  : 

S*  io  Cussi  stato  dal  foco  coperto. 
(Jittato  mi  sarei  tra  lor  disotto; 


Ma  i)orch*  io  mi  sarei  hrusciato  e  eotto,  \ 

Vinse  ])aiira  la  mia  Imona  voglia. 
Ohe  di  loro  aì)}ìracciar  mi  facea  ghiotto. 

(iui  non  ò,  tra  Danto  e  Jacopo  Eusticucci  che 
parla,  dibattito  di  partito,  e  se  questi  avesse  chiesto 
al  poeta:  «Chi  tur  gli  maggior  tui?»,  avrebbe  il  poeta 
ricordato  il  proprio  zio  Brunetto  guardia  del  Carroc- 
cio fiorentino  a  Montaperti  quando  «  la  rabida  dei 
cittadini  era  sìtperha  così  com'era  divenuta />?/to> 
cioè  scaduta  e  vile,  ai  tempi  del  poeta.  E  in  questo 
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paragone  fra  la  generazione  di  Monteaperti,  chiamia- 
mola così,  e  la  sua,  ò  uno  tra  i  significati  principali 
del  canto  e  vedremo  più  innanzi  che  di  quello  sca- 
dere e  di  queir  avvilirsi  sono  indicate  ragioni  stori- 
che particolari,  olti'e  a  quello  <:  superbia,  invidia  ed 
avarizia  » ,  che  già  lamentò  Ciacco  nella  «  città  par- 
tìta  ».  Era  stato  a  Firenze  denominato  il  1254  Tanno 
;  delle  vittorie,  tanto  il  priìno  popolo  formatosi  nel  1250 
era  riuscito  a  prepotere  sulle  altre  terre  di  Toscana, 
^  profittando  della  scossa  subita  da  tutta  la  parte  ghibel- 
lina in  Italia  per  la  morte  di  Federico  secondo.  F]  nel 
1254  appunto  troviamo  il  Kusticucci  mandato  come 
procuratore  speciale  con  Ugo  della  Spina,  per  trattare 
leghe  del  Comune  di  F'irenze  con  altre  città  e  tei-re 
di  Toscana.  F]  T  Ottimo  lo  chiama  della  consorteria 
dei  Cavalcanti,  AqW  alberilo  come  si  sai-ebbe  detto  a 
Genova,  e  dall' Anonimo  fiorentino  sappiamo  che  era 
♦  popolare  di  picciol  sangue  »  ma  aveva  avuto  titolo 
di  cavaliere,  ed  era  ricco  di  quella  cortesia  e  di  quel 
valore  che  Y  esule  poeta  avrebbe  voluta  veder  fiorire 
a  sé  dintorno,  e  n'  era  i-imasta  sì  poca.  Compagno 
ad  Iacopo  che  pai'la  ò  Tegghiajo  Aldobrandi  dogli 
Adimari  la  cui  fama  avrebbe  dovuta  esser  ben  più 
fulgida  in  Firenze,  la  cui  voce 

Noi  mondo  su  dovria  esser  gradita, 

secondo  ch'egli  s'esprime,  e  più  riverita  la  memoria 
ehè  la  disfatta  di  Monteaperti  non  avrebbero  i  guelfi 
patito,  né  si  sarebbe  TArbia  coloi-ata  in  rosso  so 
aves.sero  atteso  al  consiglio  di  Tegghiajo,    che,   con 
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(jiiido  Guerra  dei  Conti  Guidi  e  con  Cece  Canoet 
lieri,  cercava  di  dissuadere  il  popolo  adunato  in  pai*^ 
lamento  non  si  movesse  contro  Siena.  Attendessew 
almeno  che  i  Tedeschi  del  re  Manfredi,  finito  Q  tempo 
del  soldo,  si  partissero,  chò  non  si  sarebbero  sempn 
lasciati  inebriare  dal  vino  di  Farinata  a  guisa 
matte  bestie  ;  Montalcino,  che  si  volea  provvedere 
vettovaglia,  poteva  esser  aiutato  da  quelli  di  Orvieto.; 
Ma  come  contrastare,  in  assemblea  nutnerosa  e  toPr 
bolenta^  a  quelli  che  furono  chiamati  con  paroU 
brutta  e  che,  ahimè!  a  noi  ricorda  brutti  giorni:  i 
(jìierrafomlai?  Come  far  capire  ragione  a  coloro  cho 
le  loro  idee  torte  o  le  passioni  loro  ammantano  ca 
nomi  bellissimi  di  salute  patria  e  di  patrio  onore? 
Uno  dei  duo  anziani,  che  era  più  fervido  a  sostener 
la  guerra,  era  il  cosidetto  Spedito^  che  col  collega  i 
Santa  Separata  avea  dato  ascolto  a  quei  due  tristi 
frati  minori,  mandati  dai  ghibellini  a  ordire  Tin-, 
ganno.  Lo  Spedito^  testa  leggera  e  che  già  vedeaaj 
in  pugno  la  vittoria,  non  s'astenne  dal  berteggiare 
gli  oppositori  e  al  Tegghiajo,  notisi  bene,  a  lui  ^ar 
loroso  e  onoratissimo  con  la  consueta  leggiadri» 
ribattè  :  «  che  si  cercasse  le  brache,  se  avea  paura» 
E  l'Adi  mari  rispose  che  si  sarebbe  messo  a  combat- 
tere colà,  cioè  in  luogo  sì  pericoloso  che  lo  Speèxim 
non  avrebbe  ardito  di  seguirvelo. 

Alzossi  allora  Cece  Cancellieri  per  difendere  il 
parere  di  Messer  Tegghiajo,  ma  gli  Anziani  con  pre- 
potenza insigne  lo  multarono  di  cento  lire  se  avesse 
osato  seguitare,  e,   poiché  quegli  s'  offrì  di  pagarle, 
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tarono  la  multa  a  dagcnto  e  poi  tino  a  quattro- 
ito  lire,  e  il  Cancellieri  senza  timore  continuava 
me  quell'Ateniese:  batti  ma  ascolta.  Finché  gli 
iziani  lo  minacciarono  di  pena  capitale,  e  allora  si 
eque  ;  e  ben  del  suo  silenzio  e  di  quel  di  Tegghiajo, 
)terono  allegrarsi  ghibellini  e  Senesi  quando  ebbero 
nta  la  gran  giornata  e  a  disdoro  tratto  il  Carroccio 
la  martinella  e  le  insegne  dei  guelfi,  e  tutta  To- 
fana sonò  della  loro  vittoria  e  del  lutto  dei  Fioren- 
ni  e  dei  loro  alleati.  E,  tra  i  fuorusciti  di  Firenze 
he  ripararono  a  Lucca  e  presso  San  Frediano  ebbero 
na  contrada,  fu  messer  Tegghiajo  il  quale  ancor 
[cordava  la  villania  dettagli  in  consiglio  dallo  Spedito, 
un  giorno  vedendo  questo  s'alzò  e  si  trasse  dalle 
ische  cinquecento  fiorini  d'  oro  (così  la  racconta  il 

Waspini) «  e  dissegli  por  rimprovero  :   vedi 

)me  ho  concio  le  brache?  a  questo  tu  hai  condotto 
I  e  me  e  gli  altri  per  la  tua  audacia  e  super- 
ia  » .  E  se  questi  tratti,  che  danno  esatta  idea  dei- 
indole  dei  cittadini  al  tempo  del  primo  popolo^  vi 
ombrano,  per  certe  frasi,  non  abbastanza  confacenti 
dignità  di  storia,  pensate  che  è  storia  anche  certa 
laniera  di  parlare  e  ben  rivelatrice  di  quel  che  ò  la 
3mo<3razia,  a  quei  tempi  ed  ai  nostri,  quando  non 


Se  poi  voleste  al  fatto  piii  solenne  riscontro, 
)11'  ultimo  capo  del  Libro  primo  dei  Ke  vedrete 
le  Acabbo  re  di  Israele  volendo  combattere  con- 
5  il  re  di  Siria  radunò  i  profeti  per  sapere  se 
rebbe  buono  l' esito  della  guerra.   I   profeti    tutti 
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di  Acabbo  voleano  predirgli  il  bene,    ed    anzi  Se- 
dechia,  uno  di  questi,  erasi  fatte  delle  corna  di  ferro 
e  diceva  queste  parole  di  Dio  :    «  ecco  con   queste 
corna   tu    cozzerai  i  Sirii,  tìnchò   tu   li    abbi   con- 
sumati ».    Ma   Acabbo    volle    sentire    anche    Mica 
figliuolo  di  Juda,  un  profeta   ch'egli  odiava  perchè 
prediceagli  sempre  il  male;  ma  egli  temeva  che  pre- 
cisamente per  bocca  sua  parlasse  Iddio.  Si  noti  che 
questo  Mica  ò  conosciuto  a  Dante  che   ne  prese  le 
parole  famose:  «  Popule  mee  (|uid  feci  tibi?»  E  Mica, 
ricercato,  vQnne  e  predisse  la  disfatta  e  Sedechia  air 
lora,  quella  specie  di  Spedito  dalle  corna  di  ferro, 
s'accostò  a  lui  e  lo  percosse  sulla  guancia.  E  Mica, 
quasi  alla  pari  di  Tegghiajo:  vedrai,  disse,  se  Dio  parla 
per  mia  bocca  quando  fuggirai  di  camera  in  camera 
pei'  appiattarti.  E  in  fatto  Acabbo  fu  battuto  e  ucciso. 
Furono    dunque    battuti    i    guelfi    di    Firenze , 
nel  1260;   «  cacciati ....  tornar  d'ogni  parte  »  come  ] 
Dante  ribattè  a  Farinata,  non  così  subito  però.  Fin-  i 
che  Manfredi  era  possente,  uno  dei  Conti  Guidi  :  Guido  ; 
Novello  sedeva  podestà  a  Firenze   per  i  ghibellini  ! 
spadroneggianti  e  la  schiatta  era  ben  scelta;  origine  ' 
tedesca  e   parentado    imperiale;    possessi    larghi  in 
Komagna  e    nello  Spoletino,  castella  molte  special-  • 
mente  nelle  montagne  di  Pistoia  e  d'Arezzo.  Allora  ; 
fu  aperta  nelle  mura  di  Firenze  una  porta  nuova  per- 
chè potesse  il  Conte  più  facilmente  introdurre  in  città  ' 
0  in  sua  casa  le  sue  genti  dal  Casentino  e  si  chiamò  ; 
(fhibellina  e,  se  non  la  porta,  la  via  di  questo  nome 
jinclìo  oggi  rimano  o  ci  i-eca  un  ricordo,  che  non  do- 
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)bbe  essere  sterile,  della  condizione  di  quei  tempi, 
li  paragoniamo  ai  presenti. 

Ma  la  famiglia  dei  Conti  Guidi  ci  mostra  appunto 
me  non  possa  farsi  regola  assoluta,  quando  diciamo 
Italia  ghibellini  e  feudatari,  e  guelfi  i  popolari, 
ysì  all'ingrosso  la  cosa  sta,  ma,  colla  divisione  delle 
hiatte  in  più  famiglie  e  colla  opposizione  degl' in- 
ressi fra  queste,  e  con  quello  spirito  del  parteggiare 
guerreggiare  che  è  connaturale  ed  insito  nella  vita 
udale,  eranvi  spesso  di  una  stessa  schiatta  famiglie 
lelfe  e  altre  ghibelline.  Così  per  esempio  guelfo 
lelfissimo  era  il  cugino  di  Guido  Novello:  Guido  Yl 
)tto  Guerra,  ed  ò  il  terzo  di  questi  fiorentini  del 
Vr  Canto. 

Dice  il  Rusticucci  : 

Questi,  Torme  di  cui  postar  mi  vedi. 
Tutto  cho  nudo  o  dipelato  vada, 
Fu  di  grado  maggior  che  tu  non  credi. 

Nepote  fu  della  buona  Gualdrada  ; 

Guido  Guerra  ebbe  nome,  ed  in  sua  vita 
Fece  col  senno  assai  e  con  la  spada. 

Guido  figlio  di  Marcovaldo  Conte  di  Uova- 
la,  quantunque  avesse  passata  la  giovinezza  alla 
rtedi  Federico  II,  divenne  dopo  il  1234  fra  i  primi 
pi  della  parte  guelfa  nella  Toscana  tanto  che  In- 
cenzo  IV,  un  papa  vostro,  o  Genovesi,  lo  proclamò 
Demerito  della  Chiesa,  e  fu  con  quei  guelfi  fuoru- 
ìti  che  per  il  re  Carlo  il  Vecchio  combatterono 
ntro  il  soìdano  di  Lucerà  a  San  Germano  e  a  Be- 
»vento  nel  1266.  E  questi  fuorusciti   erano   schiera 

Lectuka  Dantib  Genovese.  —  II.  13 
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cosi  bella  e  valorosa  die  Manfredi,  il  quale  ben  s'in- 
tendeva in  materia,  ebbe  a  dire  sul  campo:  «  quella 
gente  non  possono  oggi  perdere  » .  Moil  questo  Guido 
settantenne  nel  castello  di  Montevarchi  da  lui  stesso 
edificato,  e  fa  sepolto  di  fianco  alla  poi*ta  della  chiesa 
maggiore,  secondo  che  scrisse  Filippo  Villani,  e  vi  la 
j)()sto  su  questo  vei-so  :  Guido  OttetTa  Coìnes-Sit  Ubi 
Virgo  Comes j  dove  T  umiltà  della  preghiera  cristiana' 
s'accompagna  al  titolo  feudale,  e  la  Vergine  della j 
Pace  ò  invocata  per  che  tanto  della  guerra  erasi  di- 
lettato (la  tenerne  il  soprannome  ;  cosi  candida  sor- 
geva sugli  odii  della  città  di  Marte  Santa  Maria  dA 
fiore.  «  Sprezzatore  dei  pericoli,  anche  lo  chiama  il; 
Villani,  e  quasi  troppo  sollecito  nei  casi  subiti,  d'ifr 
gegno  e  d'animo  meraviglioso  donde  spesso  i  Mi; 
quasi  perduti  riparava,  e  spesso  quasi  tolse  la  vittoria 
(li  mano  ai  nemici  ;  d'animo  alto  e  liberale  e  gio- 
condo molto,  (lai  cavalieri  amato,  cupido  di  gloria, 
ma  per  l'opere  buone  da  lui  fatte  ....  morendo  senza 
figliuoli  lasciò  erede  il  comune  di  Fii'enze.  Fu  Guido 
(li  statui'a  più  che  militare,  faccia  dilicata,  aspetto 
gentile,  canutezza  venerabile  e  in  sua  vecchiezza  fa- 
condo e  piacevole,  e  facile  ad  acquistar  grazia  cogli 
uomini  d'  arme  » . 

Più  vorremmo  sapere  di  questi  tre  cotanto  stimati 
dal  Dante,  e  particolarmente  dell'  Adimari  che  espres- 
samente egli  ha  onorato,  levandolo  dal  vitupero  di 
cui  ha  coperta  la  sua  schiatta  nel  canto  di  Filippo 
Argenti  e  anche  nella  terribile  allusione  del  XVFdd 
Paradiso: 
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I/oltracotata  schiatta,  che  s'indrar-a 

Dietro  a  chi  fugge  c-d  a  chi  mostra  il  dentr 
Ovvcr  la  boi*sa.  com'agiiel.  si  placa. 

Ma  le  notizie  scarseggiano  e  appena  per  (Jiiidi» 
Guerra   la   nobiltà,    non    solo  del  sangue    ma  delle 
opere,  è  figurata   come  il  retaggio  migliore   di  una 
gentildonna  fiorentina,  donde  ei  discendeva:  di  nome 
Ingeltruda   o  Geltrude,    che  a  noi  ricorda  la   scia- 
gurata  che    il    romanziere    lombardo    ha  fatta   im- 
mortale:   toscanamente    Gualdrada,    anzi    la   buona 
Gualdrada:  leggiadro  esempio  delle  piìi  belle  vii-tiì 
femminili,  rimasto  a  Firenze  e  in  Toscana  leggendario 
e  proverbiale.   Nata    dei  Ravignani  di  Firenze,  una 
delle  schiatte  che  più  e  meglio  vantava  [origine  ro- 
mana,   e   figlia  di   queir  «  alto  Bellincion  »   che,  al 
tempo  del  primo  Imperador  di  Soavia,  Cacciaguida 
vide: 

andar  cinto 

Di  cuojo  e  d'osso  e  venir  dallo  spoj-chiu 
La  donna  sua  senza  *1  viso  dipinto. 

Le  sue  nozze  con  Guido  Guerra  IV  erano  stato 

intorno  al  1180  ma,  incui-ante  della  ragione  dei  tempi 

e  desiderosa  d'abbellire  il  racconto  de'  suoi  favoriti: 

uomini  0  donne  che  il  popolo  privilegia  di  paii;icolaro 

f  amore,  la  leggenda   narrò  che  essendo  venuto  a  Fi- 

I  renze  Ottone  IV  Imperatore,  fra  il  1209  dunque  e  il 

I  1218,  ad    una  festa  celebratasi  in  suo  onore  in  Santa 

[  Biparata,  vide  egli  Gualdrada  pudica  e  bellissima  e 

gii  piacque,  e  chiese  a  Bellincione  chi  ella  fosse  <:  e 

il  padre  di  lei  —  continua  il   Villani   —  dicendo  al- 
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l'imperatore  ch'egli  avea  podere  di  fargliela  baciare, 
la  donzella  rispose  che  giammai  uomo  vivente  la  ba- 
cerebbe.... che  non  fosse  suo  marito;  e  il  detto  conte! 
Guido  preso  d'amore  di  lei  per  la  sua  avvenentezzi| 
e  per  consiglio  del  detto  Otto  imperatore,  la  si  feci 
a  moglie» .  La  cosa,  come  succede  nelle  leggende,  nain 
ravasi  anche  con  coiste  varianti.  L'Anonimo  lìorentinO| 
per  esempio,  raccoglie  altre  voci  e  narra  così:  cBet 
lincione  disse:  Costei  ò  una  ch'io  ne  posso  fare  ami© 
senno  :  questa  vi  posso  io  fare  baciare  quando  vi  pi»? 
cessi.  La  fanciulla  era  sì  presso  ch'ella  intese  il  pfrJ 
(Ire;  disse,  arrossita  tutta  per  vergogna:  Padre  mia 
non   profferite    così  di   largo    le  cose  che  non  som 
vostre:  voi    avete  poco  cara  l'onestà  mia;    e  noni 
veruno  che  di  me  potesse  fare  a  suo  senno,  se  na  " 
colui  che  fosse  mio  marito  » .   «  Buona  Gualdrad»  > 
ò  denominata,  non  d'altro  vestita  che  di  quella  cVl 
del  sesso  la  più  bella  e  virtual  dote:  pudicizia;  e  i 
Intona^  nel  senso  classico  e  noniscaduto  della  paroh| 
significa  in  Dante  l'eccellenza  nell'esercizio  di  quell 
virtù  che  ò  propria  e  particolare  d'ogni  persona,  coni 
il  huoìi  Barbarosm  eccellente   come  Imperatore;  i 
buoìi  Glierardo  da  Camino  ricco  di  valore  e  co] 

In  Gualdrada,  egli  ha  voluto  consacrare  qui 
gran  parte  debbasi  alle  donne,  alle  mogli,  alle 
del  bene  o  del  male  per  cui  crescono  o  scadono 
uomini  e  le  genti;  nella  fiera    moglie  di    cui 
Jacopo    Rusticucci    io    vedrei    qualcosa  di  più  e 
meglio  della  solita  consuetudine  dei  dannati  d'in( 
paro  altrui  del  proprio  peccato  : 
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E  io,  che  posto  son  con  loro  in  croce, 
Jacopo  Rusticucci  fui  ;  e  certo 
La  fiera  moglie  più  ch'altro  mi  nuoce. 

Ve  tanta  simpatia  nel  modo  come  Dante  rap- 
resenta  questi  suoi  concittadini  e  tanta  pietà  delle 
oro  pene  ch'egli,  pur  dannando  il  peccatore,  vuol 
arci  comprendere  che  con  men  fiera  e  dispettosa 
moglie  Jacopo,  né  sarebbesi  macchiato  di  quella  tigna 
[così  chiamata  nel  canto  precedente)  né  avrebbe  quindi 
sofferto,  perpetuamente  correndo,  il  fuoco  celeste. 
iProbabilmente  Dante  trovò  non  dico  nelle  bolge  in- 
fernali, ma  in  qualcuno  degli  scaglioni  del  Purgatorio 
jQella  Santippe  che  Jacopo  fu  costretto  a  rimandare 
l'suoi  parenti  e  divenne  poi  odiatore  nonché  di  lei. 
Ielle  donne  tutte.  Sono  concordi  in  ciò  tutti  i  common- 
itori antichi  e  qualcuno  vi  aggiunge  una  trista  burla 
a  lei  fatta  al  marito,  che  qui  non  è  il  caso  di  riportare. 
Ma  varrebbe  invece  la  spesa  di  cercare  certa 
Uusione  che  in  quel  verso  della  fiera  moglie  Dante, 
econdo  certi  commentatori,  avrebbe  fatto  alla  madre 
.ei  figli  suoi:  Gemma  di  Manette  Donati.  Una  fra 
9  non  poche  osservazioni  cui  diede  luogo  il  poema 
:  a  cui  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra  » ,  delle  quali, 
ler  contrappasso,  si  potrebbe  famigliarmente  dire  che 
lon  istanno  né  in  cielo,  né  in  terra.  A  darvi  Taire 
stato  veramente  Messer  Boccaccio,  che  nella  tarda 
tà  odiatore  del  matrimonio  e  delle  donne,  come 
uando  da  giovane  avea  scritto  il  Corbacdo  o  Labe- 
info  d'Amore^  al  commento  del  XVI°  che  stiamo 
uggendo  e  propriamente  a  quel  tal  verso,  squaderna 
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una  mai  più  finita  serie  d'argomenti  contro  il  ià 
moglie,  deducendoli  da  Teofrasto  e  da  un  libnetfo  * 
San  Gerolamo  «  In  Jovinianum  ».  E  qualcosa  fi 
molto  simile  si  legge  anche  in  parecchie  lettere  M 
Petrarca,  fra  le  quali  una  può  interessarvi  a 
Marco  genovese  che  gli  chiedeva  consiglio  ini 
al  progredire  negli  studi  di  legge,  e  a  lui  il  Petrarca: 
<:  esser  si  conviene  del  corpo  e  dell'animo  assai  forte 
a  sostenere  insieme  gli  studi  e  la  moglie  » .  Ma  Dante 
dove  così  si  esprimo  ?  Nel  P  del  Convivio  ha  deto 
che  al  filosofare  molti  sono  impediti  da  varie  canH 
una  delie  quali  :  ^  la  cura  famigliare  e  civile  la  quel 
convenevolmente  tiene  a  se  il  maggior  numero,  sic 
che  in  ozio  di  speculazione  esser  non  possono  >. 
E  probabilmente  di  là  trasse  Messer  Giovanni  i 
nocciolo  per  quel  suo  lungo  ragionare  contro  le  donne 
ch'egli  inserì  non  solo  nel  Commento,  ma  anche  ne 
TmttateUo  in  Imide  comunemente  chiamato  la  Vitad 
Dante.  E  narrò  come  i  parenti  vollero  dar  moglie  a 
poeta  per  consolarlo  della  perdita  di  Beatrice,  esda 
mando  :  «  Oh  cieche  menti  dei  mortali  !  0  tenebra 
intelletti  »  una  curiosa  consolazione  questa  del  m 
trimonio  per  un  uomo  che  sia  dedito  agli  studi 
Messo  poi  sulla  strada,  fece  una  viva  pittura  e  uc 
priva  di  sale  di  tutte  le  noje  che  la  famiglia  arrei 
agli  uomini,  che  a  loro  compagna  ideale  hanno  scel 
la  filosofia.  E  vi  arrotonda  su  i  primi  suoi  peric 
con  vera  voluttà  di  retore  misogino,  ma  conclude  ] 
molto  onestamente:  «  Certo  io  non  affermo  que 
cose  a  Dante  esser  avvenute:  chò  noi  so;  come  ( 
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^^0  sia  che  o  simili  cose  a  queste,  o  altre  che  iic 
^^ro  cagione,  egli  una  volta  da  lei  partitosi,  che 
^r  consolazione  de'  suoi  affanni  gli  era  stata  data, 
^i  né  dove  ella  fosse  volle  venire,  né  sofferse  che 
ove  egli  fusse,  ella  venisse  giammai;  con  tutto  che 
i  più  figliuoli  egli  insieme  con  lei  fosse  parente  » . 
[o  detto  che  il  Boccaccio  onestamente  confessa 
ni  di  non  sapere;  «io  non  affermo....  chò  noi  so  »,  fa 
die  supposizioni  e  le  dà  per  tali,  e  ammette  che 
>  cause  di  ciò  eh'  ei  dice,  cioè  della  lontananza  di 
►ante  da  Gemma,  siano  state  diverse  da  quelle  ch'egli 
3cenna  di  sopra:  «  o  simili  cose  a  queste,  o  altre 
Ile  ne  fossero  cagione  » .  Ma  critici  vi  furono  i  quali 
arsero  ad  affermare  sia  il  disamore  di  Dante,  sia  i 
ifetti  e  magari  i  vizi  di  Gemma.  Vollero  trovar 
emma,  o  un  suo  riflesso,  nella  fiera  moglie  che  ci 
i  mossi  a  questo  excursus^  lei  perfino  tra  le  «  sfao 
aie  donne  fiorentine  -»  che  Forese  Donati,  l'amico 
Dante,  contrappone  alla  «  Nella  sua  che  col  pian- 
or  dirotto,  con  suoi  preghi  devoti  e  con  sospiri  »  l'ha 
lerato  da  molti  anni  di  pena  nel  Purgatorio. 

Tanto  è  a  Dio  più  cara  e  più  diletta 
La  vedovella  mia,  che  molto  amai, 
Quanto  in  bene  operare  è  più  soletta. 

E  perfino  contro  Gemma  han  voluto  torcere  il 
ibrotto  di  Nino  Giudice  e  la  preghiera  ch'egli 
olge  a  Dante: 

Di'  a  Giovanna  mia  che  per  me  chiami 


Non  erodo  che  la  sua  madre  più  ììv  ami 
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f*or  loi  assai  di  lieve  si  comprende, 

(guanto  in  femmina  fuoco  d'  amor  dura 
So  r  occhio  0  il  tatto  spesso  noi  raccende. 

(ria  (li  siffatte  accuse  ha  fatto  giustizia  il  Witte, 
0  nobili  versi  in  onore  di  Gemma  ha  scritto  Erminia 
Fuà  Fusinato  per  il  centenario  dantesco  del  1865,  ed 
ò  bene  che  in  suo  onore  si  levi  di  tanto  in  tanto  una 
voce,  chò,  in  fatto  di  commenti  alla  Cmnmedia  e 
d' interpretazioni  arbitrarie,  niuna  può  dirsi  tanto  ben 
sepolta  che  non  venga  a  qualche  spirito  bizzarro  Toz- 
zolo di  farla  risuscitare. 

Con  quella  maniera  di  ragionamenti  non  v'è 
sentenza  che  il  grande  artista  metta  in  tutte  e  tre  le 
cantiche  in  bocca  a' suoi  personaggi,  non  v'ò  folli»,  *-'^ 
che  a' suoi  peccatori  egli  faccia  dire  o  fare,  non  y'è 
ati'ocità.  0  bestemmia  che  ci  ferisca  l'orecchio  e  l'ani- 
mo per  le  bolge  infernali,  che  noi  non  dobbiamo  at- 
tribuire al  sentimento  del  poeta  stesso.  Anzi  i  tratti 
biografici  delle  creature  di  Dante,  le  fattezze  loro 
diventano  quelle  dell'esule  poeta.  Già  con  Shakespeare 
pur  si  ò  tentato  d' usar  tal  sistema,  per  supplire  alle 
molte  lacune  della  scarna  biografia.  Ed  ò  curioso  che 
anche  la  moglie  dello  Shakespeare  ha  finito,  come  la 
Gemma  di  Dante,  a  pagare  il  fio  di  questa  strana  ^i 
maniera  di  critica.  Dante  esprime  la  magnanimità  su» 
per  bocca  di  Farinata  ?  Possiamo  convenirne  :  un 
grande  artista  dipingerà  anzi,  parlando  di  Dante,  di- 
remo scolpirà,  con  particolare  potenza  il  carattere  che 
al  suo  s'assomigli.  Ma  vorremo  perciò  trovar  Dante 
anche  in  Capaneo,  iu  Vanni  Fucci,  in  Iacopo  Rusti- 


xa 
Hi 


Guido  Bioont,  Cycmto  Decimosesto,  201 

n  dalla  fiera  moglie?  Nel  Purgatorio,  non  neghe- 
fflo  col  Dionisi  0  collo  Scartazzini,  che  allusioni  alle 
Ipe  proprie  ne  faccia  il  poeta,  perchè  ivi  la  lettera 
hiara,  ed  evidente  la  ragione  dottrinale  ed  artistica, 
nell'Inferno  non  è  possibile  appunto  por  la  stessa 
ione.  È  vero:  non  v'è  nella  Commedia  luogo  dov'egli 
li  di  Gemma;  ma  e  che  per  ciò?  Nomina  egli  forse 
i  di  sua  casa,  fuor  che  Cacciaguida  e  Tavolo  e 
i?  Forse  un'opera  d'arte,  qual  è  il  sacro  poema,  è 

completa  autobiografia?  Nelle  parole  di  Forese 
riscattano  le  giovanili  sue  dissipazioni,  quelle  ap- 
to  in  cui  ebbe  Dante  a  compagno,  in  quell'epi- 
0,  che  spira  un  cosi  casto  olezzo  d'affetti  fami- 
ri,  perchè  non  riconoscere   colà  il  ricordo   della 

di  Dante  stesso  dopo  i  traviamenti  primi?  Per- 
non  Gemma  nella  madre,  che  si  precipita  a  sal- 
ì  il  bambino  minacciato  dalle  fiamme,  di  tutto 
lemore  anche  della  nudità,  purché  non  si  perda  il 
fue  suo?  Perchè  non  gli  episodi  della  sua  vita 
larito  e  di  padre,  nella  ripetuta  reminiscenza  delle 
ghiere,  delle  grida  con  cui  invocano  le  partorienti 
Jadre  di  Dio?  Ed  anche  nella  terzina  nella  quale 
ise  rammenta  tutto  ciò  ch'egli  ha  abbandonato  per 

i 

noi  mondo  esperto 

E  degli  vizi  umani  e  del  valore? 

j  il  Greco:  Non  m'impedirono  di  partire 

Né  dolcezza  di  figlio,  né  la  piota 

Bel  vecchio  padre,  né  il  debito  amoro 
Lo  qual  dovea  Penelope  far  lieta, 
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(love  la  (H)ntrapposizione  doiramor  coniuga 
promesso,  a  quello  patei'no  e  figliale,  che 
dalla  stessa  natura,  non  toglie  forza,  ma  ai 
giunge  al  diritto  di  Penelope  d' esser  felice 
marito  suo.  Ulisse,  per  sua  brama  che  alt 
vaio  r  avea  lasciata  deserta,  così  come  Dant 
avea  lasciata  la  Gemma  e  questi,  ricordando 
forse  a  Gemma  pensava. 

La  qual  Gemma,  notisi  bene.  Tunica 
dal  Boccaccio  è  menzionata,  lo  è  nel  me 
onorevole,  tutta  con  affetto  materno  e  fem 
dustria,  intenta  ai  figli  suoi  e  al  poco  lorc 
poiché  la  rabbia  dei  Neri  addosso  ai  beni 
poeta  era  piombata  colle  confische.  E  con  < 
dovea  farlo  la  poverella,  stretta  di  parenta 
rabbiosi  di  quei  Neri  appunto,  coi  Donati, 
dice  il  Boccaccio  —  alcuna  particella  dell 
sessioni  dalla  donna  col  titolo  della  sua  < 
cittadina  rabbia  stata  con  fatica  difesa,  dei  f 
quale  essa  sé  e  i  piccioli  figlioli  di  lui  as 
mente  reggeva  » .  E  questa  ò  testimonians 
gabile.  Il  resto  dei  rapporti  fra  Dante  e 
ignoriamo;  il  matrimonio  era  stato  quasi  e 
(|uel  che  si  dice  di  convenienza  e  fatto  dalle 
il  ricordo  di  Beatrice,  gli  studi,  le  cure  polii 
dole  stessa  del  poeta  ponno  anche  non  av 
quella  la  più  tenera,  la  più  armonica  ui 
inquisire  da  ciò  il  pensiero  e  il  ricordo 
poeta,  inferirne  che  il  non  averla  chiamat 
alcuni  dei  quali  piccioli  ancora,  a  partecip 
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feticoso  vagabondare  di  questa  in  quella  corto  sia 
st^to  segno  di  poco  amore,  è  prova  di  poco  giudizio; 
^^  ciò  e  nei  versi  qua  e  là  ripescati  per  la  Comme- 
^  trovar  di  che  accusare  Gemma  quasi  fiera  moglie 
i  è  Una  cattiva  critica  che  somiglia  molto  davvicino  a 
QDa  cattiva  azione.  In  grazia  dello  scopo  perdonatemi 
\  ^'excursus  e,  torniamo,  se  non  vi  spiace,  ai  nosti-i  tre 
'  peccatori. 

I  quali,  nel  buio  solcato  dalle  striscio  di  fiamma, 
por  mentre  parlavano  al  poeta,  prima  uno  solo  e  poi 
tatti  e  tre,  non  si  poteano  arrestare,  che  se  T  avessero 
fetto  (già  lo  disse  Brunetto)  cento  anni  avrebbero  poi 
[  dovuto  stare  giacenti  come  i  violenti  contro  Dio,  senza 
potersi  in  alcun  modo   schermire  dalla  pioggia  del 
fuoco.  E  qui  lo  Zingarelli  nota  come  questo  partico- 
lare, per  ragione  d'arte  introdotto  dal  poeta,  non  ri- 
sponda esattamente  che,  dice  lui,   lo  starsi  è  pena 
minore  che  non  l'andar  continuamente.  Ma  V  aggra- 
var della  pena  non  è  nel  giacere,  ò  nel  non  potersi 
schermire  dalla  pioggia  infocata,  nel  giacere  cioè  im- 
mobili senza  far  tresca  colle  miseìx  mani  per  allonta- 
JQare,  poco  o  tanto,  l'arsura;  ora  il  movimento  delle 
inani  a  guisa  di  rosta  (o  ventaglio)  è  impossibile  evi- 
tarlo, 0  difiBcilissimo  almeno  in  persona  che  cammini. 
Cosicché  a  impedire  che  tali  peccatori  si  difendano 
colle  mani,  conviene  gettarli  a  giacere  per  terra.  Ecco 
Ja  pena  maggiore,  se  alcun  di  loro  per  un  istante  s'ar- 
resti. Continuamente  essi  devono  andare,  sì  come  i 
ussuriosi  erano  continuamente  trasportati  dalla  bufera 
iifeniale:  l'impeto  della  passiono  ò  in  ciò  simbole^^:- 
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giato  e  forsanco  l'agitazione  dell'anima  sconvolta  dal 
rimorso,  secondo  un  passo  di  Riccardo  da  San  Tittore, 
che  io  vi  risparmio. 

Perciò  (luando  le  tre  anime  videro  che  Dante 
erasi  fermato,  ripresero  i  gemiti  con  cui  piangeano  i 
loro  «  eterni  danni  » ,  poi  si  disposero  in  cerchio  sen» 
cessar  di  rotai-e,  e  volgendo  il  viso  verso  Dante  cto 
stava  fermo  sull'argine.  E  Dante,  memore  de'saoi 
poeti  e  particolarmente  di  Lucano  in  un  luogo  ch'egli 
ricorda  nel  «  De  Monarchia  » ,  paragona  quel  curioso 
movimento  del  collo  e  degli  occhi  opposto  al  movi- 
mento dei  piedi,  a  quello  degli  antichi  lottatori  ck6 
accortamente,  mentre  avanzavano  le  gambe  in  un  senso 
si  volgeano  colla  faccia  e  rimiravano  tutto  intomo  si» 
per  difendersi  dall'avversario,  sia  per  ispiare  quarera 
il  punto  buono  e  scoperto,  dove  repentinamente  ag- 
gavignarlo.  Che  Dante  adoprasse  la  voce  del  suo 
tempo,  «  campioni  »  per  indicare  i  lottatori,  non  è 
meraviglia,  elio  per  lui  anche  Teseo  è  Duca  d'AtMie 
come  un  Brienne  o  un  Acciainoli,  e  i  Galli  che  aggra- 
dirono il  Campidoglio  son  Franceschi  non  meoo  di 
([uelli,  onde  il  Montefelti-ano  fece  a  Forlì  «  sanguinoso 
mucchio  » .  Vi  sono  sì  parecchi  commentatori  i  quali 
hanno  fatto  bello  e  non  difficile  sfoggio  d'erudizione, 
intorno  ai  campioni  medievali,  e  il  Davidsohn  ha 
tratto  su  essi  curiose  notizie  dall'archivio  di  San  6i- 
mignano,  ma  quello  che  nessun  documento  ha  detto 
ò  che  fossero  questi  fmti;  e  che  fossero  midi  lo  dice 
soltanto  il  l..aneo,  probabilmente  desumendo  la  noti- 
zia dal  verso  stesso  del  poeta  che  egli  commentava. 
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Né  il  nudo  può  qui  interpretarsi  come  un  iperbole 
P^r  indicar  seminudo,  come  nel  Machiavelli  dove 
parla  della  cattura  di  Francesco  dei  Pazzi,  perchè 
l'altro  aggettivo  unti,  che  è  la  traduzione  precisa  del 
latino  di  Virgilio  e  Lucano,  ci  fa  tosto  ricordare  quel- 
l'arredo completo  per  la  toletta,  diremo  oggi,  del  lot- 
tatore, l'originale  del  quale  è  serbato  nel  Museo  di 
Napoli  e  che  spesso  si  trova  riprodotto  ne' libri  d'an- 
tichità :  la  boccettina  sferica  da  riporvi  l'olio  è  sospesa 
insieme  ad  una  coppa  di  forma  schiacciata  e  a  parec- 
chi strigili  0  striglie  ad  un  anello,  un  po' più  grande 
il  tutto  ma  in  simil  modo  come  quegli  arnesucci  da 
toletta  che  portate  voi,  o  signore  anche  oggi  appesi 
in  cintura,  o  portavate,  perchè  la  moda  è  mutevole 
assai.  A  che  l'olio  servisse  e  come  unto  venisse 
il  corpo  del  lottatore,  poi  sparso  di  polvere  e,  dopo 
l'esercizio,  la  striglia  o  raschiatoio  fosse  necessaria 
meglio  che  utile,  voi  già  sapete  e  con  Dante  non  ha 
a  che  fare;  bensì  potremo  notare  che  il  senso  mistico 
e  religioso  della  unzione,  donde  il  nome  stosso  di 
Cristo,  dev'essere  venuto  dalle  proprietà  dell' olio  sullo 
tnembra  terapicamente  considerato. 

Qual  soghono  i  campion  far  nudi  ed  unti, 
Avvisando  lor  presa  e  lor  vantaggio, 
Prima  che  sien  tra  lor  battuti  e  punti  ; 

E  sì,  rotando,  ciascuno  il  visaggio 

Drizzava  a  me,  si  che  in  contrario  il  collo 
Faceva  a'  pie  continuo  viaggio. 

La  lezione  più  comune  al   primo  verso  è  non 
jglimw.,  ma  solcano;  e  qualcuno  dei  commentatori 
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antichi,  che  sta  fermo  a  voler  che  Dante  parli  dei 
giudizi  di  Dio  e  de' campioni  medievali,  dice  usato 
r  iniperfetijp  da  Dante  perchè  al  suo  tempo  quei  gifr  ■ 
dizì  in  Francia  ancor  usavano,  ma  in  Italia,  pili  ci- 
vile, erano  oramai  quasi  spariti.  Del  resto  da  Dante 
stesso  anche  in  questo  canto  e  da  Pier  della  Vigna, 
se  andiamo  indietro  col  tempo  e,  se  veniamo  avanti, 
dal  l^etrarca  trovasi  molto  sovente  il  presente  di 
solere  usato  per  T  imperfetto,  quindi  la  \oce  soglioiìo 
non  può  essere  ragione  per  noi  da  farci  ravvisare  i 
campioni  del  giudizio  di  Dio  nelle  parole  del  poeta. 

Un- concetto  v'è,  che  agli  altri  sovrasta  nel  dia- 
logo coi  ti-e  Fiorentini  di  questo  Canto,  come  nel 
dialogo  con  Brunetto  del  precedente;  il  concetto  della 
fama.  Perchè,  quantunque  sia  comune  nei  dannati  il 
desiderio  di  vivere  nella  memoria  dei  sopravvissuti, 
e  solo  tre  categorie  in  Malebolge  facciano  eccezione 
(rufliani,  mali  consiglieri,  traditori  della  patria),  qui 
il  dohiiderio  viene  espresso  con  particolare  insistenza. 

Brunetto  raccomandazione  suprema  fa  al  poeta 
del  suo  Tesoro^  in  cui  viveva  ancora,  nò  più  altro 
chiedeva  ;  e  a  Brunetto  particolarmente  devoto  fe  grato 
mostrasi  il  poeta  per  averne  appreso  «  come  Tuom 
s'eterna»,  il  Rusticucci,  dubitando  che  Dante  disde- 
gni parlar  con  loro  così  abbruciacchiati  e  ai'si  il  pelo 
tutto,  e  cotti  il  volto  e  le  membra  dal  fuoco,  s'ac- 
cinge a  palesare  i  nomi  col  verso  : 

La  fama  nostra  il  tuo  animo  j)ioghi. 
Poi,  (*onic  Dante  ebbe  espressa  la  sua   compas- 
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Èone,  e  si  fu  palesato  concittadino  e  ammiratore  delle 
'wo  alte  imprese,  affine  di  piegarlo  a  rispondere  a 
twia  nuova  richiesta,  gli  augura  non  solo  lunga  vita, 
Da,  dopo  ch'ei  sarà  morto,  lunga  fama: 

Se  lungamente  Tanima  conduca 

Le  membra  tue. 

E  se  la  fama  tua  dopo  te  \\iva\. 

E  r  addio  supremo  in  cui  tutti  s'accordano,  par- 
indo  tutti  e  tre,  anche  Guido  e  Tegghiajo  col  Ku- 
ticucci,  ò  ancora  secondo  la  nota  che  già  risuonò 
•atetica  in  bocca  di  Ciacco,  di  Pier  della  Vigna,  dei  dan- 
nati, se  possiam  così  dire,  cho  furono  nella  più  sim- 
•atica  luce  messi  dal  poeta: 

Però,  se  campi  d'esti  lochi  bui, 
E  torni  a  riveder  lo  belle  stelle, 
Quando  ti  gioverà  di  cere  —  lo  fui,  — 

Fa  che  di  noi  alla  gente  favelle. 

Così  Tamor  della  gloria,  che,  nella  seconda  Can- 
3a,  verrà  contenuto  ripetutamente  per  gli  avveni- 
enti della  morale  cristiana,  e  la  considerazione  della 
»ra  gloria,  che  si  confonde  colla  vera  felicità  in  Dio, 
li  prorompe  quasi  irrefrenato,  con  impeto  che  direi 
gano  e,  unendosi  al  pensiero  della  patria  Firenze, 
iponde  al  sentimento  dell'altro  poeta  antico: 

Vicit  amor  patriae,  laudumque  immensa  cupido 

lì  concetto  altrove  espresso  e  nello  stesso  Inferno: 

sorgendo  in  piuma 

In  fama  non  si  vien 
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8onza  la  qual  chi  sua  vita  consuma 
Cotal  vestigio  in  terra  di  sé  lascia 
Qual  fummo  in  aere  od  in  acqua  la  spuma. 

Parole  di  Virgilio  e  della  Kinascenza. 

Nel  Purgatorio  sì,  per  Bocca  di  Odorisi  il  mi* 
niatore,  al  cospetto  dei  superbi  puniti  (C.  XI)  Dante 
mostrerà  a  che  può  condurre  la 

vanagloria  dolio  umano  posso, 

e  il  «  gran  disio  dell'eccellenza  a  cui  lo  core  in 
tende  » .   «  Non  ò  —  sclamerà  : 

11  mondan  rumore  altro  che  un  fiato 

Di  vento  ch^or  vien  quinci  ed  or  vion  quindi. 
E  muta  uomo  perchè  muta  lato. 

E  anche: 

La  vostra  nominanza  è  color  d'erba 

e  il  tempo,  che  la  fa  nascere,  la  fa  poi  svanire  e  e 
dere».  Ma  questa  dottrina,  umilmente  cristiana,  ques 
che  considera  la  vita  terrena  come  una  semplice  pr 
parazione  alla  vera  vita,  o  noi  come  vermi 

Nati  a  formar  l'angelica  farfalla 

ò  Tespressione  d'  uno  solo  di  quei  due  mondi  a  e 
valiere  dei  quali  sta  il  gran  vate  nostro,  e  meni 
r  umile  parola  gli  suona  sul  labbro,  dal  profondo  ( 
cuore  gli  prorompe  il  grido  della  coscienza  anm 
ziante  che  il  suo  nomo  vive  e  vivrà  sempiterno,  uè 
ai  nomi  della  Italia  e  di  Koma. 

E  precisamente  in  analogo  modo,  non  la  6e 
salonnno  celeste   sola,  ma    la  sua  patria  terrena, 
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^e  «  gli  si  pianta  sempre  davanti  »  sempre  per 
^  le  bolge,  su  tutti  gli  scaglioni  del  monte,  per 
te  le  sfere  del  cielo  fino  nel  cospetto  di  Dio  «  or 
ìnacerba  fino  all'ira  pregna  di  folgori  »  or  lo  in- 
ferisce del  desiderio  accorato  dell'esule,  ora  è  la 
>sa  delle  «  bestie  fiesolane  »  ora  è  il 

Bell'ovile  ov'ei  dormì  agnello. 

E  qui  appunto,  in  questa  scena  dei  tre  Fiorentini, 
pò  esserglisi  raccomandato  con  gentili  e  quasi  lu- 
ighevoli  parole,  lo  interroga  Kusticucci: 

Cortesia  e  valor  di'  se  dimora 

Nella  nostra  città  sì  come  suole, 
0  se  del  tutto  se  n'  è  gita  fuora  ; 

Che  Guiglielmo  Borsiere,  il  qual  si  duole 
Con  noi  per  poco,  e  va  là  coi  compagni, 
Assai  ne  cruccia  con  le  sue  parole. 

La  gente  nuova  e  i  subiti  guadagni 
Orgoglio  e  dismisura  han  generata, 
Fiorenza,  in  te,  sì  che  tu  già  ten  piagni  \ 

Così  gridai  con  la  faccia  levata, 

E  i  tre,  che  ciò  inteser  per  risposta. 
Guardar  V  un  V  altro,  come  al  ver  si  guata. 

Ahimè  sì  dunque  la  patria  veramente  è  prava^  ca- 
to  del  tutto  è  «  il  fregio  della  borsa  e  della  spada  » . 
Borsiere  avea  detto  il  vero;  non  erano  le  sue  troppe 
re  parole,  né  i  suoi  crucci  malinconie  d'uomo  de- 
10.  Superbia,  invidia,  avarizia  aveano  acceso  i  fuo- 

e  il  Sesto  di  Porta  San  Piero,  il  Sesto  di  Dante 
,veva  avuto  il   nome  di  Sesto  degli  Scandali.  Ma 

è  questo  Guglielmo    che  doleasi  per  poco  cogli 
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altri  peccatori,  cioè  da  poco  era  morto,  quando  J)& 
compiva  il  mistico  suo  viaggio  dal  feh  del  pece 
ai  dolci  pomi  della  salvazione?  Questo  Guglieln 
che  il  poeta  ci  presenta  cosi  indirettamente,  confi 
colla  turba  saettata  da  Dio,  eppure  anche  lui  de^ 
di  lode,  perchè  il  personale  suo  tormento  non  to{ 
ch'egli  si  dolga  d'aver  lasciata  Firenze  scaduta 
cortesia  e  di  valore  V  Era,  dice  Benvenuto,  uno  ci 
mato  borsiere  dall'arte  sua  perchè  facea  borselli 
tenerci  il  denaro  e,  avendo  guadagnato  parecc! 
erasi  dato  invece  a  frequentare  le  corti  dei  sign 
Un  uom  di  corte  adunque,  come  Ciacco,  meglio  c( 
Marco  Lombardo  ammonitori  arguti  e  avvezzi  « 
acri  riprensioni,  come  padri,  a  mordere  i  difetti 
cattivi  » .  Da  non  confonderli  dunque  con  que'  g 
lari  e  buffoni,  spesso  mettimale  e  rapportatori  e  se 
natori  di  scandalo,  de'  quali  nel  Novellino  e  più 
Sacchetti  si  narrano  i  motti  e  le  burle,  spesso  m 
di  scherzo  e  crudeltà.  Il  contrapposto  fra  i  prim 
gli  ultimi  fa  il  Boccaccio,  e  ne  prende  occasione 
uno  de'  più  eccellenti  fra  i  gentili  uomini,  cioè  da  ( 
glielmo  Borsiere.  E  narra  che  qui  a  Genova  ( 
avea  data  una  buona  lezione  a  Messer  Ermino 
Grimaldi  sovranuominato  Avarizia,  «  che  non  S( 
mente  in  onorare  altrui  teneva  la  borsa  stretta, 
nelle  cose  opportune  alla  propria  persona  contri 
general  costume  dei  Genovesi  che  usi  sono  di 
bilmente  vestire,  sosteneva  egli,  per  non  spend 
difetti  grandissimi  e  similmente  nel  mangiare  e 
bere  ».  Qual  fosse  il  mudo  usato  dal  Borsiere,  ] 
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:  ^è  Messer  Ermino  si  correggesse,  voi  forse  già  ricor- 
.^te,  e  qui  s'andrebbe  troppo  in  lungo  a  narrare  ; 
basti  il  dire  che  da  allora  egli  divenne  il  più  com- 
pito e  gentile  e  liberale  uomo  del  mondo.  E  queste 
<ìoti  grandemente  apprezzava  il  Boccaccio  e  deplo- 
rava che  fossero  scadute  e  le  democrazie  incuriose 
di  gentilezza  bollava  coi  due  versi  famosi: 

Questi  ingrati  meccanici,  nemici 
D'ogni  gentile  e  caro  adoperare, 

versi  nei  quali  è  un  eco  dell'esclamazione  di  Dante 
•contro  «  La  gente  nuova  e  i  subiti  guadagni  ». 

Bensì,  se  consideriamo  che  il  Boccaccio  al 
"tempo  suo  fa  quelle  rampogne  medesime,  che  Dante 
-circa  un  quaranf  anni  avanti  rivolgeva  al  proprio, 
dovremo  ricordarci  che  è  cosa  naturale  di  ciascun 
"Cittadino,  che  vegga  i  mali  della  città  e  società  in 
cui  vive,  deplorarli  e  un  po' anche  vederli  maggiori 
tf  quel  che  sono,  perchè  tanto  minori  di  quell'  ideale 
che  gli  splende  nella  mente,  che  ciò  ben  più  spesso 
avviene  se  quel  cittadino,  quel  moralista  è  anche  un 
Oom  di  lettere  e  sopra  tutto  un  poeta,  che  il  lodare 
ì  tempi  già  passati  è  cosa  affatto  consueta  nella 
iarda  età  quando  ci  si  pingon  di  rosa  gli  anni  che 
>I»no  i  nostri  primi,  allora  che  ci  ferveva  nelle  vene 
irdente  giovinezza  e  «  vaghe  di  lusinghe  »  innanzi 
,  noi  risplendevano  tante  ore  future. 

Se  il  poeta  levasse  la  testa  dal  suo  sepolcro  di 
tavenna,  ben  egli  si  meraviglierebbe  non  che  il 
3ema  sia  divenuto  vital  nutrimento,  di  quanti  sono 
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culti  intelletti  in  Italia  e  fuori,  perchè  ciò  egli  au- 
guravasi,  ma  che  parecchie  delle  sue  fantasie  di 
poeta,  e  da  lui  date  per  tali,  siano  state  tenute  per 
parola  di  storia,  che  parecchi  dei  suoi  sfoghi  contro 
Firenze  e  contro  la  Italia  del  suo  tempo  abbiano  as», 
sunto,  nella  opinione  di  molti,  un  valore  quasi  (fi 
verità  assolute  e  incontrastabili.  Certamente  effetto 
prodigioso  di  questa,  unica  fra  quante  sono  ope» 
dell'arte,  ch'ella  sia  divenuta,  come  era  Tep»; 
d'Omero  per  i  Greci,  la  Bibbia  della  nostra  gente. 
Ma  non  si  può  negare  che  Dante,  a  cavaliere  di 
due  mondi,  tanto  ancora  tiene  in  sé  dell'antico, 
che  della  rivoluzione  sociale,  che  andava  maturan- 
dosi a  Firenze  mentre  la  democrazia  mercantesca, af- 
fine  di  escludere  per  quanto  era  possibile  non  solo 
i  ghibellini  e  i  Grandi,  ma  chiunque  tenesse  di  ghi* 
bellinismo  o  grandigia,  di  questa  nulla  comprese» 
Finché  potè  credere  di  entrare  lui,  discendente  d'an- 
tico sangue  romano  degli  Elisei,  nella  cerchia  del  po- 
polo nuovo  si  inscrisse  nell'  arte,  partecipò  alla  viti 
pubblica,  ambasciatore,  priore,  sindaco  per  certi  lar 
vori  stradali,  delle  due  parti  in  cui  s' erano  divisi  i 
guelfi  standosi  con  quella,  dice  il  Boccaccio  « 
quale,  secondo  il  suo  giudizio  era  più  di  ragione 
di  giustizia  »  :  cioè  a  dire  la  parte  moderata  o  bianca 
Ma  il  colpo  della  parte  capitanata  da  Messer  C5r» 
e  che  s'  appoggiava  per  un  verso  a  papa  Bonifiaifl 
per  l'altro  a  Filippo  il  Bello,  gli  tolse  la  patria  pi* 
ma  e  la  speranza  poi  di  tornarvi,  salvo  che  noi 
avesse  voluto  scendere  a  tali  patti,  a  cui  la  cosciei 
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iua  ripugnava.  Allora  risorse  in  lui  V  antico  uomo  ; 
ò  risaU.  col  desiderio  piìi  in  su,  più  in  su  del  primo 
fcrpolOy  ai  tempi  dell'età  sveva  ai  tempi  in  cui  Firenze 

Si  stava  in  pace,  sobria  e  pudica 

innanzi  che  quella  pace  (ma  era  poi  tale,  o  tale  se 
la  figurava  il  poeta  ?)  fosse  turbata,  e  la  cittadinanza 
fosse  mista  «  Di  Campi,  di  Certaldo,  di  Figline  », 
^nte  cupida  d'arrivare  (oggi  hanno  anche  coniata 
la  parola  arrivista)  destra  a  baratterie,  senza  tradi- 
zioni, senza  verace  amore  —  diceva  il  poeta  —  alla 
città,  che  nel  Batista  avea  cangiato  Marte  il  suo 
primo  patrono,  e  n'era  diventata  singolarmente  de- 
vota ....  specialmente  quando  vedeane  impressa  la  im- 
magine sulle  belle  monete  d'oro.  Cosi  molte  eransi 
disfatte  delle  vecchie  schiatte,  e  fra  le  sopravvenute 
a  recar  mali  nomina  Dante  espressamente  quelle  due 
da  cui  ebbero  origine  in  principio  del  dugento  le 
fazioni  guelfa  e  ghibellina,  e  in  sulla  fine  la  suddi- 
visione della  guelfa  in  bianchi  e  neri: 

Sariensi  i  Cerchi  nel  piovier  d'Acone, 
E  forse  in  Val  di  Greve  i  Buondclmonti 

tìove  pioviere  vale  pievania  da  pieve  :  plebe,  e  la 
•origine  delle  discordie  fiorentine  e  dei  mutamenti  sì 
rapidi  della  costituzione  del  comune  nel  secolo  XIII 
è  riferita  all'  introdursi  di  queste  nuove  genti,  si 
come  in  altro  luogo  alla  invasione  delle  bestie  fie- 
3olane  nel  verziere  ove  Soriano  le  piante  di  semenza 
romana.  E  nella  baldezza,  come  il  Villani  la  chiama, 
iella  democrazia  vide  solamente  il  poeta  anarchia  e 
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corruzione.  Pur  senza  quel  fervore  di  lavoro 
ricchezza,  senza  quelle  arti  saldamente  costituite 
quel  rinfrescarsi,  per  così  dire,  delle  forze  ci 
per  le  vergini  attività  rusticane  non  sarebb 
possibile  quella  primavera  dell'arte  e  della 
per  cui  sorse  il  Palazzo  dei  Signori  e  Santa 
del  Fiore,  la  pittura  di  Cimabue  e  di  Giotto,  h 
media  di  Dante  stesso  e  il  Canzoniere  e  il  D- 
Tone  di  quegli  altri  due  sommi,  appartenenti 
due  precisamente  e  Giotto  insieme,  alla  gente 
tanto  dalFesule  poeta  vituperata. 

È  questa  materia  della  gente  nuova  inter( 
quanto  mai,  e  trattata  per  gli  altri  comuni  d 
colla  copia  di  dottrina  e  V  acume  d^ndagine 
la  trattò  per  Firenze  Isidoro  Del  Lungo,  darei 
casione  a  osservazioni  di  sociologia  —  una  v 
sarebbe  detto  di  filosofia  della  storia  —  ricche 
segnamento  anche  per  i  problemi  del  giorno  d 
E,  a  questo  proposito,  lasciatemi  ricordare  uno 
intitolato  appunto  filosofia  della  storia,  e  do^ 
un  mio  caro  collega  ora  defunto,  che  forse  ; 
di  voi  ha  avuto  non  solo  professore,  ma  insej 
nel  senso  vero  della  parola,  di  lettere  italiane.  ' 
studio  s' intitola  «  La  gente  vecchia  e  la  gente 
nella  formazione  e  nel  progresso  del  pensiero  i 
vita  sociale  » ,  ed  anche  vi  si  nota  la  opportui 
confronto  con  quel  oh'  è  avvenuto  presso  le  alt 
zioni  :  p.  es.  colla  Francia  di  Filippo  il  Bello,  ap 
circondato  da  banchieri  e  legisti  mentre 
Porta  nel  Tcmyio  le  cupide  vele. 
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Certo  ogni  qual  volta  noi  sentiamo  quella  frase 
gente  nuova^  il  nostro  pensiero  torna  per  classiche 
miniscenze  al  castello  d'Arpino,  donde  uscirono  il 
acitore  dei  Cimbri  e  colui  che  salvò  Eoma  dalla 
ttgiura  di  Catilina  ed  ebbe  il  titolo  di  padre  della 
ina  :  uomini  nuovi  ambedue  ;  ma  il  paragone  tra 
cose  romane  e  le  fiorentine  non  torna  che  in  una 
•ta  parte,  perchè  la  nobiltà  era  una  istituzione  della 
)iibblica  romana  e  Cicerone  potea  vantarsi  d'averne 
iperti  i  cancelli  »  ma  non  era  affatto  una  istitu- 
•ne  nel  Comune  fiorentino,  che  nobili  non  cono- 
ìva  come  tali,  e  in  via  di  fatto  teneva  conto  non 
nobili,  ma  bensì  di  grandi  o  magnati,  e  per  imbri- 
arli  come  avea  fatto  con  gli  «  Ordinamenti  di 
ustizia  ». 

Pensare  che  le  case  de'Ravignaui,  nel  Sesto  di 
rta  San  Piero,  recate  come  dote  da  Gualdrada  ai 
Qti  Guidi  fossero  poi  cadute,  per  vendita,  in  mano 
Cerchi  cioè  di  rozzi  uomini  arricchiti  e  fatti  ban- 
eri  e  capitalisti,  ma  senza  che  riuscissero  a  spogliare 
nativa  selvatichezza,  era  una  trafittura  al  cuore 
poeta.  E  le  mogli  e  le  figlie  di  questi  arricchiti,  con- 
late,  adorne  di  catenella  e  di  corona  con  queir  ap- 
•enza  sfoggiata  propria  del  ceto  loro  gli  recavano 
ibia  e  disgusto  come^  in  questo  tempo  stesso,  il 
30  delle  mogli  e  figlie  dei  tessitori  di  Bruges  alla 
ina  consorte  di  Filippo  il  Bello.  E  la  dismisura 
questo  canto  dell'  Inferno  condannata  dal  poeta, 
sua  rispondenza,  anche  di  frase,  in  quello  del  Pa- 
iso,  ove  descrivesi  1'  antica  Fiorenza  e,    ciò    (;he 
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alle  doune  si  riferisce,  al  tempo  delle  lor  nozze, 
r  importar  della  dote  loro  è  indicato  come  carató 
stico  dal  poeta,  che  è  non  un  ^dicitor  di  nwe»,  i 
un  pensatore  : 

Non  faceva,  nascondo,  ancor  paura 

La  figlia  al  padre,  che  il  tempo  e  la  dote 
Non  fuggian  quinci  e  quindi  la  misura. 

Air  udire  quel  grido  di  protesta  che  saliva 
fondo  del  cuore  di  Dante,  i  tre  si  guardarono  1 
l'altro  come  dicendo:  questi  ha  messo  appunto  il< 
in  sulla  piaga,  e  si  congratularono  con  lui  chi 
ben  indovinasse  de' guai  del  suo  tempo  le  rip 
cagioni  che  sfuggono  al  volgo. 

Il  lodarlo  non  è  senza  motivo,  che  essi  tut 
tre  bramano  essere  ricordati  dal  poeta  su  «  nel  d( 
mondo  »  quand'  ei  sarà  campato  dai  luoghi  bui,  i 
nato  a  riveder  le  belle  stelle;  Ciacco  usa  le  pan 

Pregoti  che  alla  mente  altrui  mi  rechi 
ed  i  tre: 

Fa  che  di  noi  alla  gente  favelle. 

Interpetrava  Baldassarre  Lombardi,  e  lo  sej 
reno  il  Cesari  e  il  Tommaseo,  la  terzina  citata 
modo  diverso.  Rileggiamola: 

So  r  altre  volto  sì  poco  ti  costa 
Kispuoser  tutti,  il  satisfare  altrui, 
Felice  te,  se  sì  parli  a  tua  posta  ! 

Farebbero  i  tre,  secondo  quelli,  Y  elogio  d 
boro  parlare  di  Dante  e  insieme  la  predizione  O! 
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'Jie  noti  sempre  questa  libertà  e  franchezza  avrebbe 
potato  essere  senza  nocumento.  Ma  in  verità  si  ha 
'*gione  di  chiedere  come  il  libero  parlare  possa  chia- 
marsi soddisfare  altrui  mentre  antica  è  la  massima: 
i'ia  verità  e  ti  farai  odiare:  altro  che  soddisfare! 

Il  volere  che  Dante  «  bonus  Dantes  »  siasi 
spresso  dovunque  colla  medesima  efficacia  e  pro- 
•Ddità  «  nunquam  dormitasset  »  ha  fatto  spesso  ar- 
gogolare  intorno  a  luoghi  della  Commedia  facili  e 
en  belli,  per  cercarvi  intenzioni  riposte,  che  il  poeta 
m  ebbe.  Direbbe  egli  in  altro  senso  da  quello  della 
ggenda:   «  Quesf  arri  non  vi  mis'io  ». 

Raccomandatisi  al  concittadino,  rapidamente  a 
i  s'involano  per  V  arena  infocata  i  tre  peccatori,  e 
)polarmente  arguta  è  la  similitudine  della  celerità: 

Un  amen  non  saria  potuto  dirsi 
Tosto  cosi,  com'è' furo  spariti. 

Ripresero  per  V  argine  il  cammino  Virgilio  in- 
mzi;  meditabondo,  dietro  a  lui.  Dante;  e  quel  suono 
Flegetonte  che,  al  punto  in  cui  essi  erano  appena 
sciato  Brunetto,  era  lontano  cosi  come  ronzìo  d' al- 
iare, ora  erasi  fatto  così  forte  che  copriva  le  parole 
le  si  fossero  dette,  anzi  era  tal  fracasso  che  a  lungo 
)recchio  non  l'avrebbe  potuto  sopportare.  Flege- 
Qte  andava  a  gittarsi,  con  una  grande  fragorosa  ca- 
lta, dentro  al  burrato  che  separava  il  settimo  dal- 
»ttavo  cerchio.  Dapprincipio 

s' lidia  il  rimbombo 

Dell'  acqua  che  cadea  iiell'  altro  giro, 
Simile  a  quel  che  l'arnie  fanno  rombo; 


1 
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Alla  fine  risonava  invece 

quell'acqua  tinta 

Sì,  che  in  poc'ora  avria  P  orecchia  oifesa. 

Si  può  ravvicinare  il  paragone  dell'api  a  quello 
virgiliano  delle  Georgiche?  Certo,  quantunque  dall& 
ricerche  accurate  ultimamente  fatte,  risulti  che  Dante 
non  conoscesse  queir  opera  di  Virgilio.  Bensì  potreb* 
begli  essere  stato  in  mente  un  luogo  del  Tesoro  di 
Brunetto,  in  cui  l'opera  sua  ò  paragonata  a  quella 
d'api  industri  che  fan  tesoro  di  succhi  de'  varii  fiori 
e  ne  compongono  insieme  e  miele  e  cera:  dolci  ed 
utili  cose. 

Ma  dall'osservazione  diretta  dei  fatti  naturali  e 
dagli  aspetti  di  questa  Italia,  così  bella  e  così  varia 
e  a  lui  e  a  noi  così  cara,  è  tolto  il  paragone  della 
cascata  infernale  tra  il  settimo  e  1'  ottavo  girone: 

Come  quel  fiume  e' ha  proprio  cammino 
Prima  da  monto  Veso  inver  levante, 
Dalla  sinistra  costa  d'  A])cnnino, 

Ohe  si  chiama  Acquacheta  suso,  avante 
Che  si  divalli  giù  nel  basso  letto, 
Ed  a  Forlì  di  quel  nome  ò  vacante, 

cioè  non  chiamasi  più  Acquacheta,  ma  bensì  Montone, 

Rimlìomba  là  sovra  San  Benedetto 
Dell'  Alpe,  per  cadere  ad  una  scosa 
Ove  dovea  per  mille  esser  ricetto  ; 

Descrizione  mirabile  e  mirabilmente  esatta  come 
notava  ne'  suoi  Cenni  geolocjiri  intorno  alla  Divirui 
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Commedia  queir  insigne  patriotta  e  scienziato  geno- 
ese  che  fu  Lorenzo  Pareto.  Da  lui  fu  riscontrata  in 
iuir Appennino  la  località  donde  sgorga  l'Aquacheta 
ì  chiamasi  appunto  Monteveso;  non  è  quindi  neces- 
jario  pensare  al  Monviso  e  alle  sorgenti  del  Po. 
Il  Po  bensì  è  indirettamente  accennato  dal  poeta 
dove  dice  che  il  Montone  era  a'  suoi  tempi  (oggi  in- 
vece è  altro  fiume,  il  Lamone)  il  primo  che,  scen- 
dendo d'Appennino  verso  Levante,  avesse  proprio 
cammino  cioè  si  gettasse  nel  mare  Adriatico,  prima 
di  confondere  le  sue  acque  con  quelle  del  Po. 
Quanto  ai  mille: 

una  scesa 

Ove  dovea  per  mille  esser  ricetto  ; 

^ice  Dante  che  il  rimbombo  sarebbe  stato  minore  se 
'  acqua  avesse  avuto  mille  scese^  mille  sfoghi  poiché 
-ra  si  copiosa,  e  non  una  scesa  sola.  Ma  mi  farei 
scrupolo  di  tacervi  che  i  commentatori  antichi  ve- 
ìeano  in  quei  versi  un'  allusione  a  certo  disegno  dei 
^onti  Guidi  padroni  del  luogo,  che  colassù  voleano 
'ostruire  un  castello  che  fosse  baluardo  e  ricetto  di 
luelle  popolazioni.  Ed  anche  in  altro  senso  il  passo 
^enne  interpetrato,  ma  a  noi  più  gioverà  il  ripensare 
-ome  doveva  esser  accresciuto  il  tormento  dei  dan- 
nati giacenti  o  correnti  o  accovacciati  sotto  le  fiamme, 
lai  remore  continuo  di  Flegetonte  che  precipitava. 
)h  una  stilla,  una  stilla  almeno  di  queir  acqua  a 
imperare  V  aspro  martire!  Non  sentirla  almeno  quel- 
irrisione  delle  loro  pene  cocenti!   Vana  speranza; 
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gli  elementi  tutti  cooperano  ai  danni  loro:  se 
sabbione  infocato,  sopra  il  fuoco  cadente,  da  lui 
scrosciante  acqua  ad  inasprire  la  brama  seuzi 
soddisfarla.  L'  aer  solo  «  V  aer  che  del  sol  s' alk 
manca  colaggiù  nella  voragine,  ed  è  colle  « 
stelle»  il  ricordo  più  vivo  e  più  grato  che  del  « 
mondo  »  le  anime  abbian  recato  nella  «  citt 
.lente  ».  Oh  felice  quel  concittadino 


....  se  campi  d'  esti  lochi  bui, 
E  torni  a  riveder  le  belle  stelle, 
Quando  gli  gioverà  dicere  :  —  Io  fui  —. 

Eimbomba  dunque  la  cascata  e,  con  cenn: 
glie  che  con  parole,  essendo  si  forte  il  rumor 
queste  non  s'udivano,  Virgilio  fa  che  Dante 
gasi  il  cordone,  eh'  aveva  cinto  ai  lombi,  per  gi 
-come  un  segno  al  mostro  che  sta  a  custodia  d 
rene  successivo,  perchè  salga  e  trasporti  i  poe1 
dell'  alto  burrato,  sul  cui  ciglio  finalmente 
giunti.  Con  questo  cordone,  chiamiamolo  pur  e 
benedetto  cordone,  fosse  poi  o  no  di  San  Fran< 
siamo  giunti  a  uno  dei  passi  più  dibattuti  del  j: 
non  perchè,  risoluto  il  dubbio  in  un  senso  o 
l'altro,  restino  mutate  conseguenze  di  grande 
portanza,  ma  perchè  col  cordone  è  menziona 
nuovo  la  lonza,  ci  si  affaccia  cioè  un  altro  d 
roglifici  apparsi  nel  vestibolo  del  tempio  e  la 
pretazione  dei  quali  ha  sempre  tentato  e  tente: 
studiosi  e  i  tormentatori  del  poema.  Se  è  un  pi 
che  stasera.  Signore  e  Signori,  vi  sia  toccato  s 
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ttore,  lo  è  tanto  più  di  fronte  a  questo  punto  con- 
overso  : 

Io  aveva  una  corda  intorno  cinta, 
E  con  essa  pensai  alcuna  volta 
Prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta. 

Per  coloro  che,  al  par  di  me,  tengono  per  fermo 
he  la  lonza  rappresenta  la  lussuria,  la  corda  è  la 
irtù  opposta.  Quando  il  poeta  in  altro  luogo  loda 
^ietro  d'Aragona  che 

D'ogni  valor  portò  cinta  la  corda, 

isa  l' espressione  metaforicamente,  come  è  frequen- 
issimo  nella  Bibbia  e  in  San  Paolo  e  come  la  usò- 
1  Carducci  a'  dì  nostri. 

E  di  fortezza  i  lombi  suoi  precinse 
E  di  serenità  l'alto  pensiero. 

^arlasi  qui  invece  di  una  vera  corda  materiale,  ma 
milita  dal  poeta  coli'  intenzione  sovraindicata  ;  quella 
'he  il  sacerdote,  allacciandosi  il  cingolo  del  camice,, 
sprime  colla  preghiera  :  «  Praecinge  ecc.  » .  Dante  a 
[uesto  punto  se  ne  spoglia  perchè  Virgilio  ha  biso- 
;no  di  qualcosa  da  poter  esser  gettato  a  Gerione,  il 
[uardiano  di  Malebolge,  che  venga  su  e  serva  anche 
ni  al  mistico  viaggio.  Che  Dante  qui  abbandoni  la 
orda  perchè  ha  già  visti  i  lussuriosi  e  i  violenti 
mtro  natura  puniti  nel  secondo  e  nel  settimo  gi- 
rne, e  anche  internamente  ha  quindi  vinta  la  lus- 
iria,  non  direi  mentre  lo  dice  lo  Scartazzini,  per- 
le di  peccati  propri  confessione  e  ammenda  fa 
ante  non  nella  prima,  ma  nella  seconda  Cantica  e 


222  «  LKCTURA   DANTIS  »    GEN'OVKSK. 


r  una  e  V  altra,  poi  in  presenza  di  Beatrice,  che 
questo  peccato  appunto  gli  rammenta.  E  il  :  e  Ei- 
cordati,  ricordati....  >•  dà  luogo  ad  uno  degli  episodi 
piti  belli  quantunque,  per  il  caratter  loro,  non  de- 
stinati a  divenir  popolari  della  commedia.  E  il  co^ 
done  è  quel  di  San  Francesco  che  Dante  mise  in 
sua  gioventù,  come  in  due  luoghi  afferma  il  Butano?  ■■ 
Scusi  il  D'Ovidio,  questa  può  essere  una  supposizione 
del  Butano  tratta  dai  luoghi  della  Commedia  dove  è 
esaltato  San  Francesco  e  può  non  rispondere  alla 
realtà  storica  della  biografia  dantesca,  ma  una  baggio' 
nata^  come  piacque  a  lui  chiamarla  nel  suo  volume, 
io  non  la  direi.  A  buon  conto,  ad  uomini  come  il  Ti- 
raboschi,  il  Pelli,  il  Balbo  non  parve  cosa  sì  fuori 
del  possibile.  Dice  il  D'Ovidio  :  e  avrebbe  Dante  la- 
sciato all'  Inferno  il  cordone  di  San  Francesco  senza 
ripescarlo  ?  Ma  risponderemo  :  fatto  venire  su  6e- 
rione,  era  divenuto  quel  cordone  una  cosa  inutile: 
Dante  se  ne  sarà  dimenticato.  Non  s' è  anch'  egli 
scordato  di  farci  trovare  l'Arrigo  che  Ciacco  annun- 
ziò V  L'Ariosto,  che  non  è  Dante,  ma  certo  è  sovrano 
artista,  si  dimentica  perfino  d' aver  già  fatti  morire 
de'  cavalieri  che  presenta  poi  ancor  vivi,  e  vorremmo 
meravigliarci  che  Dante,  servitosi  di  quel  buono  spe- 
diente  sul  ciglio  del  burrato,  non  ci  abbia  poi  detto 
che  cosa  sia  avvenuto  di  quella  inezia?  Un'inezia,  che 
la  spiegazione  dello  scopo  per  cui  Dante  uomo  se  l'era 
cinta  ai  lombi  la  corda,  era  puramente  richiesta  dal 
fatto  che  cominciavasi  a  parlare  d'  una  parte  del  suo 
^^estito  non  menzionata  dapprima,  come,  notisi  bene, 
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K)che  terzine  innanzi  erasi  ricordato  il  caratteristico 
acce  fiorentino,  forse  di  «  colore  onesto,  sanguigno  » 
jome  gli  artisti,  incominciando  da  Giotto,  han  sempre 
rappresentato  nella  figui-a  del  poeta. 

Non  negherò  io  simiglianze  che  possano  tro- 
varsi tra  la  lonza  e  Gerione;  se  non  v'  insisto  è  per 
non  usurpare  del  luogo  seguente  ove  sarete  condotti, 
Signore  e  Signori,  con  più  valida  mano.  Siccome 
però  non  è  dubbio  in  me  che  la  pelle  dipiìita  o  ga- 
jetta  (screziata)  come  la  chiamò  altrove,  sia  d'  ani- 
male simbolo  di  lussuria,  il  men  tristo  peccato,  men- 
are Gerione  è  simbolo  della  frode,  il  peccato  più 
:grave  fra  tutti  e  tre:  quel  che  è  punito  in  Male- 
'boige;  il  trovarsi  quella  corda  tra  1'  apparizione  della 
lonza  e  quella  di  Gerione,  è  affatto  casuale,  e  non 
'dipende  da  legame  alcuno  che  siavi  tra  i  due  sim- 
boli. Oh,  come  si  sono  sbizzarriti  i  commentatori  cogli 
«vvolgimenti  di  quella  corda  per  trovare  il  vincolo 
<ìhe,  secondo  me.  Dante  non  ha  messo  :  han  tirato 
in  campo  gli  avvolgimenti  o  frodi  di  Dante  nei  suoi 
«mori,  chiamiamoli  così;  e  gli  espedienti  poco  sin- 
ceri, alquanto  macchiati  di  frode,  della  sua  vita  po- 
litica, poiché  in  fatto  Firenze  la  faziosa  è  difficile  non 
i'awisare,  secondo  il  significato  politico,  nella  «  lo7i\n 
^lla  pelle  dipinta  » .  Ma,  in  questo  senso  è  evidente 
-he  la  corda  son  le  virtù  di  Dante,  «  la  coscienza  > 
Ae  «  non  lo  garra  » 

La  buona  compagnia  che  V  uom  francheggia 

i  sua  castità  politica  d' intenzione  e  d' opera  con  cui 
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egli  sperò  vincere  la   rabbia   degli   avversari.    Due 
studiosi  del  mezzogiorno,  di  cui  uno  mi  è  caro  amico^ 
i  professori  Alvaro  e  Eusso,  difficilmente  s' arrende* 
ranno  alle  ragioni  mie  così  d' un  tratto,  fermi  come 
sono,  0  lo  paiono,  in  ciò  che  Dante   confessi  qui  la 
sua  colpa  o  almeno  qualche  sentore  di  colpa.  E  non 
nego  che  hanno  molti  antichi  commentatori  dalla  loro,  ; 
cominciando  con  Pietro  di  Dante  e  venendo  al  Laneo, 
all'Ottimo,  all'Anonimo  fiorentino.  Ma  in  quello  che 
non  è  interpretazione  storica  o  di  costume  avvenne 
spesso  ai  più  prossimi  per  tempo  al  poeta  d'ingan- 
narsi, per  difetto  di  critica. 

Non  ho  parlato  poi  di    coloro    che  nella  lonza^ 
veggono  la  invidia,  fondandosi  su    d'un  pregiudizio ì 
medievale,  per  cui  la  lince  o  leonza  o  lupo  cerviero, 
quella  tal  bestia  insomma,    reputavasi  invidiosa  del- 
l'uomo. Non  l'ho  fatto  perchè,  quantunque  ricordi i 
luoghi  della  Commedia  ove  appunto  quel  peccato  è 
unito  a  superbia   e    avarizia,   come   gran  causa  àé 
danni  di  Firenze,  la  figura   della  «  lonza  leggera  e 
presta  molto  »  e  la  sua  «  pelle  dipinta  »  contraddicono^ 
come  figurazione  della  invidia,  coi  caratteri  più  chiari 
ed  aperti  della  prosopografia,  della  fisionomia  di  que- 
sto vizio.  Apro  il  Faust  di  un  gran  tragico  inglese, 
di  Cristoforo  Marlowe  e  colà  sì  ravviso  l'invidia  che 
«  so  stessa  macera  ».  Ecco  come  ella  si  annunzia: 
«  Io  sono  r  invidia  ;  mio  padre  fu  uno  spazzacamino, 
mia  madre  un'ostricaja;  leggere  non  so,  ep perciò  vor* 
rei  che  tutti  i  libri   fossero  bruciati.    Io   dimagro  i 
veder  gli  alili  mangiare.  Oh  se  venisse  una  caresti 
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iversale,  e  tutti  gli  uomini  morissero  e  io  vivessi 
La!  vedresti  allora  come  io  ingrasserei  » .  Tale  l'in- 
dia del  tragico  inglese,  al  quale  Shakespeare  deve 
laiche  cosa.  Dante,  che  simboleggiò  la  superbia  nel 
5one  «  colla  test' alta  »  e  l'avarizia  nella 

Lupa  che  di  tutte  brame 
Pareva  carca  nella  sua  magrezza 

ivrebbe  saputo  scegliere  altra  belva  che  non  il  pardo 
lei  profeta,  per  darci  l'immagine  plastica  dell' in- 
ridia. 

Gettata  da  Virgilio  la  corda  nell'abisso,  Dante 
5ta  attendendo  che  novità  deve  sopraggiungere  alla 
Qovità  dell'atto  compiuto  dal  suo  Duca,  e  questi,  che 
legge  nell'anima  di  lui  come  nella  propria  e  altrove 
5i  paragona  all'  «  impiombato  vetro  »  cioè  allo  spec- 
chio che  nitidamente  in  sé  riproduce  l'immagine 
esteriore,  risponde  all'alunno  che  quanto  attendeasi 
^errà,  né  altrimenti  poteva  essere,  perchè  da  Dio  era 
'oluto.  Sono  in  sullo  scorcio  del  canto  alcune  osser- 
lazioni  acute  di  carattere  psicologico  :  sulla  penetra- 
ione  di  Virgilio,  per  esempio,  e  questa  ricorda  il 
Tazareno  quando  lesse  il  pensiero  in  faccia  a  Simone, 
gli  raccontò  la  parabola  dei  due  debitori. 

Ahi,  quanto  oauti  gli  uomini  esser  denno 
Presso  a  color  che  non  veggion  pur  V  opra, 
Ma  per  entro  i  pensier  miran  col  senno  I 

Altra  terzina  raccomanda  di  non  narrare  cose 
e,  pur  vere,  difficilmente  son  credibili,  che  rara- 
ente  saranno  credute  e  il  narratore  ne  sarà  ritenuto 

LscTUBA  Dantis  Genovese.  —  II.  15 
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fallace;  e  forse  Dante  n'avea  fatta  esperiei 
stesso  nella  sua  vita  politica. 

Sempre  a  quel  ver  c^ha  faccia  di  menzogna^ 
Dee  V  uom  chiuder  le  labbra,  finch'  ei  puot 
Però  che  sanza  colpa  fa  vergogna. 

Con  questa  parte  didascalica  la  visione  volge 
tra  scena;  il  mostro  aspettato  sta  per  compa 
l'ascensione  sua  è  eflBgiata  con  quella  simil 
del  marangone  cólta  dal  vivo  ed  espressa  ii 
dantescamente  significativi  : 

Si  come  torna  colui  che  va  giuso 

Talora  a  solver  V  ancora,  eh'  aggrappa 
0  scoglio  0  altro  che  nel  mare  è  chiuso, 

Che  in  su  si  stende,  e  da  piò  si  rattrappa. 

Innanzi  di  darci  però  questa  meraviglio; 
tura,  fa  il  poeta  un  ultimo  accenno  a  quel 
che  già  fu  così  ripetuto  in  questo  canto  che 
trebbe  prender  il  nome  di  canto  della  fama, 
—  dice  Dante  —  per  quanto  siano  strani  ques 
stro  eh'  io  vi  dirò  ed  il  suo  salire,  che  tali  ei 
fatto,  lo  giuro  per  la  lunga  fama  eh'  io  sp( 
poema  che  più  anni  mi  ha  fatto  macro, 


per  le  note 

Di  questa  Commedia,  lettor,  ti  giuro, 
S'  elle  non  sion  di  lunga  grazia  vote. 

Ma  può  anche  questo  sedicesimo  dell'] 
chiamarsi  il  canto  dei  tre  Fioreyitini;  il  noi 
perfetto,  di   pieno    simbolo.   \j  angelico  cani 
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iinmità  del  Purgatorio  è  la  danza  delle  tre  virtù  ve- 
ite  bianco,  rosso  e  verde:  fede,  carità  e  speranza. 
Isso  ballano  a  tondo,  cantano  e  pregano  Beatrice 
^eli  al  poeta  il  viso  ridente  di  celestiale  bellezza. 
Jiche  i  tre  Fiorentini  hanno  fatta  ruota  per  poter 
onversare,  senza  arrestarsi,  come  porta  la  legge 
h'ivi  impera,  col  concittadino.  Essi  dannati,  inve- 
sti dalle  fiamme  celesti;  non  sono  in  loro  bianche 
3di  0  verdi  speranze;  la  speranza  stessa  che  Firenze 
on  sia  cosi  spolpata  di  bene,  come  il  Borsiere  an- 
ava  lamentando,  è  tolta  loro  dalle  parole  di  Dante. 
*ur,  se  diceva  Santa  Teresa  che  Inferno  è  luogo 
ove  non  si  ama,  questo  non  ò  un  Canto  infernale, 
lalgrado  la  pioggia  del  fuoco;  una  carità  in  loro 
ive:  carità  non  teologica,  ma  umana,  non  del  mondo 
ovrannaturale,  ma  di  questo  basso  mondo,  la  carità 
he  ispirò.  Musa  potente,  le  più  alte  pagine  del  poema 
lo  fa  agli  uomini  tutti  ammirando,  ma,  agi'  Italiani, 
ome  domestico  Palladio,  caro  e  venerato.  Carità  di 
atria,  patria  in  più  lato  senso  oggi  che  non  al  tempo 
i  Guido  Guerra,  patria  alla  quale  Dio  mantenga  e 
fesca  cortesia  e  valore. 

Guido  Bigoni. 


isr  o  T  j^ 

Anzitutto  voglio  qui  citare,  per  affetto  e  riverenza  a  due 
odiosi  defunti,  il  volume  del  compianto  Oddone  Zenatti,  Dante 
Mrenxe^  prose  antiche,  pubblicato  a  Firenze  dal  Sansoni  nel 
^3  e  lo  studio  del  collega  prof.  Pier  Leopoldo  Cecchi,  Fi- 
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losofia  della  storia^  La  gente  vecchia  e  la  gente  naava^  ecc., 
pubblicato  nella  Rivista  italiana  di  filosofia  del  Ferri  nel  189^. 
D^ ambedue  questi  mi  son  servito  e  anche  del  VANxuca,  I primi 
tempi  della  libertà  fiorentina  e  del  Trezza,  Dcmte^  Shake- 
speare^ Goethe  nella  Rinascenza  Europea  e  di  altri  che  tac- 
cio perchè,  quantunque  meno  meritevoli,  assai  più  frequen- 
temente ricordati  di  questi  da  parecchi  degli  attuali  dantisti. 
L'  opuscolo  di  Filippo  Alvaro,  Un  simbolo  nella  Di- 
vina Commedia^  fu  pubblicato  a  Siracusa  nel  1899  e  il  mio 
caro  Vincenzo  Busso  ne  parlò  nella  Italia  Illtistrata  di  Cata« 
nia  di  quell'anno.  Trattasi  della  corda,  la  etema  corda  I 
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Già  era  in  loco,  onde  s'  udia  il  rimbombo 
Dell'  acqua  cbe  cadea  nell'  altro  giro, 
Simile  a  quel  che  1'  arnie  fanno  rombo  ; 

Quando  tre  ombre  insieme  si  partirò, 

Correndo,  d'  una  turma  che  passava  5 

Sotto  la  pioggia  dell'  aspro  martire. 

Vonian  ver  noi,  e  ciascuna  gridava  : 
«  Sostati  tu,  che  all'  abito  ne  sembri 
Essere  alcun  di  nostra  terra  prava  !  » 

Ahimè,'  che  piaghe  vidi  ne'  lor  membri,  io 

Recenti  e  vecchie,  dalle  fiamme  incese  ! 
Ancor  men  duol,  pur  eh'  io  me  ne  rimembri. 

Alle  lor  grida  il  mio  Dottor  s'  attese  ; 
Volse  il  viso  ver  me,  e  «  Or  aspetta  !  » 
Disse  ;   «  A  costor  si  vuole  esser  cortese  :  15 

E  so  non  fosse  il  fuoco  che  saetta 
La  natura  del  luogo,  io  dicerei, 
Che  meglio  stesse  a  te,  che  a  lor,  la  fretta.  » 

Ricominciar,  come  noi  restammo,  ei 

L'  antico  verso  ;  e  quando  a  noi  fur  giunti,       20 
Fenno  una  rota  di  sé  tutti  e  trei, 

Qual  sogliono  i  campion  far  nudi  ed  unti, 
Avvisando  lor, presa  e  lor  vantaggio. 
Prima  che  sien*  tra  lor  battuti  e  punti  ; 

E  sì,  rotando,  ciascuno  il  visaggio  25 

Drizzava  a  me,  sì  che  in  contrario  il  collo 
Faceva  a'  pie  continuo  viaggio. 

E  «  Se  miseria  d'  esto  loco  sello 

Rende  in  dispetto  noi  e  i  nostri  prieghi,  » 
Cominciò  1'  uno,  «  e  il  tinto  aspetto  e  broUo  ;      30 
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La  fama  nostra  il  tuo  animo  pieghi 
A  dirne  chi  tu  se',  che  i  vivi  piedi 
Così  sicuro  per  lo  Inferno  freghi. 

Questi,  r  orme  di  cui  pestar  mi  vedi, 
Tutto  che  nudo  e  dipelato  vada, 
Fu  di  grado  maggior  che  tu  non  credi. 

Nepote  fu  della  buona  Gualdrada  ; 

Guido  Guerra  ebbe  nome,  ed  in  sua  vita 
Foce  col  senno  assai  e  con  la  spada. 

L'  altro,  che  appresso  me  la  rena  trita, 
È  Tegghiaio  Aldobrandi,  la  cui  voce 
Nel  mondo  su  dovria  esser  gradita. 

E  io,  che  posto  son  con  loro  in  croce, 
Jacopo  Rusticucci  fui  ;  e  certo 
La  fiera  moglie  più  eh'  altro  mi  nuoce.  » 

S' io  fussi  stato  dal  foco  coperto. 
Gittate  mi  sarei  tra  lor  disotto  ; 
E  credo  che  il  dottor  1'  avria  sofferto. 

Ma  perch'  io  mi  sarei  brusciato  e  cotto. 
Vinse  paura  la  mia  buona  voglia. 
Che  di  loro  abbracciar  mi  facea  ghiotto. 

Poi  cominciai  :   «  Non  dispetto,  ma  doglia 
La  vostra  condizion  dentro  mi  fisse 
Tanta,  che  tardi  tutta  si  dispoglia. 

Tosto  che  questo  mio  signor  mi  disse 
Parole  per  le  quali  io  mi  pensai. 
Che,  qual  voi  siete,  tal  gente  venisse. 

Di  vostra  terra  sono  ;  e  sempre  mai 
L'  ovra  di  voi  e  gli  onorati  nomi 
Con  affezion  ritrassi  «d  ascoltai. 

Lascio  lo  fele,  e  vo  per  dolci  pomi 
Promessi  a  me  per  lo  verace  duca  ; 
Ma  infin  al  centro  pria  convien  eh'  i'  tomi 

«  Se  lungamente  1'  anima  conduca 

Lo  membra  tue,  »  rispuose  quegli  «  ancori 
E  se  la  fama  tua  dopo  te  luca. 
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CJortesia  e  valor  di'  se  dimora 

Nella  nostra  città  sì  come  suole, 

0  se  del  tutto  se  n'  è  gita  fuora  ; 
Che  Guiglielmo  Borsiere,  il  qual  si  duole  70 

Con  noi  per  poco,  e  va  là  coi  compagni, 

Assai  ne  cruccia  con  le  sue  parole.  » 
-«  La  gente  nuova  e  i  subiti  guadagni 

Orgoglio  e  dismisura  han  generata, 

Fiorenza,  in  te,  sì  che  tu  già  ten  piagni  !  »      75 
Così  gridai  colla  faccia  levata  ; 

E  i  tre,  che  ciò  inteser  per  risposta, 

Guardar  1'  un  V  altro,  come  al  ver  si  guata. 
«  Se  r  altre  volte  sì  poco  ti  costa  » 

Rispuoser  tutti,  «  il  satisfare  altrui,  so 

Felice  te,  se  si  parli  a  tua  posta  I 
Però,  se  campi  d'  osti  lochi  bui, 

E  torni  a  riveder  lo  belle  stelle. 

Quando  ti  gioverà  dicere  —  Io  fui  — , 
Fa  che  di  noi  alla  gente  favelle.  »  85 

Indi  rupper  la  rota,  ed  a  fuggirsi 

Ali  sembiar  le  gambe  loro  snelle. 
Un  amen  non  saria  potuto  dirsi 

Tosto  così,  com'  e'  furo  spariti  ; 

Per  che  al  maestro  parve  di  partirsi.  90 

Io  lo  seguiva,  e  poco  eravam  iti, 

Che  il  suon  dell'  acqua  n'  era  sì  vicino. 

Che,  per  parlar,  saremmo  a  pena  uditi. 
Come  quel  fiume  e'  ha  proprio  cammino 

Prima  da  monte  Veso  in  ver  levante,  95 

Dalla  sinistra  costa  d'Apennino, 
Che  si  chiama  Acquacheta  suso,  avante 

Che  si  divalli  giù  nel  basso  letto. 

Ed  a  Forlì  di  quel  nome  è  vacante, 
Rimbomba  là  sovra  San  Benedetto  io*) 

Dell'Alpe,  per  cadere  ad  una  scesa 

Ove  dovea  per  -mille  esser  ricetto  ; 
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Così,  giù  d'  una  ripa  discoscesa, 

Trovammo  risonar  quell'  acqua  tinta 

Si,  che  in  poc'  ora  avria  V  orecchia  offesa.       los 

Io  aveva  una  corda  intorno  cinta, 
E  con  essa  pensai  alcuna  volta 
Prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta. 

Poscia  che  l'ebbi  tutta  da  me  sciolta, 

Sì  come  il  duca  m'  avea  comandato,  no 

Persila  a  lui  aggroppata  e  ravvolta. 

Ond'  ei  si  volse  inver  lo  destro  lato, 
Ed  alquanto  di  lungi  dalla  sponda 
Ija  gittò  giuso  in  queir  alto  burrato. 

«  E'  pur  convien  che  novità  risponda  »  ii5 

Dicea  fra  me  medesmo,  «  al  nuovo  cenno 
Che  il  maestro  con  V  occhio  si  seconda.  » 

Ahi,  quanto  cauti  gli  uomini  esser  danno 

Presso  a  color  che  non  veggion  pur  l'opra, 
Ma  por  entro  i  pensior  miran  col  senno  !         120 

Ei  disse  a  me  :   «  Tosto  verrà  di  sopra 

Ciò  eh'  io  attendo,  e  che  il  tuo  pensier  sogna  ; 
Tosto  convien  eh'  al  tuo  viso  si  scopra.  » 

Sempre  a  quel  ver  e'  ha  faccia  di  menzogna. 

Dee  l' uom  chiuder  le  labbra  linch'  ei  puote,       125 
Però  che  sanza  colpa  fa  vergogna  ; 

Ma  qui  tacer  noi  posso  ;  e  per  le  note 
Di  questa  Commedia,  lettor,  ti  giuro, 
S'  elle  non  sien  di  lunga  grazia  vote, 

Ch'  io  vidi  per  quell'  aere  grosso  e  scuro  lao 

Venir  notando  una  figura  in  suso, 
Maravigliosa  ad  ogni  cor  sicuro, 

Si  come  torna  colui  che  va  giuso 

Talora  a  solver  l' ancora,  eh'  aggrappa 

0  scoglio  0  altro  che  nel  mare  è  chiuso,         135 

Che  in  su  si  stende,  e  da  pie  si  rattrappa. 
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Signore  e  Signori, 

n  canto  XVI  délV Infeìmo  termina  con  Tappa- 
frizione  di  una  figura  così  strana  da  sbigottire    ogni 
più  intrepido   cuore,  la  quale  al  cenno  di  Virgilio 
sale   montando   per   Taria*  fino  all'orlo  della  ripa 
discoscesa,  donde   l'acqua   sanguigna  di  Flegetonte 
precipita  rimbombando  dal  settimo   giù  nell'ottavo 
giro.  Questa  figura  «  maravigliosa   ad  ogni  cor   si- 
curo »  è  un  mostro  infernale,  simbolo  della  frode  e 
guardiano    alle  sedi  de' frodatori,  come   Cerbero   al 
cerchio  de' golosi,  Pluto  a  quello  degli  avari  e  de' pro- 
dighi, Flegias  a  quello  degl'iracondi,  il  Minotauro  a 
quello  de' violenti.  Virgilio,  che  lo  nomina  Gerione, 


*  Curioso  r  errore  del  Boccaccio,  il  quale,  nonostante 
la  chiarezza  del  testo,  spiega  che  Gerione  viene  sopra  il 
fiume  di* Flegetonte,  in  cui  Virgilio  aveva  gittata  la  corda  di 
Dante,  nuotando  «  per  quel  fiume  »  e  movendosi  «  nella  spes- 
sezza deir  acqua  ».  V.  Commento^  al  e.  XVI. 
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gli  comanda  di  fermarsi  sul  lembo  estremo  del 
chio  settimo,  dove  Torribil  sabbione  percosso 
fiamme  eteme  termina  al  margine  di  pietra  sol  qi 
i  poeti  possono  camminare  incolumi.  Poco  più  ci 
su  la  rena  infocata,  siedono  ombre  di  dannati,  V 
tima  schiera  di  violenti.  Son  costoro  gli  usurai; 
mentre  Virgilio  va  a  parlare  con  Gerione, 
solo  s'avvicina  ad  essi,  considera  il  lor  misero 
ode  quello  che  un  di  loro  gli  dice.  Ma  poco  si 
tiene  ;  e,  raggiunto  il  suo  dottore,  monta  con  lui  ia] 
groppa  al  fiero  animale,  che,  ammonito  da  Virgilio,! 
si  spicca  dalla  riva  e  discende  lento,  con  larghi  giri, 
nel  baratro  profondo  e  tenebroso.  E  Dante  trema  peri 
la  gran  paura,  finché  Gerione  depone  il  suo  nuo^ 
carico  a  piò  della  scoscesa  parete  d'Inferno,  dove 
spiana  l'ottavo  cerchio  che  ha  nome  Malabolge. 

Questa  la  contenenza  del  canto  XVII,  nel  qi 
ognun  di  noi  riconosce  tre  parti  distinte:  la  descri-j 
zione  allegorica  della  figura  di  Gerione,  l'epi 
degli  usurieri,  la  discesa  aerea  in  Malebolge.  È 
dunque  un  canto  di  trapasso,  vario  di  materia  e 
arte,  ove  Dante  ci  si  mostra  via  via  nelle  sue  molf| 
teplici  attitudini  :  prima  moralista,  che  si  vale  ddi 
simbolo  a  significare  ammonimenti  e  dottrine;  pd' 
testimone  de'  costumi  contemporanei  e  giudice  ddb! 
umane  colpe  ;  in  fine  artista  immaginoso,  creatore  &^ 
fantasie  mirabilmente  vere  e  concrete  pur  nella  loro 
inverisimiglianza. 

E  al  primo  punto  ci  abbandona  la  fidata  scorta 
di  Giovanni  Boccacci.  Vecchio  e  infermo,  egli  lasciò 
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irca  al  mezzo  di  questo  canto  incompiuta  Y  opera 
ma  di  primo  pubblico  espositore  della  Commedia,, 
die,  precorrendo  i  tempi,  chiamò  divina.  ^  Non  paia 
indegna  d'una  tradizione  cosi  nobilmente  iniziata 
L'opera  di  noi  modesti  che  a  Firenze,  a  Koma,  a 
Genova,  esponiamo  il  poema  sacro  con  reverenza,  se 
non  con  virtù  d'ingegno  e  di  dottrina,  pari  a  quella 
del  gran  Certaldese. 


Cominciando  dunque,  ecco  la  fiera  pessima,  la 
sozza  immagine  d' ogni  inganno,  la  quale  ha  da  tra- 
sportare i  due  poeti  dal  cerchio  de'  violenti  a  quella 
de' fix)dolenti,  come  da  questo  all'ultimo  fondo  del 
doloroso  regno,  ove  gelano  i  traditori,  li  trasporterà 
il  gigante  Anteo.  Oramai  si  scende  per  siffatte  scale 
ne' baratri  del  profondo  inferno,  dove  la  roccia  sta- 
gliata non  darebbe  alcuna  vìa  praticabile  al  piede 
d'un  uom  vivo  come  Dante. 

«  Eoco  la  fiera  con  la  coda  aguzza, 

Che  passa  i  monti  e  rompe  i  muri  e  Tarmi; 

Ecco  colei  che  tutto  il  mondo  appuzza!  » 
Sì  cominciò  lo  mio  duca  a  parlarmi, 

Ed  accennolle  che  venisse  a  proda, 

Vicino  al  fin  de' passeggiati  marmi. 


*  Boccaccio,    Vita   di  Dante^    testo   critico  a  cura   di 
F.  Macrì-Leone.  Firenze,  1888,  p.  69. 
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E  quella  sozza  imagìne  di  froda 

Sen  venne,  ed  arrivò  la  testa  e  il  busto, 
Ma  in  su  la  riva  non  trasse  la  coda. 

La  faccia  sua  era  faccia  d^uom  giusto, 
Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 
E  d'un  serpente  tutto  T altro  fusto; 

Due  branche  avea  pilose  infìn  V  ascelle  ; 
Lo  dosso  e  il  petto  ed  ambedue  le  coste 
Dipinte  avea  di  nodi  e  di  rotelle. 

Con  più  color,  sommesse  e  soprapposte 

Non  fer  mai  in  drappo  Tartari  né  Turchi, 
Ne  fur  tai  tele  per  Aragne  imposte. 

Come  talvolta  stanno  a  riva  i  burchi. 

Che  parte  sono  in  acqua  e  parte  in  terra, 
E  come  là  tra  li  Tedeschi  lurchi 

Lo  bivero  s'assetta  a  far  sua  guerra; 
Così  la  fiera  pessima  si  stava 
Su  Torlo  che,  di  pietra,  il  sabbion  serra. 

Nel  vano  tutta  sua  coda  guizzava. 
Torcendo  in  su  la  venenosa  forca 
Che,  a  guisa  di  scorpion,  la  punta  armava. 

A  simiglianza  degli  altri  mostri  d'inferno,  < 
non  è  in  tutto  creato  dalla  fantasia  del  poet 
derivato  da  tradizioni  anteriori  e  nuovamente 
giato  a  rappresentazione  allegorica.  Gerione.  ha 
d'un  drago  con  bella  faccia  d'uomo,  con  due 
che  pelose  come  quelle  di  una, belva  rapace 
forma  di  serpe  in  tutto  il  resto  del  corpo,  coi 
biforcuta  a  guisa  di  scorpione:  figura  che  Dante 
pone  a  quel  modo  che  la  fantasia  medievale  si 
piacque  di  esprimere  certe  sue  bizzarre  immagin 
simboliche  negli  stemmi,  nelle  sculture  deco: 
ne' mosaici  parlanti  delle  chiese,  nelle  miniatii 
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bri  istoriati.  Probabilmente  egli  ne  ha  ricavato  il 
pò  complessivo  da  quello  d' una  sfinge  scolpita  dai 
osmati  sotto  le  cattedre  vescovili,  sotto  le  colonne 
e' pulpiti,  sui  parapetti  degli  altari;  attribuendole 
oi  la  pelle  screziata  e  variopinta  secondo  le  rappre- 
entazioni  comuni  di  belve  nelle  stoffe  orientali,  nei 
rappi  tartari  o  turchi  ch'egli  conosceva  e  che  Giotto, 
uo  coetaneo  ed  amico,  ebbe  pure  a  ritrarre  in  certe 
ne  pitture.  *  Ma  ciascun  particolare  della  descrizione 
he  ne  fa  il  poeta,  se  si  ritrova  in  qualche  figura- 
ione  antecedente,  ha  qui  una  sua  determinata  ra- 
ione  simbolica. 

Delle  parti  ond'è  formato  il  triplice  mostro, 
nella  che  prima  chiama  e  poi  più  volte  richiama  la 
ostra  attenzione  è  l'arma  con  cui  ferisce,  è  la  coda 
guzza  «  che  passa  i  monti  e  rompe  i  muri  e  l'armi  » , 
erchè  la  fi-ode  è  sottile  e  potente  maleficio,  che 
assa  oltre  le  materiali  difese,  come  si  vide  a  Troia, 
ove  la  greca  astuzia  del  cavallo  di  legno  valse  a 
ompere  le  inespugnate  mura  della  città  e  sopraffece 
armi  de'  suoi  difensori.  E  poiché^  come  fu  spiegato 
el  canto  XI,  la  frode  può  usarsi  per  due  modi, 
mtro  chi  di  noi  può  diffidare,  e  contro  chi  a  dif- 
dare  non  pensa,  codesta  coda  è  biforcuta  come 
aella  dello  scorpione,  bestia  che  per  la  sua  forma 
per  la  sua  andatura  aveva  colpito  la  fantasia  degli 
atichi,  e  a  cui  già  numerose   leggende   animali   e 


*  Ventum,    Dante   e    Giotto^    nella  Nuova   Antologia 
il  16  febbraio  1900. 
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astrologiche  attribuivano  l'arte  d' ingannare 
con  l'aspetto  grazioso,  mentre  ferisce  con  la 
avvelenata.  *  Bestiari  ed  enciclopedie  mediev 
scrivono  appunto  lo  scorpione  come  simbolc 
frode:  concetto  tratto  da  quella  stessa  tradizic 
blica  da  cui  Dante  deriva  anche  l'idea  dellì 
media  di  Gerione,  che  è  di  serpente.  Chiam 
Virgilio,  esso  s'  affaccia  su  la  proda  con  la 
col  busto,  ma  non  trae  in  su  la  coda,  perch 
vidia  maliziosa  tiene  occulte  le  sue  insidie  e 
aspetto  benevolo: 

La  faccia  sua  era  faccia  d'  uom  giusto, 
Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 
E  d' un  serpente  tutto  V  altro  fusto. 

Il  serpente  suole  essere  indicato  dai  miti  con 
bolo  di  pericolo  occulto  e  di  tradimento:  sia 
gione  del  suo  cheto  e  silenzioso  venire  tra  1' 
sia,  come  vuole  lo  Spencer,  a  cagione  del  ri 
istintivo  che  noi,  animali  di  sangue  caldo,  pr( 
al  contatto  freddo,  viscido,  sfuggente  del  rettile, 
poi  e  le  rotelle,  di  cui  Gerione  ha  dipinto  il 
il  petto  ed  ambedue  le  coste,  stanno  a  sigi 
gì'  infingimenti  e  i  raggiri  con  cui  l' ingai 
avviluppa  altrui:  e  sono  complicati  e  svariati 
fine,  tanto  che  più  intricato  non  è  il  lavoro  d 
e  de'  ricami  in  quei  drappi  per  cui  vanno  fan 


^  B.  Soldati,  La  coda  di  Gerione^  in  Oiorn, 
leti,  ital.  Fase.  121,  p.  84. 


ì 
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f**ìentali.  Avendo  Maometto  vietato  a'  suoi  fedeli  di 
ftiprodurre  le  sembianze  umane,  essi  non  ebbero 
Aperta. altra  via  di  eccellenza  nell'arte  che  quella 
dell'ornamentazione^  e  posero  il  loro  genio  nell'in- 
Viantare  complessi  rabeschi,  maravigliosi  dedali  in  cui 
U linee  s'intrecciano  in  viluppi  sempre  nuovi  e  belli; 
B  nessuno  li  agguagliò  nella  maestria  di  scegliere  le 
tinte,  di  sfamarle,  di  porle  in  vicinanza  o  in  con- 
trasto, cavandone  effetti  di  stupenda  armonia.  Nò  con 
jiù  sottile  magistero  eran  tramate  le  tele  di  Aracne, 
3a  fanciulla  lidia,  figlia  d'  un  tintore  di  porpore  di 
Colofone,  la  quale,  istruita  da  Pallade  Atena  nell'  arto 
del  tessere,  osò  sfidare  la  dea  con  un  suo  drappo  isto- 
riato, rappresentante  gli  amori  dei  numi  :  di  che 
Pallade  irata  stracciò  l'opera  temeraria  e  tramutò  la 
\tesitrice  nel  ragno  che  sempre  fila,  sempre  tesse  e 
fflfimpre  ha  le  sue  tele  guaste. 

Frode  dunque  significa  la  coda  di  scorpione; 
frode  significa  nelle  opere  de'  moralizzatori  medievali 
U  pelle  screziata,  «  gaietta  » .  Non  è  questa  la  prima 
Volta  che  una  tal  pelle  dipinta  s' incontra  ncll'  Jw- 
femo.  Prima  che  di  Gerione,  essa  è  propria  della 
lonza  coperta  di  «  pel  maculato  »  che  Dante  incontra 
tìel  canto  I,  e  ch'egli  ha  pensato  di  prendere  con 
la  corda  medesima  di  cui  Virgilio  si  serve  per  chia- 
tnare  Gerione.*  Adunque  Gerione  corrisponde  alla 
lonza  ;  le  due  bestie  hanno  eguale  significato  ;  e  in 
\\ié[  canto,  che  racchiude  tutta  l'allegoria  fondamen- 


i  /«/-.,  XVI,  106,  soij. 
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tale  del  poema,  la  lonza  indubbiamente  simboleggii 
la  malizia^  la  peggiore  delle  tre  «  disposizion  che  il  é 
non  vuole  » ,  la  frode  punita  nella  terza  sezione  adi' in 
forno,  di  cui  Gerione  è  custode  e  annunziatole.  * 

Questo  demonio  aduna  così  in  sé  gli  attribn 
del  maggior  peccato,  e  nel  complesso  della  sua  figu 
rammenta  i  mostri  allegorici  della  tentazione  e  de! 
perdizione  descritti  nell'  Apocalisse;  ma  il  suo  noi 
è  pur  tratto  dalla  mitologia  pagana.  Si  narra  in& 
nella  leggenda  di  Ercole  che  l' eroe  volle  rapire  i  pi 
gui  armenti  di  Gerione,  mostro  triforme,  che  din 
rava  nelF  isola  Eritea,  posta  ne'  mari  sconosciuti  d 
r  estremo  occidente.  Ercole  traversò  l' Europa  e 
Libia,  piantò  le  sue  colonne,  o,  come  dice  Dar 
«  segnò  li  suoi  riguardi  »  ai  termini  del  mondo  a 
tabile,  e  s' avviò  per  V  oceano  su  la  navicella  del  se 
rapì  i  buoi  e,  inseguito  da  Gerione,  1'  uccise.  Sarei 
questo  il  demone  della  frode  figurato  qui  dal  poe 
0  non  sarebbe  più  tosto  quel  Gerione,  ricordato 
un  altro  mito  ben  noto  nelFetà  di  mezzo,  il  qi: 
era  un  malvagio  che  regnava  presso  le  isole  Baie 
e  con  piacevole  sembianza  e  belle  parole  e  modi 
coglienti  chiamava  a  sé  ospiti  d' ogni  paese,  e,  qua 
li  aveva  in  suo  potere,  li  ammazzava? 

Comunque,  non   altrimenti   che  nel   Veglio 
Creta  descritto  nel  canto  XIY  e  in  altre  sue  figi 


^  Cfr.  P.  CnisTONi,  La  lonxa  dantesca^  nella  Mise 
nea  di  Studi  critici  edita  in  onore  di  Arturo  Graf.  Berg 
Istituto  ital.  d'Arti  grafiche,  1903. 
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^oni  infernali,  Dante  opera  qui  una  specie  di  conta- 
ùnazione  di  elementi  classici  e  di  elementi  biblici, 
iesce  insieme  l'acque  delle  due  massime  fonti  del 
Ho  pensiero.  Ma  sopra  tutto  ricrea.  Abbiano  la  loro 
»tìgine  formale  nell'  una  tradizione  o  nelF  altra,  que- 
ti  mostri  popolano  l' abisso  dantesco  perchè  il  poeta 
le  fa  dei  veri  e  propri  demoni.  Essi  personificano  le 
^arie  manifestazioni  del  male,  come  negli  antichi  miti 
rli  dèi  personificano  le  forze  della  natura.  Gerione, 
iella  sua  triplice  orrida  forma,  nel  contrasto  tra  la 
Brina  bruttezza  del  corpo  e  l'umanità  del  viso,  è 
»ene  il  giusto  simbolo  di  tutti  quei  mali  che  si  com- 
iono  ingannando  altrui,  infrangendo  il  vincolo 
'amore  che  la  legge  di  Dio  e  la  natura  pongono 
ra  gli  uomini.  E  il  suo  aspetto  incute  ad  un  tempo 
ibrezzo  e  paura,  come  ribrezzo  per  la  sua  turpe 
Qtà,  paura  per  il  mal  noto  pericolo  che  minaccia, 
icute  nell'uomo  franco,  onesto,  leale  la  frode  in 
itte  le  sue  forme: 

Ipocrisia,  lusinghe  e  chi  affattura, 
Falsità,  ladroneccio  e  simonia, 
Ruffian,  baratti,  e  simile  lordura. 


II. 


A  Gerione  torneremo.  Il  canto  incomincia  al 
o  apparire,  termina  al  suo  disparire.  Ma  intanto 
irgilio  va  solo  a  parlare  con  la  bestia  malvagia, 
me  già  fece  co'  diavoli  alla  porta  della  città  di  Dite; 

liECTURA  Dantis  Genovese.  —  II.  16 
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e  Dante  con  la  licenza  del  dolce  poeta  va  a  vedere] 
r  inquieta  gente  degli  usorieri  sedati  su  lo  stremo  éii 
deserto  infocato,  vicini  allo  scoscendimento  che  dividdl 
il  luogo  de' violenti  da  quello  de' frodolenti,  perchè  i 
r  usura,  richiedendo  V  esercizio  dell'  intelletto,  è  la| 
forma  di  violenza  più  prossima  alla  frode. 

Lo  duca  disse:  «Or  convien  ohe  si  torca 
La  nostra  via  un  poco  infino  a  quella 
Bestia  malvagia  che  colà  si  corca.  » 

Però  scendemmo  alla  destra  mammella, 
E  diece  passi  femmo  in  su  lo  stremo, 
Per  ben  cessar  la  rena  e  la  fiammella. 

E  quando  noi  a  lei  venuti  semo, 

Poco  più  oltre  veggio  in  su  la  rena 
Gente  seder  propinqua  al  loco  scemo. 

Quivi  il  maestro  «Acciò  che  tutta  piena 
Esperienza  d'  esto  giron  porti,  » 
Mi  disse,  «  va,  e  vedi  la  lor  mena. 

Li  tuoi  ragionamenti  sien  là  corti: 

Mentre  che  torni,  parlerò  con  questa. 
Che  ne  conceda  i  suoi  omeri  forti.  » 

Così  ancor  su  per  la  stroma  testa 
Di  quel  settimo  cerchio  tutto  solo 
Andai,  ove  sedea  la  gente  mesta. 

Atroce  e  vile  è  la  condizione  di  questi  dannati. 
Li  riarde  di  sotto  la  rena,  li  bruciano  di  sopra  le 
fiamme  cadenti:  si  schermiscono  con  le  mani,  come 
possono,  dal  duplice  tormento;  e  benché  in  pianto, 
dirotto  umano  pianto,  scoppi  il  dolore  dai  lor  ocdii^ 
Dante  li  paragona  a  cani  che  nell'estate   si    difen- 
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dagl'  insetti  molesti.  E  non  ne  ravvisa  alcuno, 
perchè,  come  quegli  avari  che  furono. 

La  sconoscente  vita  che  i  fe^  sozzi, 
Ad  ogni  conoscenza  or  li  fa  bruni. 

Ma  s' accorge  che  ciascuno  tien  V  occhio  fiso  e 
oso,  come  chi  si  pasce  della  vista  di  cosa  sem- 
ente amata  e  pianta,  «  cagion  diletta  d' infiniti 
li  » ,  sopra  una  borsa  che  gli  pende  dal  coQo  e 
quale  è  dipinto  lo  stemma  del  suo  casato,  la 
i  di  famiglia,  direbbe  il  Giusti. 

Per  gli  occhi  fuori  scoppiava  lor  duolo: 
Di  qua,  di  là  soccorrien  con  le  mani. 
Quando  a'  vapori,  e  quando  al  caldo  suolo. 

Non  altrimenti  fan  di  state  i  cani, 

Or  col  ceffo,  or  col  pie,  quando  son  morsi 
0  da  pulci  0  da  mosche  o  da  tafani. 

Poi  che  nel  viso  a  certi  gli  occhi  porsi, 
Ne'  quah  il  doloroso  foco  casca. 
Non  ne  conobbi  alcun  ;  ma  io  m'  accorsi 

Che  dal  collo  a  ciascun  pendea  una  tasca 
Che  avea  certo  colore  e  certo  segno; 
E  quindi  par  che  il  loro  occhio  si  pasca. 

E  com'  io  riguardando  tra  lor  vegno, 
In  una  borsa  gialla  vidi  azzurro 
Che  d'  un  leone  avea  faccia  e  contegno. 

Poi,  procedendo  di  mio  sguardo  il  curro, 
Vidine  un'  altra  come  sangue  rossa. 
Mostrando  un'  oca  bianca  più  che  burro. 

Ed  un  che  d'  una  scrofa  azzurra  e  grossa 
Segnato  avea  lo  suo  sacchetto  bianco. 
Mi  disse  :   «  Che  fai  tu  in  questa  fossa  ? 


244  «  LECTURA   DANTIS  »    GENOVESE. 

Or  te  ne  va  ;  e  perchè  se'  vivo  anco, 
Sappie  che  il  mio  vicin  Vitaliano 
Sederà  qui  dal  mio  sinistro  fianco. 

Con  questi  Fiorentin  son  Padovano; 
Spesse  fiate  m' intronan  gli  orecchi, 
Gridando  :  —  Vegna  il  cavalier  sovrano, 

Che  recherà  la  tasca  co'  tre  becchi  I  —  » 
Qui  distorse  la  faccia,  e  di  fuor  trasse 
La  lingua,  come  bue  che  il  naso  lecchi. 

Quello  che  porta  un  leone  azzurro  in  ca 
giallo  0  d' oro,  è  de'  Gianfigliazzi,  spiegano  i  ( 
montatori.  L'altro,  che  ha  un'oca  bianca  in  ca 
rosso,  è  degli  Obriachi,  fiorentino  egli  pure.  C( 
nuando  a  percorrere  con  lo  sguardo  la  schiera  de' 
nati,  Dante  riconosce  dall'  arme,  una  grossa  s( 
azzurra  in  campo  bianco,  uno  Scrovegno  di  Pad 
arpia  rinomatissima,  secondo  la  tradizione  paes 
la  quale  racconta  eh'  egli  morì  decrepito  grida 
—  Datemi  le  chiavi  dello  scrigno,  che  nessuno  i 
il  mio  danaro  !  —  e  raccomandando  al  figlio  Ei 
di  custodire  gelosamente  i  suoi  mal  guadagnati 
seri.  Enrico  Scrovegno  fu  quegli  che  fece  dipinge 
Giotto  la  celebre  cappella  dell'  Arena;  onde  Ani 
Tolomei,  il  traduttore  di  Lucrezio,  ebbe  a  dire, 
una  frase  che  sarebbe  piaciuta  a  Victor  Hugo, 
Enrico,  quasi  a  purgare  con  sue  opere  buone  il 
nome  lasciato  dal  padre,  si  schermiva  da  una  terzi 
Dante  con  una  chiesa  di  Giotto.  Lo  Scrovegno  ai] 
zia  che  un  giorno  sederà  al  suo  sinistro  fianco,  pe 
di  lui,  il  suo  concittadino  Vitaliano  del  Dente 
taliano  Vitaliani,  non  si  sa  bene;  mentre  i  fior» 
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Spettano  uno  che  porterà  la  borsa  segnata  con  tre 
bécchi,  ser  Giovanni  de'  Buiamonti,  a  quanto  sombra, 
'h'  essi  chiamano  per  istrazio  «  il  cavalier  sovrano  » . 
Ula  fine  delle  sue  parole,  Reginaldo  Scrovegno  torce 
a  faccia  e  caccia  fuori  la  lingua,  come  dicono  usasse 
u  vita,  con  atto  sconcio  e  bestiale:  ultimo  suggello 
ìel  disprezzo  con  che  Dante  ha  voluto  bollare  d' in- 
famia codesti  nobili  strozzini. 

Quest'episodio  è  breve,  una  trentina  di  versi, 
in  cui  il  poeta  mostra  di  voler  toccare  alla  lesta 
dell'  ultima  schiera  de'  violenti,  tanto  per  non  ripor- 
fcare  imperfetta  conoscenza  del  terzo  girone,  come  gli 
ha  detto  Virgilio.  Il  quale  non  lo  accompagna  nella 
breve  escursione:  Dante  non  ha  bisogno  d'ammae- 
stramenti per  saper  che  pensare  di  tali  peccatori. 
Pochi  ne  accenna;  a  nessuno  parla;  uno  solo  ne  no- 
mina, e  anche  di  questo  la  personalità  è  incerta;  gli 
altri  indica  vagamente,  non  come  uomini  che  abbiano 
alcuna  importanza  storica,  ma  soltanto  come  esempi 
di  usura  punita:  esempi  recenti  o  presenti,  e  per  ciò 
più  adatti  a  colpire  i  lettori  contemporanei.  Però 
questo  è  notevole,  che  Dante  non  fa  motto  di  usu- 
rieri  ebrei  o  popolari,  ma  solo  di  nobili  e  cavalieri, 
ì  quali  si  sono  sfregiati 

Del  pregio  della  borsa  e  della  spada, 

)  dei  quali  non  degna  di  ricordare  il  nome  proprio, 
tastandogli  accennare  alla  vergogna  ch'essi  fecero  al 
3ro  casato,  alla  macchia  di  cui  bruttarono  il  loro 
tenima  esercitando  un  turpe  mestiere.  Egli,  che  nel 
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Convivio  ha  si  fieramente  mostrato  quanto  sia  Tana 
la  nobiltà  del  sangue  senza  quella  delle  azioni,  e 
come  la  guastino  anzi  che  esserle  d'  onore  le  mal 
cresciute  dovizie,  considera  certamente  men  perdo- 
nabili costoro  che  gli  altri  loro  consorti  di  più  umile 
condizione. 

Anche  qui  il  terribile  giustiziere  nel  mondo  it- 
tizio  dei  morti  rappresenta  effettivamente  il  mondo 
dei  vivi,  al  quale  egli  stesso  appartiene  con  le  sue 
passioni,  co' suoi  entusiasmi,  co' suoi  disdegni.  Questi 
sentimenti  sono  in  lui  cosi  pieni  e  assoluti,  occupano 
talmente  l'anima  sua,  ch'egli  osa  quel  che  nessuno 
di  noi  moderni  oserebbe  :  trarre  dal  suo  solo  con- 
vincimento, senza  dubitare,  la  norma  per  profferire 
sentenze  che  sostituiscono  quelle  di  Dio.  Il  suo  di- 
sprezzo è  titolo  sufiBcente  alla  dannazione  etema, 
come  la  sua  ammirazione  e  la  sua  simpatia  son  ti- 
tolo all'  eterna  beatitudine.  E  nell'  esercizio  di  cosi 
solenne  autorità  egli  è  quel  franco  attualista  che  si 
mostra  in  tutto  il  poema  :  non  è  uno  studioso  nu- 
drito  di  reminiscenze  scolastiche  né  un  visionario  che 
vaneggi  nelle  idealità  :  è  uomo  vivo  tra  i  vivi,  a 
cui  assegna  con  la  sua  poesia  fama  eterna  nel  male 
0  nel  bene.  ^ 


^  Anche  la  condizione  di  questi  usurieri,  il  cui  casato  è 
fatto  palese  dalla  borsa  stemmata  che  portano  al  collo,  sem- 
bra non  essere  propriamente  un'  invenzione  del  poeta,  ma 
un'  ingegnosa  applicazione  postuma  della  pena  che  gli  Statuti 
appunto  di  Padova  nel  sec.  XIII  sancivano  contro  barattieri 
e  concussionari,  rei  insomma  di  estorcere  danaro  al  prossimo: 
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Gli  attenti  uditori  di  queste  letture  rammentano 
B  già  nel  canto  XI  Virgilio  ha  spiegato  a  Dante 
me  l' usura  sia  peccato  di  violenza  contro  la  na- 
*a  e  contro  V  arte,  perchè  V  usuriere  offende  la 
;ge  divina  che  impone  all'  uomo  di  trarre  il  suo 
itentamento  e  il  suo  avanzamento  dai  doni  della 
tara  e  dal  proprio  lavoro;  e  quegli  invece  non 
ora,  non  produce,  non  fa  fruttare  la  terra  col  su- 
:e  della  propria  fronte,  ma,  son  parole  del  Boc- 
icio,  «  vende  altrui  l'uso  della  cosa  la  quale  di  sua 
aira  non  può  fare  alcun  frutto,  cioè  de'  danari  » . 

Non  pare  che  Dante  faccia  la  distinzione  che  sem- 
I  fu  posta  e  dal  diritto  romano  e  dal  diritto  canonico 
ai  dottori  della  Chiesa,  tra  chi  presta  il  suo  danaro  a 
[dizioni  modiche,  consentite  dalla  legge,  e  chi  ne 
B  profitto  esorbitante  e  propriamente  usurario.  Sem- 
»  eh' egli  consideri  peccato  il  semplice  fatto  del  cam- 
e  0  avvantaggiarsi  degl'  interessi  del  danaro  dato 
)restito.  Troppo  assoluto  sarebbe  questo  ragiona- 
nte, e  la  condanna  del  poeta  parrebbe  oggi  ec- 
siva,  perchè  dovrebbe  colpire,  ad  esempio,  qua- 
tque  contratto  di  mutuo  o  investimento  di  danaro 


lali  dovevano  essere  ritratti  in  pittura  nel  palazzo  del 
lune,  eum  bursa  ad  collimi.  Probabilmente  Dante  vide  in 
ova  di  codeste  pieturae  vituperosae^  e  ne  trasferì  V  idea 
suo  Inferno^  per  più  acutamente  colpire  que'  malvagi  cit- 
ni,  facendo  loro  portare  in  eterno  il  castigo  usato  nella 
medesima  città.  V.  M.  Aureuo  Regis,  Il  sacchetto  de- 
usurai e  gli  Statuti  di  Padova,  nel  Giornale  dantesco^ 
)  Xn,  quaderno  Yl. 
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ia  titoli  di  credito.  0  che  sono  usurai  quanti  di  noi  i^e 
impiegano  il  loro  avere  in  cartelle  di  rendita  o  in 
azioni  di  banche  o  d'industrie,  le  quali  fruttano  un 
tanto  all'anno?  No.  Probabilmente  il  giudizio  di 
Dante  vuol  colpire  soltanto  coloro  che  esercitano 
l'usura  come  un  mestiere,  traendone  profitti  iniqui; 
e  in  ogni  caso  è  dettato  da  concetti  e  da  sentimenti 
tanto  diversi  dai  nostri,  quanto  diverse  erano  a  tempo 
di  Dante  le  condizioni  della  società  civile.  ^ 

Alla  fine  del  secolo  XIII  non  s' era  ancora  po- 
tuto formare  il  concetto  del  danaro  come  capitale 
mobile,  rappresentante  un  lavoro  compiuto  o  acquisti 
legittimamente  fatti;  e  incominciava  appena  ad  espan- 
dersi, nelle  forme  primitive  del  credito,  il  traffico 
della  moneta,  la  merce  tipo,  che  si  permuta  con 
qualunque  altra  merce  e  ne  misura  il  valore,  il  sim- 
bolo che  non  costituisce  ma  rappresenta  la  ricchezza 
pubblica  e  privata.  Il  credito  pubblico  non  esisteva; 
la  moneta  era  scarsissima,  e  il  suo  valore  già  grande 
era  cresciuto  ancor  più  col  disgregarsi  della  vecchia 
compagine  feudale  e  col  migrare  di  molti  campagnuoK 
nelle  città;  onde  le  terre  abbandonate  o  devastate  dalle 
guerre  incessanti  si  cedevano  a  basso  prezzo ,  e  nelle 
città,  sempre  più  comode  e  sempre  meglio  difese, 
si  formava  una  nuova  ricchezza,  da  prima  oscura 
e  timida,  poi,  via  via,  con  l'espandersi  de'  commerci, 


^  C1BRA.R10,  Della  Eco7iomia  politica  nel  M.  E.  Torino, 
Bocca,  1839,  p.  III.  —  Morpuroo,  I prestatori  di  danaro^ecc. 
in  Dante  e  Padova^  1805. 


( 
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de'viaggi,  del  lusso  domestico,  sempre  più  aperta  e 
potente,  quella  del  danaro.  Anzi  in  que' tempi  di 
ferro,  nei  quali  la  proprietà  e  V  eredità  erano  esposte 
di  continuo  ad  ogni  sorta  di  pericoli,  parve  che  la  ric- 
chezza vera  fosse  appunto  il  danaro,  che  in  poco 
volume  racchiude  tanto  valore  :  il  danaro  che  si 
occulta,  che  si  sotterra,  che  si  trafuga,  che  age- 
volmente si  sottrae  alle  minacce  della  guerra,  del- 
l' acqua  e  del  fuoco.  E  ad  accumular  danaro  si  vol- 
sero le  cupidige  dei  ricchi  vecchi  e  nuovi.  Oro  chiama 
oro.  Con  la  facilità  di  cavar  profitto  dalla  moneta 
crebbe  la  possibilità  de'  «  sùbiti  guadagni  »  che  Dante 
detestava  come  fonti  d'  orgoglio  e  d' intemperanza. 
N'on  basta  che  l'usura  sia  azione  condannabile  se- 
condo massime  desunte  dalla  Bibbia  e  da  Aristotile: 
)ssa  è  cosa  esecrata  e  vituperata  universalmente  a 
-empo  del  poeta.  I  nuovi  capitalisti  impinguavano 
M)l  prestar  danaro  ai  bisognosi,  i  quali  dovevano 
3rocacciarsi  col  lavoro  o  con  privazioni  di  che  pagare 
jl'  interessi,  per  mancanza  di  sicurezza  legale  altis- 
simi. È  noto  che  anche  in  Boma  antica  l'usura  fu 
per  lungo  tempo  esercitata  quasi  esclusivamente  da 
patrizi,  e  l'interesse  legale  era  del  10  e  del  12  per 
cento.  Giustiniano  l'aveva  ridotto  al  6  per  cento;  ma 
chi,  a  tempo  di  Dante,  poneva  mano  alle  leggi  di  Giu- 
stiniano? I  rischi  erano  grandi,  gli  abusi  enormi  ;  e 
dove  gli  statuti  interdicevano  assolutamente  il  prestito 
di  danaro  a  interessi,  gli  usurai  trovavano  modo  di 
eludere  il  divieto  pattuendo  col  debitore  la  restitu- 
zione a  scadenza  fissa  dell'  intiera  somma  aumentata 
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d'un  tanto;  con  che  la  condizione  del  debitore  si 
rendeva  anche  più  penosa.  Contro  i  prestatori  di  da- 
naro movevan  guerra  insieme  i  poteri  civili  e  gli  ec- 
clesiastici, quelli  co'  divieti  e  le  pene,  questi  con  1( 
prediche  e  gli  anatemi.  E  in  tanta  miseria  delle  plebi 
in  tanta  sproporzione  di  valore  economico  tra  il  da 
naro  e  il  lavoro,  si  nutriva  contro  Toscani,  Lombardi 
Caorsini,  usurieri  proverbiali,  il  medesimo  odio  chi 
oggi  ribolle  ne'  paesi  slavi  contro  gli  ebrei  :  i  quali 
esclusi  dalla  proprietà  fondiaria  e  quasi  da  ogni  atti 
vita  produttiva,  esercitano  col  traffico  del  danaro  uni 
potenza  tanto  più  detestata  quanto  è  men  facile  libe 
rarsene.  Più  odiosa  ancora  doveva  apparire  nel  se 
colo  XIII  l'opulenza  di  que'  patrizi  e  cavalieri  ch( 
Dante  condanna  senza  pietà  all'inferno  :  arpie  paesane 
ricchi  voraci  che  si  tramutavano  in  affaristi  esosi  pe: 
ancor  più  arricchire  a  spalle  altrui.  Il  poeta  colpisa 
dunque  in  questo  canto  l'usura  come  una  vera  vio- 
lenza sociale,  come  una  nuova  forma  di  prepotenzi 
civile  esercitata  dai  nobili  avari;  ed  è  in  ciò,  com< 
sempre,  interprete  fedele  del  sentimento  dell'età  sua 
Ma  su  questo  punto  io  mi  sono  indugiato  orma 
troppo,  più  che  non  s'indugi  tra  gli  usurieri  i 
poeta.  Egli  s' affretta  a  raggiungere  Virgilio  che  già  i 
salito  in  groppa  a  Gerione,  e  s' appresta  a  discender 
in  Malebolge. 

III. 

Ed  io,  temendo  no  '1  più  star  crucciasse 
Lui  che  di  poco  star  ni'avea  ammonito, 
Torna'  mi  indietro  dall'  anime  lasse. 
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Trovai  il  duca  mio  eh'  era  salito 

Già  su  1»  groppa  del  fiero  animale, 

E  disse  a  me  :  «  Or  sie  forte  ed  ardito  I 

Ornai  si  scende  per  si  fatte  scale  : 

Monta  dinanzi,  eh'  io  voglio  esser  mezzo, 
Sì  che  la  coda  non  possa  far  male.  » 

Qual'  è  colui  e'  ha  sì  presso  al  riprezzo 

Della  quartana,  e'  ha  già  l' unghie  smorte, 
E  trema  tutto,  pur  guardando  il  rezzo, 

Tal  divenn'  io  alle  parole  porte; 

Ma  vergogna  mi  fé'  le  sue  minacce, 

Che  innanzi  a  buon  signor  fa  servo  forte. 

Io  m' assettai  in  su  quelle  spai  Iacee  : 
Sì  volli  dir,  ma  la  voce  non  venne 
Com'  io  credetti  :  «  Fa  che  tu  m' abbracce.  » 

Ma  esso,  ch'altra  volta  mi  sovvenne 
Ad  altro  forse,  tosto  eh'  io  montai. 
Con  le  braccia  m'  avvinse  e  mi  sostenne  ; 

E  disse:   «  Gerion,  muoviti  ornai! 

Le  rote  larghe,  e  lo  scender  sia  poco  : 
Pensa  la  nuova  soma  che  tu  hai.  » 

discesa  è  descritta  con  cosi  perfetta  evidenza  di 
ticolari,  con  tanta  esattezza  pittrice  di  espressioni ^ 
parer  cosa  realmente  provata;  ed  è  saggio  che 
terebbe  da  solo,  ove  tanti  altri  non  ne  offrisse  il 
ma,  a  mostrare  quanto  possa  in  Dante  un' atti- 
ine  spiccatissima  della  sua  fantasia,  che  direi 
tuizione  dell' inverosimile.  L'Ariosto  può  ben  de- 
verei il  panorama  che  Astolfo  mira  di  su  l'ippo- 
b,  perchè  esso  non  differisce  da  un  panorama 
uto  da  un'altura  qualunque;  ma  nessuna  sensa- 
le provata,  nessuna  esperienza  della  vita  poteva 
gerire  a  Dante  quali  siano  le  impressioni  di  un 
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uomo  librato,  sospeso  nell'aria,  e  che  senta  di  csii 
in  una  profondità  sconosciuta,  in  una  voragine  i 
nebrosa.  Nessuno,  prima  del  signor  di  Montgolfie 
potè  provare  la  sensazione  dell'equilibrio  instabi 
neir  aria  e  di  una  lenta  ingovernabile  caduta.  E  poi 
Dante  sente  e  ci  fa  sentire  codeste  impressioni. 

Quando  Virgilio  lo  invita  a  montare  davanti 
lui  su  la  groppa  di  Gerione,  il  poeta  allibisce,  comi 
il  malato  che  ha  già  nell'ossa  i  brividi  della  febbri 
periodica,  e  si  vede  le  unghie  divenute  smorte,  e  treim 
tutto  sol  che  guardi  un  luogo  ombroso;  ma  agrind- 
tamenti  del  maestro  ripiglia  animo,  provando  queUa 
salutare  vergogna  che  rende  coraggioso  il  servo  in- 
nanzi a  signore  coraggioso.  Virgilio,  che  già  altra 
volta  lo  sostenne  in  simili  frangenti,  come  quando 
lo  fé'  cavalcare  in  groppa  al  centauro  Nesso  traverso 
il  fiume  di  Flegetonte,  previene  il  suo  desiderio  te- 
nendolo abbracciato  stretto  perchè  non  abbia  a  tra- 
boccare di  sotto.  E  Gerione  si  muove:  pian  piano 
lascia  la  riva  e,  sentitosi  tutto  libero  nell'  aria,  co- 
mincia a  discendere  nuotando  lento  per  una  larga 
spira. 

Che  spavento!  Non  ci  sfugga  che  questo  è  in- 
dicato da  Dante  medesimo  come  il  pericolo  più  ter- 
ribile eh'  egli  abbia  corso  nella  sua  mistica  per^- 
nazione  per  i  regni  della  pena,  e  da  cui  Virgilio 
r  abbia  tratto  in  salvo.  Né  gli  altri  demoni  con  le 
loro  minacce,  né  le  erte  e  i  precipizi  del  duro  cam- 
mino incutono  mai  nel  poeta  terrore  pari  a  questo 
di  trovarsi  in  balia  d'  un  mostro  d' inferno,  che  pQ^ 
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L  Ogni  istante  farlo  piombare  in  una  misteriosa  vo- 
lgine, e  di  doversi  affidare  co^  alla  persona  stessa 
ella  frode,  che  forse  prepara  tacitamente  un  suo  tri- 
to gioco.  Tanto  che  più  tardi,  assai  più  tardi,  quando 
iante,  prima  di  salire  al  Paradiso  terrestre,  si  tro- 
verà innanzi  all'  ultima  tortura  del  Purgatorio,  al- 
l'alta  fiamma  rovente  in  cui  si  purificano  i  peccator 
carnali,  e  per  paura  esiterà  a  traversare  quell'osta- 
colo che  solo  oramai  lo  divide  da  Beatrice  e  dalla 
'dicità,  Virgilio  gli  dirà  per  fargli  animo  a  superare 
jaeir  ultima  prova: 

Ricordati,  ricordati....  e,  so  io 

Sopr'  esso  Gerion  ti  guidai  salvo, 
Cho  farò  ora,  presso  più  a  Dio?^ 

E  naturale  dunque  il  gran  tremore  di  Dante  in 
inasto  supremo  cimento.  Non  fu  maggiore  la  paura 
ìi  Fetonte,  secondo  che  narra  Ovidio,  quando  gli 
rfuggirono  di  mano  le  redini  de'  cavalli  del  sole  che, 
inesperto,  volle  guidare:  onde  andò  bruciata  una  zona 
iel  cielo,  come  si  può  ancora  vedere  nella  Yia  Lat- 
tea, e  lo  sventato  guidatore  precipitò  nell' Eridano. 
Non  fu  maggiore  la  paura  di  Icaro,  quando  fuggì 
col  padre  Dedalo  dal  labirinto  di  Creta,  volando  con 
ali  appiccicate  al  dorso  con  la  cera;  e,  avvicinatosi 
troppo  al  sole,  mentre  il  padre  lo  ammoniva  invano 
di  tenere  miglior  via,  la  cera  si  strusse,  le  ali  si  spen- 
narono, ed  egli  piombò  nel  mare.  Nel  primo  istante, 


*  Purg.  XXVII,  22. 
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il  poeta  avverte  soltanto  d' essere  sospeso  nel  vuo; 
e  nulla  discerné  nel  buio,  se  non  la  fiera  inferni 
che  lo  porta.  Mancandogli  ogni  punto  di  risconti 
non  s'avvedrebbe  nemmeno  di  scendere  in  lin< 
curva  e  inclinata,  se  non  gliene  desse  indizio  Far 
smossa  che  lo  percuote  di  sotto  e  nel  viso.  A  po( 
a  poco,  man  mano  che  Gerione  s' avvicina  al  fonc 
di  Malebolge,  Dante  ode  più  distinto  il  fragore  dell 
cascata  di  Flegetonte,  ode  sempre  più  da  press 
strida  e  pianti  di  dannati,  conosce  il  cammino  eh 
percorre  dal  brillare  dei  fuochi  che  ardono  qua  e  1 
nel  cerchio  sottoposto:  nuovo  argomento  di  terrore 
che  lo  fa  raccosciar  tutto  tremando  su  la  sua  straa 
cavalcatura:  nuova  promessa  di  orribili  visioni  infBi 
nali.  Alla  fine  si  tocca  il  suolo  del  cerchio  ottavo. 

Tutto  ciò  è  detto  da  Dante  con  arte  non  sape 
rabile,  con  versi  or  agili  or  gravi,  obbedienti  all' in 
tenzione  dell'  artefice  cui  la  materia  non  è  mai  sordi 
a  rispondere. 

Come  la  navicella  esce  di  loco 

In  dietro  in  dietro,  sì  quindi  si  tolse; 
E  poi  che  al  tutto  si  sentì  a  giuoco, 

Là  'v'  era  il  petto,  la  coda  rivolse  ; 
E  quella  tesa,  come  anguilla,  mosse, 
E  con  le  branche  1'  aere  a  sé  raccolse. 

Maggior  paura  non  credo  che  fosse 
Quando  Fetòn  abbandonò  li  freni, 
Per  che  il  ciel,  come  pare  ancor,  si  cosse; 

Nò  quando  Icaro  misero  le  reni 

Sentì  spennar  per  la  scaldata  cera, 
Gridando  il  padre  a  lui:  «Mala  via  tienil», 
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Che  fu  la  mia,  quando  vidi  eh'  i'  era 
Neir  aere  d'  ogni  parte,  e  vidi  spenta 
Ogni  veduta,  fuor  ohe  della  fiera. 

Ella  sen  va  nuotando  lenta  lenta; 

Eota  e  discende,  ma  non  me  n'  accorgo 
8e  non  eh'  al  viso  e  di  sotto  mi  venta. 

Io  sentia  già  dalla  man  destra  il  gorgo 
Far  sotto  noi  un  orribile  stroscio, 
Per  che  con  gli  occhi  in  giù  la  testa  sporgo. 

Allor  fu'  io  più  timido  allo  scoscio, 

Però  eh'  io  vidi  fuochi  e  sentii  pianti  ; 
Ond'  io  tremando  tutto  mi  raocoscio. 

E  vidi  poi,  che  noi  vedea  davanti, 

Lo  scender  e  il  girar,  per  li  gran  mali 
Che  s'  appressavan  da  diversi  canti. 

Come  il  falcon,  eh'  è  stato  assai  sull'  ali. 
Che,  sanza  veder  logoro  o  uccello, 
Fa  dire  al  falconiere  :  «  Cime,  tu  cali  I  » , 

Discende  lasso  onde  si  move  snello. 
Per  cento  rote,  e  da  lungi  si  pone 
Dal  suo  maestro,  disdegnoso  e  fello; 

Così  ne  puose  al  fondo  Gerione 
A  pie  a  pie  della  stagliata  rocca  ; 
E,  discarcate  le  nostre  persone, 

Si  dileguò  come  da  corda  cocca. 

Ma  poiché  ammirare  non  basta,  e  conviene  an- 
B  rendersi  ragione  dei  mezzi  coi  quali  lo  scrittore 
sce  ad  ottenere  l' effetto  voluto,  io  qui  vorrei  os- 
tare che,  ad  esprimere  un  soggetto  così  incredi- 
ie  e  nuovo.  Dante  s' aiuta  molto  "con  le  similitu- 
qì,  opportune  sempre  nel  poema,  qui  più  che  altrove 
Jcessarie.  Esse  sono  infatti  i  documenti  di  verità  a 
^  il  poeta  si  richiama  per  dare  al  lettore  V  intel- 
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ligenza  dell'  inverosimile,  la  persuasione  deli'  irreale,  i 
Fu  osservato  che  le  similitudini  sono  nella  Comìm-  f 
dia  proporzionalmente  due  volte  piii  numerose  che 
neir  Iliade^  tre  volte  più  che  nell'  Eneide.  *  In  que- 
sto solo  canto  se  ne  contano  ben  tredici;  e  si  capi- 
sce, perchè  esso  è  pieno  di  finzioni  che  hanno  biso- 
gno di  essere  avvalorate  da  qualche  esempio  di  cosa 
nota  per  riuscire  credibili  e  vive. 

Mentre  in  que'  poemi  antichi  le  similitudini  en- 
trano come  paragoni  decorativi  o  dichiarativi,  belli, 
ingegnosi,  utili  fin  che  si  voglia,  ma  non  necessari, 
nella  Commedia  esse  sono,  oltre  che  argomenti  di 
pei*suasione,  anche  testimonianze  della  formazione  '. 
deir  idea.  I  luoghi,  le  figure,  le  avventure  inventate 
da  Dante  per  narrare  la  sua  prodigiosa  visione  delle, 
esistenze  soprannaturali,  son  tutte  immagini  composte: 
di  elementi  terreni,  tratti  dal  vivo  dell'esperienza,  da- 
gli studi,  dalle  osservazioni  di  uno  spirito  estrema- 
mente acuto  e  straordinariamente  pronto  a  rievocare 
le  cose  vedute.  Son  questi  i  termini  delle  similitudini 
dantesche,  per  mezzo  delle  quali  lo  scrittore  sincero 
sovra  ogni  altro  ci  offre  sovente  la  citazione  delle  sue. 
fonti  d'invenzione.  Esse  costituiscono  dunque  non  pure 
un  ornamento,  ma  una  parte  sostanziale  di  questa  poe- 
sia tutta  vita  e  pensiero:  materia  integrante,  la  quale 
non  si  potrebbe  toglier  via  senza  ferire  tutto  P  organi- 
smo artistico  della  Commedia^  appunto  come  da  que- 
sta catena  serrata  della  terza  rima  non  si  potrebbe 

^  V.  Rossi,   Dante  e  V  umanesimo,   in    Con   Dante  9 
per  Dante.  Milano,  Hoopli,  1896,  pag.  166. 
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>ungere  un  verso  senza  scomporre  l'ordito  metrico 
[  capitolo. 

Dante  ci  rappresenta  per  via  di  similitudini  tutti 
.  atti  di  Gerione,  ci  fa  immaginare  l'irreale  raggua- 
iandolo  a  cose  reali. 

Da  prima  il  mostro  si  sta  mezzo  affacciato  alla 
7a  mezzo  sospeso  nel  vuoto,  come  talvolta  stanno 
barche,  parte  in  acqua  e  parte  in  terra;  e  dà,  poiché 
vivo  e  si  muove,  l'idea  del  castoro  che,  ne' paesi 
)'  tedeschi  ghiotti  e  beoni,  si  pone  con  la  coda  im- 
ersa  nell'acqua  ad  attirare  i  pesci  cui  dà  la  caccia. 
}i  si  toglie  dalla  riva  indietro  indietro,  come  la  na- 
cella  che  si  ritrae  dal  suo  scalo  per  prendere  il  lar- 
r,  e  quando  è  tutto  libero  nello  spazio,  si  volta, 
ccoglie  a  sé  l'aria  con  le  branche  e  si  dà  la  spinta 
n  rapido  guizzo  della  coda  tesa,  come  vediam  nuo- 
re l'anguilla.  E  scende  nell'aria  a  quel  modo  ch'é 
oprio  degli  uccelli  di  rapina,  per  cento  ruote  ;  e 
landò,  crucciato  per  aver  dovuto  obbedire  e  calare 
Qza  guadagno  d'alcuna  preda,  depone  i  due  poeti 
pie  del  dirupo  infernale,  somiglia  il  falco  caccia- 
re che,  stanco  di  poggiare  nell'alto,  senz'aver  visto 
cello  da  ghermire,  senza  che  il  falconiere  abbia 
itato  il  lógoro,  il  richiamo  fatto  con  due  ali  secche 
jate  insieme  con  una  cordicella,  cala  lento  e  stanco 
ri  posa  indocile  lungi  dal  padrone.  Molte  compara- 
mi trae  Dante  dagli  usi  dell'  uccellagione,  molte  più 
Q'idea  dell'arco  e  della  freccia.  E  rapido  come  frec- 
i  che,  scoccata  dall'arco,  balena  e  dispare,  Gerione 
dilegua  alla  fine  del  o^nto. 

Lbctuba  Dantis  Genovese.  —  n.  W 
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Così,  per  il  magistero  di  quest'arte  animatri 
quello  che  poteva  essere  un  inerte  emblema  alle^ 
rico  diviene  un  essere  forte  di  vita  propria,  il  qua 
pur  raJBfigurando  moralmente  il  concetto  e  gli  i 
della  frode,  ci  passa  innanzi  agli  occhi  stupiti  co 
un  animale  appartenente  a  un  mondo  misterioso 
vero.  Esso  appartiene  infatti,  con  sembianza,  con  en 
già,  con  diabolica  anima  vivente,  a  quel  mondo  p 
digioso  che  nei  cavi  regni  della  morte  ha  suscitj 
la  fantasia  sovrana  di  Dante,  e  del  quale  i  canti  { 
guenti  descriveranno  la  parte  più  desolata  e  oscar 

Dmo  Mantovani. 
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«  Ecco  la  fiera  con  la  coda  aguzza, 

Che  passa  i  monti  e  rompe  i  muri  e  V  armi  ; 
Ecco  colei  che  tutto  il  mondo  appuzza  I  » 

Sì  cominciò  lo  mio  duca  a  parlarmi, 

Ed  accennolle  che  venisse  a  proda,  5 

\'icino  al  fin  de'  passeggiati  marmi. 

E  quella  sozza  imagine  di  froda 

Sen  venne,  ed  arrivò  la  testa  e  il  busto, 
Ma  in  su  la  riva  non  trasse  la  coda. 

La  faccia  sua  era  faccia  d'  uom  giusto,  io 

Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle, 
E  d'  un  serpente  tutto  P  altro  fusto  ; 

Due  branche  avea  pilose  infin  1'  ascelle  ; 
Lo  dosso  e  il  petto  ed  ambedue  le  coste 
Dipinte  avea  di  nodi  e  di  rotelle.  15 

Con  più  color,  sommesse  e  soprapposte 

Non  fer  mai  in  drappo  Tartari  né  Turchi, 
Ne  fur  tai  tele  per  Aragne  imposte. 

Come  talvolta  stanno  a  riva  i  burchi. 

Che  parte  sono  in  acqua  e  parte  in  terra,         20 
È  come  là  tra  li  Tedeschi  lurchi 

Lo  bivero  s'  assetta  a  far  sua  guerra  ; 
Così  la  fiera  pessima  si  stava 
Su  r  orlo  che,  di  pietra,  il  sabbion  serra. 

Nel  vano  tutta  sua  coda  guizzava,  25 

Torcendo  in  su  la  venenosa  forca 
Che,  a  guisa  di  scorpion,  la  punta  armava. 

Lo  duca  disse  :  «  Or  convien  che  si  torca 
La  nostra  via  un  poco  infino  a  quella 
Bestia  malvagia  che  colà  sì  corca.  »  30 
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Poro  scendemmo  alla  destra  mammella, 
E  dioce  passi  fommo  in  su  lo  stremo, 
Per  ben  cessar  la  rena  e  la  fiammella. 

E  quando  noi  a  lei  venuti  senio, 

Poco  più  oltre  veggio  in  su  la  rena 
Gente  seder  propinqua  al  loco  scemo. 

Quivi  il  maestro  «  Acciò  che  tutta  piena 
Esperienza  d'  osto  giron  porti,  » 
Mi  disse,   «  va,  o  vedi  la  lor  mena. 

Li  tuoi  ragionamenti  sien  là  corti  :     . 
Mentre  che  torni,  parlerò  con  questa. 
Che  ne  conceda  i  suoi  omeri  forti.  » 

Così  ancor  su  per  la  strema  testa 
Di  quel  settimo  cerchio  tutto  solo 
Andai,  ove  sedea  la  gente  mesta. 

Per  gli  occhi  fuori  scoppiava  lor  duolo  : 
Di  qua,  di  là  soccorrien  con  le  mani. 
Quando  a'  vapori,  quando  al  caldo  suolo. 

Non  altrimenti  fan  di  state  i  cani. 

Or  col  ceffo,  or  col  pie,  quando  son  morsi 
0  da  pulci  0  da  mosche  o  da  tafani. 

Poi  che  nel  viso  a  certi  gli  occhi  porsi, 
No'  quali  il  doloroso  fòco  casca. 
Non  ne  conobbi  alcun  ;  ma  io  m'  accorsi 

Che  dal  collo  a  ciascun  pendea  una  tasca 
Che  avea  certo  colore  e  certo  segno  ; 
E  quindi  par  che  il  loro  occhio  si  pasca. 

E  com'  io  riguardando  tra  lor  vegno, 
In  una  borsa  gialla  vidi  azzurro 
Che  d'  un  leone  avea  faccia  e  contegno. 

Poi,  procedendo  di  mio  sguardo  il  curro, 
Vidine  un'  altra  come  sangue  rossa. 
Mostrando  un'  oca  bianca  più  che  burro. 

Ed  un  che  d'  una  scrofa  azzurra  e  grossa 
Segnato  avea  lo  suo  sacchetto  bianco. 
Mi  disse  :   «  Che  fai  tu  in  questa  fossa  ? 
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Or  te  ne  va  ;  e  perchè  se'  vivo  anco, 
Sappie  che  il  mio  vicin  Vitaliano 
Sederà  qui  dal  mio  sinistro  fianco. 

Con  questi  Fiorentin  son  Padovano  ;  70 

Spesse  fiate  m' intronan  gli  orecchi, 
Gridando  :  —  Vegna  il  cavalier  sovrano. 

Che  recherà  la  tasca  co'  tre  becchi  I  —  » 
Qui  distorse  la  faccia,  e  di  faor  trasse 
La  lingua,  come  bue  che  il  naso  lecchi.  75 

Ed  io,  temendo  no  '1  più  star  crucciasse 
Lui  che  di  poco  star  m'  avea  ammonito, 
Torna'  mi  indietro  dall'  anime  lasse. 

Trovai  il  duca  mio  eh'  era  salito 

Già  su  la  groppa  del  fiero  animale,  so 

E  disse  a  me  :   «  Or  sie  forte  ed  ardito  ! 

Omai  si  scende  per  sì  fatte  scale  : 

Monta  dinanzi,  eh'  io  voglio  esser  mezzo, 
Sì  che  la  coda  non  possa  far  male.  » 

Qual'  è  colui  e'  ha  sì  presso  al  riprezzo  85 

Della  quartana,  e'  ha  già  l' unghie  smorte, 
E  trema  tutto,  pur  guardando  il  rezzo  ; 

Tal  divenn'  io  alle  parole  porte  ; 

Ma  vergogna  mi  fé'  le  sue  minacce, 

Che  innanzi  a  buon  signor  fa  servo  forte.         oo 

Io  m' assettai  in  su  quelle  spallacce  : 
Sì  volli  dir,  ma  la  voce  non  venne 
Com'  io  credetti  :  «  Fa  che  tu  m'  abbracce  I  » 

Ma  esso,  eh'  altra  volta  mi  sovvenne 

Ad  altro  forse,  tosto  eh'  io  montai,  95 

Con  le  braccia  m'  avvinse  e  mi  sostenne  ; 

E  disse  :  «  Gerico,  muoviti  omai  I 

Le  rote  larghe,  e  lo  scender  sia  poco  : 
Pensa  la  nuova  soma  che  tu  hai.  » 

Come  la  navicella  esce  di  loco  loo 

In  dietro  in  dietro,  sì  quindi  si  tolse  ; 
E  poi  che  al  tutto  si  sentì  a  giuoco. 
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Là'  v'  era  il  petto,  la  coda  rivolse  ; 
E  quella  tesa,  come  anguilla,  mosse, 
E  con  le  branche  V  aero  a  sé  raccolse. 

Maggior  paura  non  credo  che  fosse 
Quando  Fetòn  abbandonò  li  freni, 
Per  che  il  ciel,  come  pare  ancor,  si  cossa   ; 

Nò  quando  Icaro  misero  le  reni 

Sentì  spennar  per  la  scaldata  cera,  no 

Gridando  il  padre  a  lui  :   «  Mala  via  tieni  l  », 

Che  fu  la  mia,  quando  vidi  eh'  i'  era 
Neil'  aere  d' ogni  parte,  e  vidi  spenta 
Ogni  veduta,  fuor  che  della  fiera. 

Ella  son  va  nuotando  lenta  lenta  ;  "5 

Rota  e  discende,  ma  non  me  n'  accorgo 
Se  non  eh'  al  viso,  e  di  sotto  mi  venta. 

Io  sentia  già  dalla  man  destra  il  gorgo 
Far  sotto  noi  un  orribile  stroscio, 
Per  che  con  gli  occhi  in  giù  la  testa  sporgo.     ^ 

Allor  fu'  io  più  timido  allo  scoscio. 

Però  eh'  io  vidi  fuochi  o  sentii  pianti  ; 
Ond'  io  tremando  tutto  mi  raccoscio. 

E  vidi  poi,  che  noi  vedea  davanti, 

Lo  scender  e  il  girar,  per  li  gran  mali         i'^ 
Che  s'  appressavan  da  diversi  canti. 

Come  il  faloon,  eh'  è  stato  assai  sull'  ali, 
Che,  sanza  veder  logoro  o  uccello. 
Fa  dire  al  falconiere  :   «  Oimè,  tu  calil  », 

Discende  lasso  onde  si  move  snello,  ^^ 

Per  cento  rote,  e  da  lungi  si  pone 
Dal  suo  maestro,  disdegnoso  e  fello  ; 

Così  no  puose  al  fondo  Gerione 

A  pie  a  pie  della  stagliata  rocca  ; 

E,  discarcate  le  nostre  persone,  ^^ 

Si  dileguò  come  da  corda  cocca. 


CANTO  DECIMOTTAVO 


Signore  k  Signori, 

Quando  nella  lettura  del  Divino  Poema,  fu  ne- 
^tta  la  connessione  logica  di  continuità  e  saltua- 
tmente  a  capriccio  dei  commentatori  si  spiegarono 
igole  bellezze  della  Commedia,  il  canto  decimot- 
'0  deir  Inferno  fu  quasi  sempre  pudicamente  messo 
parte  per  non  urtare  le  orecchie  delicate  degli 
ioltatori  e  delle  ascoltatrici  soprattutto. 

Quel  «  ritraimento  d'  animo  da  laide  cose  »  che 
nte  ammira  nel  Convito  siccome  un  istinto  di  pu- 
za  che  «  vedemo  nelle  vergini  e  nelle  donne  buone 
ielli  adolescenti  »  tratteneva  per  lo  più  dal  di- 
ndere  nella  bolgia  dei  ruffiani,  e  la  puzza  che 
la  da  quella  degli  adulaturi  allontanava  i  critici 
ì  preferiscono  il  profumo  dei  fiori  che  Matelda 
^lie,  iscegliendo,  lungo  il  fiume  dell'  Oblio. 

Si  pensò  forse  anche,  di  abbandonare  alla  let- 
•a  individuale  un    episodio   che  poteva  profanare 
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r  opera  eterna  col  riso  fanciullesco  di  chi  si  com- 
piace della  porcheria  per  naturale  senso  di  bassezza 
e  oltre  la  scorza  delle  parole  non  discende. 

Perciò  la  lettura  d'oggi  può  serbarci  ancora  in- 
tatto qualche  secreto  di  questo  infernale  canto  in  cui, 
plasmati,  ombra,  peccato,  viltà  e  lezzo  si  confondono 
generando  una  estetica  del  brutto,  di  cui  Dante  è 
creatore.  Perchè  noi  apriamo  queste  pagine  con  de- 
siderio di  meditazione,  né  le  salaci  parole  ci  possono 
ritrarre  dallo  studio  di  questo  verismo  severo,  bru- 
tale e  scultoreo,  che  non  procede  da  istinti  del  fango 
ma  dalle  ascetiche  sorgenti  del  Cristianesimo  stesso, 
che  nella  distinzione  severa  tra  lo  spirito  e  la  carnfl 
sa  infonder  quasi  un  valore  etico  anche  alle  impure 
cose,  dando  loro  una  ragione  d'  essere  nella  ascen- 
sione perenne  verso  il  Bene  ed  il  Bello. 

Sulle  porte  ogive  che  introducono  nei  santuari 
medievali  della  preghiera,  noi  troviamo  talora  le  più 
libere  figurazioni  della  bestialità  e  del  peccato  con- 
giunte ai  soavi  simboli  dell'amore  e  della  fede;  e 
il  lazzo  dei  fauni  e  il  ghigno  dei  demoni  preludono 
alla  contemplazione  mistica  che  attende  l'anima  oltre 
i  limitari  del  tempio. 

Ma  solo  gli  ignoranti  e  i  profani  concentrano 
la  loro  attenzione  sulla  indecenza  di  singoli  atti  scol- 
piti nella  pietra;  chi  ha  senso  d'arte  ammira  l'ascen- 
sione delle  linee,  la  fusione  armonica  dei  simboli,  la 
vittoria  delle  guglie  nell'  aria,  la  gotica  preghiera  di 
marmo  che  loda  lo  spirito  dallo  spirito  vivificata. 

Così  invano  noi  potremmo   distaccare  il   canto 
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Oggi  dobbiamo  commentare  dall'anima  intera 
poema  sacro. 

Non  ci  fosse,  per  vicende  dolorose,  rimasto  del- 
)era  Dantesca  che  questo  episodio  di  Venedico 
3ianimico  e  di  Alessio  degli  Interminelli,  noi  ci 
eremmo  ancora  davanti  a  un  frammento  gigan- 
0  di  naturalismo  tragicomico,  ma  niuno  potrebbe 
5SS0  arguire  la  bellezza  trascendente  della  ispira- 
te che  dal  limo  tocca  le  stelle.  Invece  considerato 
vertice  di  Luce  che  il  Pellegrino  ultramondano 
herà  nella  contemplazione  della  Donna  e  di  Dio  ; 
'  si  fonde  nella  serenità  finale  di  una  visione  co- 
ca in  cui  tutto  il  bene  e  tutto  il  male,  la  carne 
anima,  il  visibile  e  V  invisibile,  spiegano  le  loro 
ine  potenze  in  un  dramma  che  ha  per  teatro  Funi- 

50. 

E  come  nella  natura,  così  in  questa  grande  arte 
può  senza  orgoglio  vantarsi  di  esseme  figlia,  an- 
quello  che  gli  uomini  hanno  chiamato  il  brutto, 
a  nell'armonia  di  una  più  profonda  bellezza  una 
bolica  ragione  di  esistere. 
L'  albero  meraviglioso  che  protende  i  suoi  rami 
lume  della  primavera  etema,  sprofonda  le  sue  ra- 
nci fango  della  bassezza  mortale  e  l'artefice  che 
'à  foggiar  la  terzina  nella  materia  diafana  del 
3  cristallino,  che  darà  armonia  sensibile  alle  idee, 
con  limpidezza  di  rime  toccherà  i  piì\^alti  e  tra- 
identi  problemi  della  filosofia  medioevale,   vorrà 
aa  con  acre  compiacenza  plasmare  il  limo,  espri- 
ne  contorcimenti  paurosi  di  peccatori,  scolpire  col 
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divino  scalpello  della  parola  questo  loto  schifoso  ài^ 
altri  men  grande  di  lui  ha  vergogna  di  nominare» 
eh'  egli  con  disprezzo  lavora.  Né  si  fermerà  come  i 
piccoli  veristi,  che  si  dilettano  di  sudiciume,  su  que^ 
sta  creta  che  putrefa,  ma  nel  contatto  con  quello  che 
v'  ha  di  più  lurido  nella  carne  che  gode  e  che  pecca, 
che  mangia  e  che  ingrassa,  che  dorme  e  che  am- 
mala, che  muore  e  si  sfa,  per  antitesi  egli  sentirà  il 
bisogno  di  ascendere,  di  immergersi  nella  musica 
degli  spiriti  e  delle  idee,  di  rivedere  il  riso  negli 
occhi  di  Beatrice  che,  per  Dante  come  per  noi,  è  ciò 
che  v'  ha  di  più  lontano  dal  male,  di  più  intatto  nel 
cuore,  di  più  sublime  nel  pensiero:  l'amore. 

Tale  mi  sembra  V  idea  filosofica  che  riallaccia  il 
canto  decimottavo  al  poema  sacro  dando  valore  etico, 
in  quanto  è  sdegno  di  viltà,  all'  ironia  brutale,  che 
dal  gran  cuore  in  cui  urlano  gli  incendi  e  le  bufere, 
scoppia  talvolta  con  una  violenza  ben  più  terribile 
di  quella  delle  fiamme  e  del  vento,  acre  e  crudele 
sì  che  i  profili  abbozzati  nello  sterco,  sotto  la  rabbi» 
vindice  che  li  colpisce,  tremano  e  piangono  come  E^^  i 
realtà  vivo. 

Ma  è  ora  che  riprendiamo  la  via  infernale  passo 
a  passo  coi  due  poeti,  meditando  e  commentando. 
Deposti  dalla  sozza  immagine  di  froda  sui  limitari 
del  regno  della  fraudolenza,  chiamato  da  Dante  Mar 
lebolge,  ossia  valli  d' infamia,  io  li  immagino  ai  piedi 
della  stagliata  rocca  ;  macro  V  uno  per  la  lunga  me- 
ditazione del  problema  umano  e  divino,  pensieroso 
r  altro  ma  sereno  nella  sua  pallida  figura  di  sim- 


tr; 


F.  T.  Galla&ati  Scotti,   Gcmto  Deeimottavo.         267 

)olo.  Da  ogni  parte  l'ombra  avvolge  corno  in  un 
crepuscolo  alpino  tardo  e  piovomo,  lasciando  sol  de- 
lineati i  profili  rupestri,  le  sporgenze  e  gli  anfratti 
della  roccia  scavata,  la  forma  strana  di  avvallamenti 
concentrici  che  occupano  tutta  la  landa  desolata  com- 
presa tra  la  parete  altissima  che  divide  il  settimo 
dall'ottavo  cerchio  e  il  pozzo  centrale  dei  traditori, 
verso  cui  le  bolgie  digradano  impicciolendo  come 
anelli  contenuti  gli  uni  negli  altri. 

Eisuonano  più  chiari  i  gemiti  e  i  lamenti  che 
il  poeta  udì  dall'  alto,  aggrappato  ai  velli  di  Gerione, 
e  forse  egli  ode  ancora  scrosciare  a  destra,  diroccian- 
dosi Plegetonte,  la  bollente  «  riviera  del  sangue  » 
che  io  immagino,  benché  non  sia  detto,  accompagni 
col  suo  ritmo  impetuoso  di  torrente  il  canto  dei  ruf- 
fiani. Della  bufera  dei  lussuriosi,  dello  scroscio  di 
pioggia  congelata,  del  grido  canino  dei  golosi,  degli 
alterchi  dei  prodighi,  dell'  urlo  delle  Furie,  del  ge- 
mito degli  sterpi  recisi  :  nulla  pili,  nemmeno  1'  eco. 
V'  è  tra  quelle  visioni  di  pena  e  il  cerchio  dei  fraudo- 
fenti,  l'alto  silenzio  della  parete  di  roccia  che  si  perde 
5el  tenebrore  profondo,  concava  e  smisurata  come  un 
ìanco  di  alpe  reciso,  che  dilegui  nella  bruma  notturna. 

E  Dante  afferra  il  paesaggio  in  poche  terzine: 

Luogo  è  in  inferno,  detto  Malebolge, 
Tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno, 
Como  la  cerchia  che  d' intorno  il  volge. 

Nel  dritto  mezzo  del  campo  maligno 

Vaneggia  un  pozzo  assai  largo  e  profondo, 
Di  cui  suo  loco,  dicerò  V  ordigno. 
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Rimane  adunque  : 

Tra  il  pozzo  e  il  pie  dell'alta  ripa  dura 
un  «  cinghio  »  o  spazio  circolare  che 

....  ha  distinto  in  diece  valli  il  fondo 

E  ciascuna  bolgia  è  separata  dair  altra,  da  un  argine 
di  pietra  che  possiamo  immaginare  irregolare  nella 
sua  asperità  come  un  ciglione  montano. 

Ma  con  quella  precisione  incalzante  che  è  pro- 
pria della  Divina  Commedia,  ogni  volta  che  la  sem- 
plice topografia  vuol  tradursi  in  una  visione  sensibile 
del  paese  ultramondano,  ecco  balzare  dal  ricordo  del 
poeta  la  similitudine  che  meglio  poteva  ai  suoi  con- 
temporanei raffigurar  «  l' ordigno  »  di  quei  bassi- 
fondi d'A  verno. 

Quale  dove  por  guardia  dello  mura 
Più  e  più  fossi  cingon  li  castelli, 
La  parte  dov'  e'  son,  rende  figura  ; 

Tale  imagine  quivi  facean  quelli, 

(ossia  i  valloni  concentrici).  E  alla  memoria  dell^Ali- 
ghieri  si  riaffaccia  forse  alcuna  di  quelle  rocche  di 
guerra  chiusa  entro  cerchie  d'  acque  immote,  severa 
neir  attesa  di  invasori  o  di  avventurieri,  alla  cui  so- 
glia il  Ghibellin  fuggiasco  sarà  giunto  qualche  volta 
a  sera,  sotto  un  cielo  denso  di  nuvole,  sognando  T  In- 
ferno. Nò  si  arresta  nel  confronto^  ma  lo  precisa  più 
e  più  fino  alla  evidenza  : 

K  come  a  tai  fortezze  dai  lor  sogli 
Alla  ripa  di  fuor  son  ponticelli, 
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Così  da  imo  della  roccia  scogli 

Movien,  che  recidean  gli  argini  e  i  fossi 
Infine  al  pozzo,  che  i  tronca  e  raccogli. 

Come  i  ponti  che  scavalcano  i  fossati  ricon- 
;iungono  le  porte  (i  sogli)  del  castello  alla  riva  este- 
•iore,  così  nell'ottavo  cerchio  dal  piede  della  roccia 
love  ancora  sono  addossati  Dante  e  Virgilio,  si  di- 
staccano degli  scogli  che  attraversano  tutte  le  bolgie, 
come  sentieri  rocciosi,  fino  al  pozzo  centrale  che  li 
tronca. 

Ma  più  della  similitudine  per  sé  stessa  io  vorrei 
si  ammirasse  la  concisione  matematica  specialmente 
dell'  ultima  terzina.  Non  una  parola  più  del  necessa- 
rio ;  nemmeno  un  aggettivo.  Si  direbbe  tracciata  da 
in  geometra  con  una  punta  di  acciaio  senza  altra 
preoccupazione  se  non  di  esattezza  limpida  e  breve. 

Eppure  le  parole  connesse  con  precisione  inscin- 
dibile disvelano  il  poeta  grande  che  delle  cose  ha  il 
senso  così  da  infondere  quasi  una  animazione  anche 
i  queste  morte  rupi  che  «  movien  »  dalla  parete  del 
settimo  cerchio,  «  recidendo  »  gli  argini  e  i  fossi, 
«  troncandosi  »  sull'orlo  tragico  del  girone  nono. 

Ed  ecco  che  i  poeti  si  mettono  in  cammino, 
^erso  sinistra,  costeggiando  il  dirupo  sull'orlo  della 
?rima  bolgia  che  rimane  alla  destra.  E  quella  dei 
tiffiani  e  dei  seduttori. 

I  dannati  sono  nudi  divisi  in  due  schiere  inse- 
;uiti  dai  demoni  che  li  cacciano  a  furia  di  sferze, 
i'una  circola  in  direzione  contraria  al  poeta,  occu- 
ando  la  metà  della  vallèa  che  si  appoggia  all'interna 
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parete  del  cerchio,  ed  ò  dei  seduttori  di  donne  per 
conto  altrui  ;  V  altra  :  dei  seduttori  per  libidine  pro- 
pria, occupa  la  metà  esteriore  della  bolgia  e  corre 
nella  stessa  direzione  di  Dante,  cioè  verso  sinistra  ma 
«  con  passi  maggiori  ». 

I  due  gruppi  di  peccatori  e  di  demoni  circolano 
così  concentricamente  senza  confondersi  né  urtarsi  mai 

Como  i  Eoman  per  T  esercito  molto, 
L'  anno  del  giubbiloo 

E  qui  di  nuovo  ricorre  l' immagine  viva  nei  romei 
del  300,  poiché  per  la  moltitudine  accorsa  a  Boma 
nel  pellegrinaggio  dell'  anno  santo  era  stato  necessa- 
rio di  adottare  il  modo  che  1'  ordine  sul  ponte  di 
Sant'Angolo  fosse  tale  da  permettere  ai  pellegrini, 
«  senza  afifogar  l'un  l'altro,  come  dice  l'Anonimo,  di 
poterò  andare  e  tornare  da  Santo  Paulo  a  Santo  Pie- 
tro ».  E  ciò  si  era  ottenuto  dimezzando  il  ponte  con 
un  assito  —  lo  si  ricava  dalle  Cronache  di  Giovanni 
Villani  —  sì  che  le  due  schiere  non  s' incontrassero: 

Che  dall'  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 

Verso  il  Castello  o  vanno  a  Santo  Pietro; 
Dall'  altra  sponda  vanno  verso  il  monto 

che  è  Monto  Giordano. 

Senza  posa,  per  T  eternità,  con  una  simmetria, 
che  piace  a  quell'  architetto  che  è  Dante,  (come  pia- 
ceva ai  suoi  contemporanei  educati  alla  logica  della 
scolastica),  conservare  anche  nello  Inferno,  circolano 
cosi  i  frodatori  dell'  onore  e  della  verginità  fem- 
minile. 
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Diavoli  cornuti  : 

Di  qua,  di  là,  su  per  lo  sasso  tetro 

vanno  inseguendo,  e  fustigando 

....  crudelmente  di  retro. 

nde  con  un  compatimento  ironico  che  gli  sfiora  fa- 
Imente  le  labbra,  ]o  spettatore  esclama  con  una 
)rta  compiacenza  come  di  chi  si  diverte  delle  at- 
kudini  comiche  degli  sferzati 

Ahi,  come  facean  lor  levar  le  berzo 
Alle  prime  percosse  !  Già  nessuno 
Le  seconde  aspettava,  né  le  terzo. 

Una  lunga  discussione  di  vocabolario  potrebbe 
attenerci  sulla  parola  «  berze  »  che  secondo  commen- 
tori antichi  amo  di  interpretare  per  calcagna,  sem- 
•andomi  che  anche  il  semplice  buon  senso  suggeri- 
a  questa  parola  a  preferenza  di  altre  che  lascio  a 
terpreti  più  eruditi  di  discutere. 

Ma  a  questo  punto  mi  sembra  interessante,  prima 

passare  dalla  parte  descrittiva  a  quella  dramma- 
5a,  di  considerare  la  pena  di  questi  peccatori  della 
me  in  rapporto  alla  concezione  intima  dell'  amore 

Dante. 

n  poeta  che  nel  canto  dei  lussuriosi  pareva  in- 
ilgente  all'  amore  illecito,  qui  ridiventa  il  giudice 
flessibile  dei  peccati  del  senso,  il  disdegnatore  di 
ni  viltà  morale  ;  severo  col  mezzano  come  col  se- 
ittore,  con  l'eroe  greco  come  con  Venedico  bolo- 
lese. 


l 


272  «  LECTURA   DANTIS  »    (VENOVKSE. 

Non  vuole  che  nella  stessa  bufera  sian  trasrif 
nati  Francesca  e  il  ruffiano,  che  soffrano  lo  stesso 
tormento  chi  cadde  per  impeto  di  desiderio  e  chi 
peccò  per  «  ornate  parole  »  ;  che  agli  amanti  deboli 
sian  confusi  gli  immondi  furbi.  No  !  In  alto  nella 
tempesta  che  non  riposa  egli  ha  sentito  ancora  nella 
rivolta  contro  le  leggi  divine,  quasi  un  alito  di  poe- 
sia spirituale.  Erano  le  anime  che  piangevano,  e  solo 
chi  aveva  peccato  con  l'anima  gli  pareva  degno  di 
essere  avvolto  nell'ala  del  tormento  sublime.  Nessuna 
teologia  poteva  soffocargli  in  cuore  la  pietà  e  la  sim- 
patia per  quello  che  ha  di  eternamente  bello  l'amore 
che  soffre. 

Ma  qui  egli  si  trova  di  fronte  alla  sensualità. 
L' indulgenza  sarebbe  debolezza.  Nessun  riflesso  dd 
Divino,  nessuna  purificazione  nel  pianto,  nessuna  poe- 
sia del  sentimento,  nessun  eroismo  di  ribellione.  È 
il  male  spicciolo  di  tutti  i  giorni  e  di  tutti  i  tempi 
Fango,  materia,  interesse  che  non  meritano  di  essere 
esaltati  nella  furia  delle  bufere  ;  viltà  che  non  vuole 
esser  chiamata  passione  ;  ma  che  merita  un  girone 
a  sé  tra  chi  ha  frodato  l'onore,  l'anime  e  i  corpi; 
tra  chi  ha  rubato  con  la  prudenza  del  ladruncolo, 
come  ladruncolo  inseguito  dalla  folla  dei  diavoli,  fii- 
stigato,  vilipeso,  deriso,  sospinto  da  quella  turba 
oscura  di  spiriti  e  spiritelli  sguaiati  che  non  distin- 
guono Giasone  dal  Caccianemico,  ma  l'uno  e  l'altro 
confondono  nella  stessa  vergogna  di  avere  o  per  avar 
rizia  0  per  lascivia  toccato  l'altrui. 

Questa  mi  sembra  l' intima  corrispondenza  tra 
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peccato  e  la  pena  nella  prima  bolgia  dei  lusso- 
si  fraudolenti.  Ma  ecco  che  al  pensiero  del  poèta 
delinea  una  figura  di  dannato. 

Mentr'  io  andava,  gli  occhi  miei  in  uno 
Furo  scontrati;  ed  io  si  tosto  dissi: 
«  Di  già  veder  costui  non  son  digiuno.  » 

Per  eh'  io  a  figurarlo  i  piedi  aflSssi  ; 
E  il  dolce  duca  meco  si  ristette. 

i  poiché  la  turba  dei  ruffiani  va  in  senso  contra- 
—  come  dicemmo  —  a  quello  dei  poeti,  essen- 
ri  il  peccatore  già  allontanato,  Virgilio  acconsente 
raggiungerlo 

Ed  assentì  eh'  alquanto  indietro  gissi. 

quello  raggiunto,  vedendosi  riconosciuto,  cerca  di 
irsi,  abbassando  il  volto.  Inutili  pudori  poiché 
utore  soggiunge  tosto: 

....  poco  gli  valse, 
Ch'  io  dissi  :   «  Tu  che  l' occhio  a  terra  gotte, 

Venedico  se'  tu  Caccianimico  ; 

Ma  che  ti  mena  a  sì  pungenti  salse?  » 

alse  »  è  una  angusta  valle  e  sassosa,  senza  alberi, 
ri  porta  San  Mamolo  a  Bologna  dove  nel  medio 
si  finistavano  ladri,  ruffiani  e  compagnia,  e  si 
»vano  in  segno  di  sprezzo  i  corpi  morti  in  con- 
lacia  della  Chiesa.  Porse  il  suo  nome  derivava 
unto  dalla  natura  del  terreno  sassoso,  cosparso 
lelci  che  in  dialetto  bolognese  si  pronuncia  saels, 
ie  saligari  per  selciare,  e  ciò  spiega  l'aggettivo 
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dì  pungenti  aggiunto  nel  verso  del  poema  dantesco. 
Ma  in  questo  canto  in  cui  rivivono,  —  come  vedremo 
proseguendo  nel  commento  —  riminiscenze  della  città 
curiale,  la  parola  si  riferisce  al  luogo  di  in&mia  e 
risuona  con  ironia  d' ingiuria  al  povero  Venedico. 
Perchè  Benvenuto  da  Imola  che  per  un  decennio 
visse  in  Bologna,  ci  racconta  di  aver  udito  dei  fim- 
ciulli  dirsi  r  un  V  altro  ad  improperio  «  tuus  pater 
luit  proiectus  ad  salsas  >. 

E  Dante  che  nel  suo  poema  ha  raccolto  tatta 
la  vita  di  anime  e  di  cose  che  ì  suoi  tempi  gli  of- 
frivano come  materia  di  poesia  e  che  dallo  spett»- 
colo  naturale  non  disdegna  scendere  fino  alle  pio 
umili  osservazioni  onde  tutta  riviva  l'anima  d'Italia, 
nei  fiumi,  nei  mari,  nelle  città  e  nei  monti  e  fin 
nelle  parole  plebee  raccolte  suUe  piazze  e  per  i  sen- 
tieri ;  questa  voce  puerile  di  insulto  afferra,  e  b® 
gli  serve  nell'  Inferno  per  far  capire  a  Messer  Y^ 
nedico  che  ha  da  trattare  con  chi  conosce  lui  e  1» 
sua  patria  e  quel  che  la  patria  e  lui  preferirebbero 
non  fosse  immortalato  nel  verso. 

Onde  al  dannato  la  favella  di  Dante  par  chi^(^ 
e  tale  da  fargli   «  sovvenir  del  mondo  antico  >. 

Né  potendo  sfuggire  all'  interrogatore  con  bre- 
vità, senza  dettagli,  confessa  la  sua  colpa  : 

Io  fai  colui  che  la  Ghisolabella 
Condussi  a  far  la  voglia  del  Marchese, 
Como  elio  suoni  la  sconcia  novella. 

E  ben  fa  a  non  dir  più;  poiché  qualimque in- 
terpretazione si  possa  dare   alla   cosa,    sta 
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mte  il  fatto  che  Venedico  Caccianimico  «  vir  qui- 
m  nobilis,  liberalis,  et  placibilis  »  nella  fama  dei 
oi  contemporanei  ;  potestà  in  Milano  nel  1286  e 
l  Imola  quindi;  arringatore  nel  consiglio  bolognese 
3gli  Ottocento  a  favore  dei  Lambertazzi  banditi,  ricco 
potente,  probo  e  valoroso  agli  occhi  del  mondo,  ha 
)tì  vilmente  «  prostituito  la  carne  sua  »  secondo 
espressione  di  Benvenuto,  da  acconsentire  o  per 
aadagno  o  per  interesse  di  parte,  a  far  servire  la 
ropria  sorella  alla  libidine  del  signore  di  Ferrara. 

Era  costei  monna  Ghisolabella  andata  sposa  a 
iccolò  Fontana,  nel  1270  circa,  anno  in  cui  Aldi- 
hiero  di  Fontana,  colui  che  aveva  favorito  presso 
popolo  la  signoria  del  biondo  Obizzo  (di  cui  ab- 
iamo  visto  il  capo  emergere  con  quel  di  Ezzelino 
al  fiume  sanguigno  dove  sono  immersi  i  tiranni) 
ra  stato  a  buoni  conti,  secondo  una  cronaca,  allon- 
uiato  dalla  scena  del  mondo,  con  una  pozione  di 
Bleno,  che  senza  rumore,  nella  storia  dei  principati 
aliani,  ha  fatto  molto  spesso  tacere  gli  importuni  in 
olitica  e  in  amore. 

Né  Dante  né  commentatore  alcuno  ci  dicono 
uando  ella  si  sia  avvilita  al  Marchese  Obizzo,  ma 
itto  fa  supporre  che  ciò  avvenisse  negli  anni  dei- 
adolescenza  di  lei,  quando  ancor  viveva  sotto  il 
ìtto  nativo,  lontano  il  padre,  Alberto,  che  nel  1265 
3condo  i  «  Privilegia  communis  Mantuae  » ,  troviamo 
otestà  di  Mantova;  quando  ancora  ignara  della  vita 
oteva  per  vanità  e  per  debolezza  essere  più  acces- 
ibile  alle  seduzioni  di  un  principe.  Forse,  e  l'osserva 
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anche  Isidoro  Del  Lungo,  qualche  illusione  di  di- 
ventare Marchesana  di  Ferrara  e  di  conquistare  at- 
traverso gli  amori  di  Obizzo  una  corona  regale,  pud 
aver  contribuito  a  renderla  accessibile  al  tirannello 
e  a  piegar  V  animo  di  Venedico  amico  e  corteggia^ 
tore  di  quei  signori  al  punto  di  abbandonare  il  pro- 
prio onore,  ai  commenti  dei  contemporanei. 
Poiché,  (lo  esprime  il  verso 

Come  che  suoni  la  sconcia  novella) 

molte  dovettero  essere  le  interpretazioni  del  fatto; 
e  mi  par  di  udire  quei  buoni  trecentisti  nella  loro 
schietta  lingua  dove  ogni  vocabolo  suona  per  quel 
che  vale,  senza  sottintesi,  sereni  egualmente  nel  rao- 
contare  una  leggenda  di  santo  come  una  avventura 
di  peccato  discorrer  tra  loro  del  rufiBanesimo  di  Te- 
nedico,  della  bellezza  di  Ghisola,  dell'  arte  del  Mar- 
chese. 

Ancora  nei  commentatori  con  qualche  fantastica 
fioritura  postuma,  noi  possiamo  cogliere  quel  cica- 
leccio pieno  di  dettagli  anedottici. 

Narra  V  Anonimo  Fiorentino  «  che  il  marchese 
udendo  parlare  della  bellezza  di  Ghisola  et  avendola 
alcune  volte  veduta  per  l'amistà  di  Messer  Venedico, 
ultimamente  sotto  questa  fidanza  si  parli  da  Femu» 
sconosciuto,  et  una  sera,  di  notte,  picchiò  all'uscio 
di  Messer  Venedico. 

Messer  Venedico  si  meravigliò  e  disse  che  1» 
sua  venuta  non  potea  esser  senza  gran  fatto.  D  Mar- 
chese sotto  gran  fidanza  e  perchè  conoscea  T  animo 
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Messer  Venedico  gli  disse  che  volea  meglio  alla 
i  sirocchia  che  a  tutto  il  mondo  ;  et  eh'  egli  sa- 
^a  eh'  ella  era  in  quella  casa.  Et  pertanto  dopo 
Iti  prieghi  Messer  Venedico  consentì  e  discese  alla 
lontà  del  Marchese  ;  partissi  dalla  casa  e  lasciò  lui 
atro  ». 

Piìi  semplicemente  l' Ottimo  dice  che  Vene- 
50  fece  da  ruffiano  per  moneta.  Altri  ammettono 
nevolmente  che  Ghisola  bella  era  stata  «  seducta 
subtracta  fraude  praeter  conscientiam  fratris  sui  » 
l'Imolese  che  piuttosto  Venedico  non  avesse  sa- 
to  «  expellere  istum  familiare  inimicum  »,  che 
esse  chiuso  gli  occhi  per  non  vedere;  che  tra  la 
i  coscienza  e  il  suo  interesse  tentennando  avesse 
ciato  correr  le  cose  per  la  loro  china;  pensando 

po'  alla  sua  posizione  politica  che  in  quel  mo- 
nto in  cui  gli  Estensi  cominciavano  a  spiegar  l'ali 

loro  desideri  guelfi,  poteva  certo  da  un  simile 
►oggio  trarre  profitto,  un  poco  anche  alla  sua  pelle, 
iso  io,  visto  che  il  sangue  che  scorreva  nelle  vene 
Obizzo  era  bollente,  e  la  volontà  non  mite  certo, 

drizzata  al  piacere  e  all'  imperio  con  l' insofife- 
za  tirannica  dei  dominatori. 

Comunque  la  cosa  sia  avvenuta  resta  però  più 
gmatico  del  fatto  in    sé,    il  perchè  Dante   l' ab- 

esumato,  visto  che  non  era  più  cosa  recente, 
di  interesse  universale,  (poiché  nella  sola  Com- 
iia  ne  troviamo  traccia)  ;  né  ricordo  personale  del 
ita,  poiché  egli  nei  giorni  della  bellezza  di  Ghisola 
^iva  in  cuna  o  era  al   più   cinquenne,    aquilotto 
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di  nido  che  preparava  nella  casa  degli  Aldighieri 
gli  artigli  con  cui  avrebbe  lacerato  ogni  prepotenza 
avversaria  sia  pure  di  pontefici  e  re.  Perciò  solo  am- 
mettendo ragioni  di  intimo  risentimento  verso  Vene- 
dico  la  cosa  si  spiega  abbastanza  facilmente.  Ba&te 
non  perdona.  Ecco  la  chiave  dell'enigma. 

Egli  divenuto  macro  sul  poema  dell'  elevazione 
a  Dio,  nudrito  dal  dogma  cattolico  e  dalla  dialettica 
della  scuola,    non  sa,  non  conosce  il  precetto   della 
mansuetudine.  Come  gli  uomini  vestiti  di  elmo  e  di 
lorica  egli  venera  la  croce  che  è  elsa   di   spada.  A 
chi  lo  insulta  risponde  con  l'insulto,  a  chi  lo  odi* 
risponde  con  V  odio.  E  dell'  odio    fa  una  virtù,  per 
lo  meno  non  ne  sente  rimorso  ;  confonde  il  suo  di- 
sdegno personale  al  disdegno  divino    e  la  sua  ven-  ; 
detta  diventando  vendetta  celeste  gli  appare  un  di- 
ritto cui  non  si  oppone  la  sua  coscienza  dogmaticamente 
piti  che  misticamente  cristiana. 

Forse  anche  a  personali  risentimenti  verso  il 
ruffiano  si  confondevano  in  questo  caso  risentimenti 
politici  ben  piii  profondi,  contro  i  guelfi  estensi.  Gli 
piaceva  infamando  pubblicamente  Venedico  di  condanr 
nare  anche  Obizzo  il  seduttore,  quello  stesso  che  nel 
1265  aveva  aiutato  al  ponte  di  San  Matteo  la  discesa 
dell'armata  Angioina  contro  Ee  Manfredi;  di  gettar 
fango  alla  memoria  di  questi  avversari,  di  raccoglier 
qui  le  voci  di  viltà  erotiche,  come  nel  XII  canto 
aveva  riconfermato  voci  di  delitti  domestici.  E  tutto 
ciò  perchè  quel  da  Este  milita  nel  campo  avversa- 
rio   e  Dante  ò  partigiano.    Non  sopporta   V  opposi- 
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'iiom.  Non  ammette  una  opinione  diversa  dalla  sua. 
La  serenità  tollerante,  che  ò  forse  frutto  delle  epoche 
decadenti  di  scetticismo  e  di  indifferenza,  gli  è  ignota. 
Col  verso  e  colla  ^  spada  egli  vuol  soffocare  anche  le 
idee.  Solo  la  sua    ha   diritto    di    esistere  e  a   tanto 
fiioco  di  sdegno  lo  muove  amor  di  fazione  che  come 
racconterà  Boccaccio  nella  Vita    «  lui  ogni    femmi- 
nella, ogni  picciolo  fanciullo    ragionando  di  parte  e 
dannando    la   Ghibellina    l'avrebbe  a  tanta  insania 
mosso,  che  a  gettare  le  pietre  l'avrebbe  condotto  non 
avendo  tacciuto» .  Onde  nei  regni  eterni  trasporta  que- 
sta asprezza  di  giudizio,  accompagnata  spesso  da  un 
senso  tutto  trecentesco  di  avversione  per  altre  città, 
che  sembra  contrastare  con  l' amore  schietto  e  gran- 
dioso per  r  Italia  che  talora  vibra  nel  suo  poema,  e 
eh'  egli  sente  per  il  primo  in  un  modo  nuovo  quasi 
di  precursore  che  nel  gran  cuore  maturi  1'  unità  mo- 
rale di  un  paese,  cui  egli  stesso  dava  il  vincolo  di 
indistruttibile  fratellanza  nella  unità  della  lingua  au- 
lica. 

È  '  che  in  lui  cozzano  due  civiltà  :  quella  che 
muore  e  quella  che  incomincia,  e  spesso  il  profeta 
dei  giorni  che  verranno  è  sopraffatto  dal  figlio  del- 
l' età  di  mezzo  in  cui  le  città  vicine  si  rodono  V  una 
l'altra  come  nemiche,  non  come  sorelle. 

Onde  Venedico,  quasi  a  sua  difesa,  accusa  la 
dotta  Bologna  di  rufifianesimo,  e  la  chiama  senza 
scrupoli  patriottici  responsabile  del  suo  peccato,  si 
nasconde  dietro  agli  altri  concittadini  macchiati  della 
stessa  colpa   germinata  nella  città  dello  studio  per 
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r  allegra  vita  «  e  per  la  singoiar  dolcezza  del  sangue 
bolognese  »  come  è  detto  nel  Decamerone  «  non  vaga 
di  lacrime  e  di  sospiri,  ma  continuamente  ai  prieghi 
pieghevole  et  agli  amorosi  desideri  » 

E  non  pur  io  qui  piango  Bolognese; 
Anzi  n'è  questo  loco  tanto  pieno, 
Che  tante  lingue  non  son  ora  apprese 

A  dicer  sipa  tra  Savena  e  Reno  ; 

ossia  non  vi  sono  tante  lingue  che  sappiano,  or  men-  ' 
tre  parlo,  dir  «  sipa  »   che  è  voce  dialettale  per  «  si 
0  sia  »  tra  i  due  fiumi  che    passano   sul   territorio 
bolognese,  quanti  vi  sono  rufiBani  dannati   con  me: 

E  se  di  ciò  vuoi  fede  o  testimonio, 
Recatila  mente  il  nostro  avaro  seno. 

E  direbbe  ancor  più  Venedico,  per  scusarsi,  se  un 
dimenio  con  la  sua  "  scuriada  "  non  percuotesse  il 
peccatore  con  una  diabolica  invettiva: 


«  Via 

Ruffian  I  Qui  non  son  femmine  da  conio  » 

che  come  tutte  le  graziose  frasi  dei  diavoli  nell'in- 
ferno è  stata  soggetto  poi  sulla  terra  di  lunghe  di' 
scussioni  tra  i  dantofili  dotti,  per  quel  «  da  conio  » 
che  gli  antichi  commentatori  interpretarono  «  ad  lu- 
crum,  ad  denarios,  ad  pecuniam  »  che  ora  secondo 
un  cultore  acuto  e  sapiente  della  lingua  e  del  pen- 
siero dantesco  vorrebbe  significare  «  da  ingannare, 
donne  con  cui  usar  frodi  e  ingannevoli  arti  :>.  I  do- 
cumenti linguistici  portati  a  riprova   dell'asserto  da 
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Isidoro  Del  Lungo  sono  inoppugnabili.  Eppure  e'  è  un 
senso  intemo  di  intuizione  estetica  di  fronte  ai  passi 
controversi  che  a  mio  parere  vale  tutti  i  documenti, 
onde  io  credo  che  se  anche  la  voce  non  era  neir  uso 
del  tempo,  il  poeta  V  avrà  fatta  inventare,  come  lo 
sa  e  lo  può  egli  solo,  dal  dimenio,  per  V  occasione. 

Questa  è  la  mia  opinione.  Ma  mentre  ragio- 
niamo. Dante  è  ritornato  verso  Virgilio  e  con  pochi 
passi  vengono 

Là  've  uno  scoglio  della  ripa  uscia. 

racilmente:   «  leggieramente  »  dice  Dante 

quel  salimmo  ; 

E  volti  a  destra 

(avevano  sempre  camminato  a  sinistra) 

su  per  la  sua  scheggia, 
Da  quelle  cerchie  eterne  ci  partimmo. 
Quando  noi  fummo  là  dov'  ei  vaneggia 

^^^ola  magnifica  che  dice  l'inarcarsi  sul  vuoto: 

Di  sotto,  per  dar  passo  agli  sferzati, 
Lo  duca  disse  :   «  Attendi,  e  fa  che  foggia 
Lo  viso  in  te  di  quest'  altri  mal  nati. 

^  la  schiera  dei  seduttori  che  camminano  nella  stessa 
erezione  dei  poeti,  e  che  ora  dal  vecchio  ponte  pos- 
sono veder  di  faccia.  Ma  una  sola  figura  si  stacca 
come  un  alto  rilievo  dal  gruppo  confuso  e  corrente 
di  sferzati;  figura  di  eroe  che  Dante  ha  dovuto  per 
giustizia  mettere  tra  le  brutture  di  questo  canto,  ma 
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a  cui  darà  la  dignità  del  dolore  senza  lacrimo  cto 
egli  superbo  amò  in  so  e  negli  altri,  come  um^ 
bellione  alla  debolezza  dei  più. 

....   «  Cìuarda  quel  grande  che  viene, 
E,  per  dolor,  non  par  lagrima  spanda; 
Quanto  aspetto  reale  ancor  ritiene! 
Quelli  è  Oiason. 


ì 


: 


È  lo  stesso  scalpello  che  ha  dato  vita  alla  bronzea 
figura  di  Farinata.  Con  poche  parole,  col  suono  so- 
lenne dell'  endecasillabo  egli  fa  balzar  dall'  ombra 
l'argonauta,  intrepido  come  quando  sfidava  l'ignoto 
mare;  bello  ancora  nella  sua  nudità  non  deturpai» 
dal  moto  grottesco  di  tutti  gli  altri  che  levan  le 
berze,  immerso  in  sé  medesimo,  tra  tanta  volgarità, 
per  dolore  e  dispetto. 

Il  peccato  per  cui  Giasone  è  confuso  insieme  ai 
seduttori    «  molte  favole    insieme  intrica  »    dice  il 
Landino,  favole  tolte  da  Stazio  e  da  Valerio  Fiacco, 
e  che  Virgilio  riassume  in  tre  terzine  oscure  per  chi 
ignora  la  spedizione  e  la  conquista  del  vello  d' oro.  Né 
io  mi  sforzerò  di  raccontare  questa  leggenda  secondo 
gli  ultimi  trattati  critici  di  mitologia.  Preferisco  la- 
sciar parlare  i  trecentisti  con  quel  sapore  ingenuo  di 
narrazione  e  con  certe  loro  bizzarre  interpretazioni 
psicologiche  che  mi  sembrano  più  armonico  commento 
del  nostro,  poiché  essi  credevano  in  Giasone  come  in 
genere  a  tutte  le  istorie  meravigliose  del  visibile  e 
dell'  invisibile,  e  la  fede  ingenua  è  un  grande   ele- 
mento di  estetica.  Non  hanno  nemmeno  il  più  piccolo 
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^^io  neir  affermare  che  esisteva  un  re  Pellia  il  quale 
^^a  per  nipote  Jason,  e  che  per  gelosia,  temendo 

usurpasse  la  corona  cercava  il  modo  per  allonta- 
rio  ;  e  i  dettagli  della  spedizione  inventata  dal  vec- 
io  re  sono  narrati  con  la  persuasione  qua  e  là  mali- 
osa, come  di  vecchi  che  raccontano  fiabe  ai 
mbini. 

«  Ora  era  in  una  isola  che  è  appellata  Colchos 

montone  lo  quale  avea  la  lana  d'oro  ed  era  guar- 
to  da  un  serpente  lo  quale  non  poteva  essere  morto 
non  per  uno  modo.  E  molte  e  molte  persone  eran 
\  andate  per  torre  lo  detto  montone;  lo  serpente 
3ontanente  si  avventava  a  quelli  e  si  li  uccideva, 
che  lo  detto  Pelia  non  seppe  vedere  altra  via  di 
lo  morire.  Chiamò  Jason  e  disse  :  Io  voglio  a  tutti 
nodi  del  mondo  che  vadi  a  torre  lo  montone  de  li 
Ichi. 

Jason  siccome  probo  e  ubbidiente  rispose  :  Barba 
3,  sia  quello  che  vi  piace. 

Armato  e  accompagnato  come  li  parve  montonno 
navilio  e  comincionno  a  andare  verso  la  detta  isola 
Colchos.  Arrivonno  in  processo  di  tempo,  anziché 
sono  a  Colchos,  ad  una  isola  che  è  appellata  Lenno 
la  quale  isola  era  re  uno  che  ebbe  nome  Toante  » . 
Qui  il  narratore  prima  di  venire  al  peccato  per 

Giasone  è  all'inferno  si  sofferma  sopra  la  favola 
le  «ardite  femmine  spietate»  come  le  chiama  Dante, 
;o  strano  successo  poco  prima  dello  sbarco  degli 
fonanti  e  che  minaccia  di  impedire  ad  essi  l'ac- 
so  alla  fortezza.  Toante  era  andato  a  guerreggiare 
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in  Tracia  «ed  essendo  in  oste  elio  sacrificava  ad  ^^^fì»^^ 
siccome  era  sua  usanza  e  per  dispetto  delle  femiiUM 
non  sacrificava  a  Venus  » . 

Irata  Venus  di  tale  disonore,  pensò  di  metter  di-  ^ 
scordia  tra  li  uomini  e  le  femmine  e  fé'  «  che  ciascoM  ^ 
femmina  putia  di  lezzo  di  capra  fortissimamente».       ^^^ 

Tornati  in  patria  i  guerrieri  non  potendo  soppo>    ^^^^ 
tare  il  fetore  delle  donne  se  ne  ripartirono.  E  le  donne  |f?- 
indignate  stabilirono  di  uccidere  gli  uomini,  ciò  che 
fecero  al  loro  ritorno  tranne  Toante  fuggito,  per  pie- 
toso suggerimento  della  figliuola  Isifilò 

Che  prima  1'  altre  avea  tutte  ingannate. 

Senza  che  lo  dica  Jacopo  della  Lana,  si  può 
supporre  che  questa  repubblica  di  donne  si  an- 
noiasse alquanto  senza  gli  uomini,  poiché  avendo 
Isifile  udito  parlar  di  Giasone  come  «  di  uno  bello 
e  nobilissimo  signore,  subitamente  pure  per  V  audito 
innamorò  di  lui  » . 

Lo  fece  venire  a  so  e  T  eroe  seppe  cotì  bene 
far  uso  delle  «  parole  ornate  »  che  ora  espia  in  Ma- 
lebolge  «  che  se  per  novella  elli  li  piacque  * ,  mag- 
giormente ella  si  innamorò  quando  lo  vide.  Si  che 
dopo  un  anno,  partendo  egli  la  lasciava  «  gravida  e 
soletta  »  con  promesse  di  ritorno  che  un'  altra  donna 
gli  avrebbe  fatto  dimenticare.  Giunto  infatti  a  Gol- 
chos,  «  per  invito  smontonno  al  palazzo  del  re  ».  E 
la  figlia  Medea  si  innamorò  di  lui,  onde,  per  conti- 
nuare la  storia  con  le  parole  di  un  altro  commen- 
tatore,  «  Lei  che  era  grandissima  maga  con  sue  herbe 
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^Oanti  fece  vincitore  Jasone  et,  rapito  il  vello 
^^  lui  se  ne  andò.  Ma  Jasone  giunto  a  Corantho, 
Oco  grato  del  beneficio  anzi  ingratissimo,  ripudiò 
kdea  et  tolse  per  moglie  la  figliuola  di  Creonte 
9cta  secondo  Lactanzio:  Glauco,  secondo  Seneca: 
reusa  » .  Questa  è  la  storia.  Nessuno  adunque  poteva 
eglio  rappresentare  nel  poema  il  tipo  del  sedut- 
re,  che  Giasone 

Con  lui  sen  va  chi  da  tal  parte  inganna; 
E  questo  basti  della  prima  valle 
Sapere  e  di  color  che  in  sé  assanna. 

Poiché  ormai  siamo  giunti  dove  «  lo  stretto 
lUe  »  si  incrocicchia  con  V  argine  che  divide  la 
rima  dalla  seconda  bolgia,  facendo  quasi  da  spalla 
Parco  di  pietra  che  si  incurva  sul  cerchio  degli 
lulatori.  Ma  qui  abbandoniamo  ogni  minuto  cem- 
ento. Tradotto  in  prosa,  la  solennità  disdegnosa  del 
>rso  morirebbe  tra  parole  grossolane,  che  invece 
dinate  dal  numero  ritmico  suonano  come  colpi  di 
ìrtello,  accompagnati  dalle  amare  risate  di  chi 
)isce  di  ficcar  nello  sterco  questa  razza  di  uomini 
tidiosi  che  con  melate  parole  blandiscono. 

Quindi  sentimmo  gente  che  si  nicchia 
Neil'  altra  bolgia  e  che  col  muso  scuffa, 
E  sé  medesma  con  le  palme  picchia. 

Le  ripe  eran  grommate  d'  una  muffa, 
Per  V  alito  di  giù  che  vi  s'  appasta, 
Che  con  gli  occhi  e  col  naso  facea  zuffa. 
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Lo  fondo  ò  cupo  sì,  che  non  ci  basta 
Jjuogo  a  veder  sanza  montare  al  dosso 
Dell'  arco,  ove  lo  scoglio  più  sovrasta. 

(juivi  venimmo  ;  e  quindi  giù  nel  fosso 
Vidi  gente  attuffata  in  uno  sterco 
Che  dagli  uman  privadi  parca  mosso. 

E  mentre  eh'  io  laggiù  con  V  occhio  cerco, 
Vidi  un  col  capo  sì  di  merda  lordo, 
Che  non  parca  s'  era  laico  o  cherco. 

Quei  mi  gridò  :   «  Perchè  se'  tu  sì  ingordo 
Di  riguardar  più  me  che  gli  altri  brutti?  » 
Ed  io  a  lui  :   «  Perchè,  se  ben  ricordo. 

Già  t'ho  veduto  coi  capelli  asciutti, 
E  sei  Alessio  Interminei  da  Lucca  : 
Però  t'  adocchio  più  che  gli  altri  tutti.  » 

Ed  egli  allor,  battendosi  la  zucca  : 

«  Quaggiù  m'hanno  sommerso  le  lusinghe, 
Ond'  io  non  ebbi  mai  la  lingua  stucca.  » 

È  ingegnoso  il  concetto  simbolico  con  cui  il 
Landino  cerca  di  giustificare  questa  parte  piii  su- 
dicia del  canto.  Egli  dice  che  «  come  nel  corpo 
dell'  animale  la  feccia  non  è  altro  che  la  parte 
corrupta  la  quale  la  natura  separa  dall'  incorrapto 
nutrimento;  così  dall' incorrupta  verità  la  quale  nu- 
trisce r  animo  e  mantiene  la  vita  morale,  si  separa 
r  adulazione  come  cosa  corrupta  che  nuoce  alla  vita 
humana;  meritamente  adunque  si  può  dire  che  l'adu- 
latore sia  sommerso  nella  feccia  » . 

Ma  questo  è  simbolismo  che  pecca  di  sottigliezza. 
Più  semplicemente  ha  creato  Dante  per  schifo  di  viltà, 
tradotto  in  immagini  nella  sua  fantasia  spesso  diabo- 
lica, per  interno  sdegno  scoppiato  in  versi  che  per 
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^  scienza  della  rima  e  V  assonanze  inteme,  e  l' ag- 
rovigliarsi  di  consonanti  raddoppiate  ed  aspre,  toc- 
ino  inconsciamente  il  loro  apice.  Il  tragico  e  il  co- 
lico si  fondono  in  un  capriccio  ributtante  di  forme, 
cui  si  compiace  V  osservatore  crudele  sul  dosso 
\W  arco  cogli  acuti  occhi  fitti  nella  materia  oscura 
tr  potervi  distinguere  qualche  profilo.  Egli  cerca 
Ila  pupilla  grifagna.  Perchè  se  il  poeta  ci  potesse 
a  parlare  con  sincerità,  forse  ci  confiderebbe  che 
lesta  pena  dello  sterco  non  è  mai  esistita  nella 
a  mente  che  per  il  piacere  di  vederci  guazzare  un 
)mo  che  gli  era  fastidioso:  Alessio  degli  Antelmi- 
illi.  Un  povero  ignoto  di  nobilissima  schiatta  luc- 
iBse,  intorno  a  cui  sì  possono  dai  dotti  racimolare 
)che  date  e  notizie.  Né  la  storia,  nò  gli  atti  pub- 
ici lucchesi  parlano  di  lui.  Il  suo  nome  non  com- 
ire  che  su  vari  strumenti  V  ultimo  dei  quali  è  una 
rtapecora  del  27  dicembre  1295.  Ma  io  T  imma- 
no uomo  di  società,  effeminato  e  gentile,  dotto  in 
re  parole  stucchevoli  alle  donne  e  ai  grandi,  che 
rpeggia,  che  striscia,  che  carezza  le  altrui  opinioni 
vive  da  parassita  nell'  amicizia  dei  ricchi. 

Non  credo  che  Alessio  avesse  molti  altri  poe- 
ti, ma  per  Dante  questo  era  già  degno  d' inferno. 
!  pulci  della  celebrità  gli  dovevano  essere  intolle- 
i)ili.  Le  dulcedini  della  mondana  lode  gli  dovevano 
nbrare  degli  zuccherini  buoni  per  i  poeti  lattanti. 

E  poiché  un  artista,  quando  una  sua  vendetta 
incide  con  una  ispirazione  d'  arte,  ò  difficile  che 
lunzi  air  odio  già  trasformato  in    immagine,  con 
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acre  voluttà  avrà  azzuffato  questo  lusingatore  per 
tuffarlo  nel  brago  oscuro. 

Gli  dà  per  compagna  un'altra  figura  che  si 
dibatte  accanto  a  lui  :  Taide  la  meretrice  greca,  sim- 
bolo di  tutte  le  femmine  che  hanno  disposato  lasci-' 
via  a  lusinga.  Si  move  essa  in  atteggiamenti  sconci, 
nella  oscurità,  nel  lezzo,  nella  sporcizia.  Conosciuta 
attraverso  V  Eunuco  di  Terenzio,  dove  ella  appare 
sdolcinata  col  suo  drudo  Trasone,  egli  1'  ha  messa 
vicina  al  povero  Alessio  quasi  a  rappresentare  la 
lusinga  venale  che  si  pasce  di  sudiciume. 

E  forse  altri  colpevoli  discoprirebbe  ancora  in 
quel  moto  convulso  di  membra;  se  Virgilio  che  è 
il  pensiero  che  tempera  la  passione,  la  serenità  e  il 
freno  dell'  arte,  non  chiudesse  il  canto  con  quel 

E  quinci  sien  le  vostre  viste  sazie.  » 

«  La  visione  del  male  non  ha  ragione  in  sé. 
Tropjfo  ci  siamo  compiaciuti  nel  dar  forma  alla 
creta.  Passa  oltre.  Questo  è  fango,  non  pasce.  Noi 
andiamo  alle  stelle:  ancora  dobbiamo  soflBrire  nel  pec- 
cato; ma  oltre  l'ombra  è  la  luce;  e  là  vi  foggerai 
figure  di  Cherubo  e  di  Santo  nella  giocondità  della 
vita  » . 

Questo  dice  Virgilio,  nel  verso  breve  e  sdegnoso, 
e  Dante  segue  la  luce  calma,  la  voce  fioca  del  poeta 
morto,  verso  il  Cielo. 

Così  è  apparso  a  me  il  canto  che  ora  leggerò; 
complesso  nel  suo  pensiero,  originale  nella  sua  for- 
ma, bizzarro   talora  e  verista. 
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Ma  a  questo  punto  io  scompaio  e  Dante  parla. 
Perchè  noi  uomini  piccoli,  chiamati  commentatori, 
che  ci  arrampichiamo  sul  poema  sacro,  vagliando  le 
parole  e  le  sillabe;  noi  se  amor  di  bellezza  sospinge 
e  non  vanità  di  parassita,  dobbiamo  a  un  certo 
ponto  nasconderci. 

n  poeta  ci  chiede  di  tacere. 


F.  T.  Gaijlarati  Scotti. 


Xbcjtuba  Dantis  Grenoyese.  —  II. 
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CANTO  DECIMOTTAVO. 


Luogo  è  in  inferno,  detto  Malebolge, 
Tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno. 
Come  la  cerchia  che  d' intorno  il  volge. 

Nel  dritto  mezzo  del  campo  maligno 

Vaneggia  un  pozzo  assai  largo  e  profondo, 
Di  cui  suo  loco  dicerò  V  ordigno. 

Quel  cinghio  che  rimane,  adunque,  è  tondo 
Tra  il  pozzo  e  il  pie  dell'  alta  ripa  dura. 
Ed  ha  distinto  in  diece  valli  il  fondo. 

Quale  dove  per  guardia  delle  mura 
Più  e  più  fossi  cingon  li  castelli, 
La  parte  dov'  e'  son,  rende  figura  ; 

Tale  imagine  quivi  facean  quelli  : 
E  come  a  tai  fortezze  dai  lor  sogli 
Alla  ripa  di  fuor  son  ponticelli, 

Cosi  da  imo  della  roccia  scogli 

Movien,  che  recidean  gli  argini  e  i  fossi 
Infine  al  pozzo,  che  i  tronca  e  raccogli. 

In  questo  loco,  della  schiena  scossi 
Di  Gerion,  trovammoci  ;  e  il  poeta 
Tenne  a  sinistra,  ed  io  dietro  mi  mossi. 

Alla  man  destra  vidi  nuova  pietà. 
Nuovi  tormenti  e  nuovi  frustatori. 
Di  che  la  prima  bolgia  era  repleta. 

Nel  fondo  erano  ignudi. i  peccatori: 

Dal  mezzo  in  qua  ci  venian  verso  il  volto, 
Di  là  con  noi,  ma  con  passi  maggiori. 

Come  i  Roman  per  V  esercito  molto, 
L' anno  del  giubbileo,  su  per  lo  ponte 
Hanno  a  passar  la  gente  modo  colto; 
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Che  dair  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 

Verso  il  castello  e  vanno  a  Santo  Pietro  ; 
Dall'  altra  sponda  vanno  verso  il  monte. 

Di  qua,  di  là  su  per  lo  sasso  tetro 

Vidi  demon  cornuti  con  gran  ferzo,  35 

Che  li  battean  crudelmente  di  retro. 

Ahi,  come  facean  lor  levar  le  berze 
Alle  prime  percosse  1  Già  nessuno 
Le  seconde  aspettava,  né  le  terze. 

Mentr'  io  andava,  gli  occhi  miei  in  uno  40 

Furo  scontrati  ;  ed  io  sì  tosto  dissi  : 
«  Di  già  veder  costui  non  son  digiuno.  » 

Per  eh'  io  a  figurarlo  l  piedi  affissi  ; 
E  il  dolce  duca  meco  si  ristette, 
Ed  assentì  eh'  alquanto  indietro  gissi.  45 

E  quel  frustato  celarsi  credette 

Bassando  il  viso;  ma  poco  gli  vatee, 

Ch'  io  dissi  :  «  Tu  che  V  occhio  a  tetra  gette, 

Se  le  fazion  che  porti  non  son  false, 

Venedico  se'  tu  Cacoianimico  ;  50 

Ma  che  ti  mena  a  sì  pungenti  salsQ?  » 

Ed  egli  a  me  :  «  Mal  volentier  lo  dico  ; 
Ma  sforzami  la  tua  chiara  favella. 
Che  mi  fa  sovvenir  del  mondo  antico. 

Io  fui  colui  che  la  Ghisolabella  55 

Condussi  a  far  la  voglia  del  Marchese, 
Come  che  suoni  la  sconcia  novella. 

E  non  pur  io  qui  piango  Bolognese  ; 
Anzi  n'  è  questo  loco  tanto  pieno, . 
Che  tante  lingue  non  son  ora  apprese  eo 

A  dicer  sipa  tra  Savena  e  il  Reno  ; 
E  se  di  ciò  vuoi  fede  o  testimonio. 
Recati  a  mente  il  nostro  avaro  seno.  » 

Così  parlando,  il  percosse  un  demonio 

Della  sua  scuriada,  e  disse  :   «  Via,  65 

Ruffiani  Qui  non  son  femmine  da  conio.  » 
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10  mi  raggiunsi  con  la  scorta  mia  ; 
Poscia  con  pochi  passi  divenimmo 
Là  've  uno  scoglio  della  ripa  uscia. 

Assai  leggieramente  quel  salimmo  ; 

E  volti  a  destra  su  per  la  sua  scheggia, 
Da  quelle  cerchie  eteme  ci  partimmo. 

Quando  noi  fummo  là  dov'  ei  vaneggia 
Di  sotto,  per  dar  passo  agli  sferzati. 
Lo  duca  disse  :   «  Attendi,  e  fa  che  foggia 

Lo  viso  in  te  di  quest'  altri  mal  nati, 
A'  quali  ancor  non  vedesti  la  faccia. 
Però  che  son  con  noi  insieme  andati.  » 

Del  vecchio  ponte  guardavam  la  traccia 
Che  venia  verso  noi  dall'  altra  banda, 
E  che  la  forza  similmente  scaccia. 

11  buon  maestro,  sanza  mia  domanda. 

Mi  disse  :  «  Guarda  quel  grande  che  viene, 
E,  per  dolor,  non  par  lagrime  spanda  ; 

Quanto  aspetto  reale  ancor  ritiene  1 

Quelli  è  Giason,  che  per  core  e  per  senno 
Li  Colchi  del  monton  privati  fene. 

Egli  passò  per  V  isola  di  Lenno, 

Poi  che  le  ardite  femmine  spietate 
Tutti  li  maschi  loro  a  morte  dienno. 

Ivi  con  segni  e  con  parole  ornate 
Isifìle  ingannò,  la  giovinetta 
Che  prima  V  altre  avea  tutte  ingannate. 

Lasciolla  quivi  gravida  soletta  : 

Tal  colpa  a  tal  martire  lui  condanna  ; 
Ed  anche  di  Medea  si  fa  vendetta. 

Con  lui  sen  va  chi  da  tal  parte  inganna  ; 
E  questo  basti  della  prima  valle 
Sapere  e  di  color  che  in  sé  assanna.  » 

Già  eravam  là  've  lo  stretto  calle 

Con  1'  argine  secondo  s' incrocicchia, 
E  fa  di  quello  ad  un  altr'  arco  spalle. 
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Quindi  sentimmo  gente  ohe  si  nicchia 
Neil'  altra  bolgia  e  che  col  muso  scuffa, 
E  sé  medesma  con  le  palme  picchia.  105 

Le  ripe  eran  grommate  d'  una  muffa, 
Per  r  alito  di  giù  che  vi  s'  appasta, 
Che  con  gli  occhi  e  col  naso  facea  zuffa. 

Lo  fondo  è  cupo  sì,  che  non  ci  basta 

Luogo  a  veder  sanza  montare  al  dosso  no 

Dell'  arco,  ove  lo  scoglio  più  sovrasta. 

Quivi  venimmo  ;  e  quindi  giù  nel  fosso 
Vidi  gente  attuffata  in  uno  sterco 
Che  dagli  uman  privadi  parca  mosso. 

E  mentre  eh'  io  laggiù  con  V  occhio  cerco,  ns 

Vidi  un  col  capo  sì  di  merda  lordo. 
Che  non  parea  s'  era  laico  o  cherco. 

Quei  mi  gridò  :   «  Perchè  se'  tu  sì  ingordo 
Di  riguardar  più  me  che  gli  altri  brutti?  » 
Ed  io  a  lui  :  «  Perchè,  se  ben  ricordo,  120 

Già  t'ho  veduto  coi  capelli  asciutti, 
E  sei  Alessio  Interminei  da  Lucca  : 
Però  t'  adocchio  più  che  gli  altri  tutti.  » 

Ed  egli  allor,  battendosi  la  zucca  : 

«  Quaggiù  m'hanno  sommerso  le  lusinghe,        125 
Ond'  io  non  ebbi  mai  la  lingua  stucca.  » 

Appresso  ciò  lo  duca  «  Fa  che  pinghe  » 
Mi  disse,   «  il  viso  un  poco  più  avante, 
Sì  che  la  faccia  ben  con  1'  occhio  attinghe 

Di  quella  sozza  e  scapigliata  fante  130 

Che  là  si  graffia  con  1'  unghie  merdose. 
Ed  or  s'accoscia,  ed  ora  è  in  piede  stante. 

Taide  è  la  puttana,  che  rispose 

Al  drudo  suo,  quando  disse  —  Ho  io  grazie 
Grandi  appo  te  ?  —  :  ''  Anzi  maravigli  ose  I  "      135 

E  quinci  sien  le  nostre  viste  sazie.  » 


CANTO   DECIMONONO 


Signore  e  Signori, 

Le  nostre  viste  erau  sazie,  molto  sazie  ;  spirava 
seconda  bolgia  un  insopportabile  senso  di  nau- 
E  noi  nel  dover  attendere  il  Poeta,  fermo  lì  su 
lurido  ponte,  a  ritrarre  certi  particolari,  di  cui 
xeva  potesse  fare  a  meno,  quasi  si  soffriva.  Vo- 
ao  sentircene  fuori,  allontanarci;  non  altro.  Se 
che,  proprio  a  questo  mirava  Dante,  a  produrre 
con  r  offesa  del  senso,  tale  schifo  e  disgusto  a 
.rdo  di  quei  vili  e  sozzi  adulatori,  che,  stoma- 
ne  torcessimo  il  naso  e  l'anima,  per  sempre, 
sogno  di  staccarsene  non  era  meno  imperioso  in 
hie  in  noi.  E  però,  dal  diciottesimo  al  canto  che 
!,  egli  si  studia  di  aprire  come  un  abisso, 
do  difatti  ripiglia,  la  mente,  la  fantasia,  l'affetto, 
facoltà  insomma  è  volta  a  un  mondo  diverso, 
ettatamente,  dinanzi  a  noi  si  leva,  non  più  il 
•e  dell'  oltremondo,    che  narra  le  cose  vedute, 
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ma  il  poeta,  che  si  apparecchia  a  cantare,  con  mi- 
glior voce  e  con  più  vigoroso  stile,  d'una  materia, 
di  tanto  più  alta:  simile  ad  aquila,  che  da  necessità 
costretta  a  radere  un  suolo  basso  e  melmoso,  ecco, 
gitta  all'improvviso  il  suo  grido,  e,  con  un  colpo 
d'ala  possente,  è  già  sui  picchi  aerei  o  nella  se- 
renità del  cielo. 

0  Simon  Mago,  o  miseri  seguaci, 

chò  le  cose  di  Dio,  che  di  bontate 

deono  essere  spose,  e  voi  rapaci 
por  oro  e  per  argento  adulterate  ; 

or  convien  che  per  voi  suoni  la  tromba, 

però  che  nella  terza  bolgia  state. 

Egli  non  solo  è  lontano  dagli  adulatori;  ma  ha 
già  ripensato  ai  rei  della  terza  valle,  ha  rivedute  le 
loro  pene,  pesato  novamente  le  loro  colpe;  s'è 
sdegnato  e  s' è  pure  accorato.  Anche  il  luogo,  in  cui 
ci  si  mostra,  è  lontano.  Sono  già,  lui  e  Virgilio,  nd  # 
bel  mezzo  dell'  arco  o  dello  scoglio  che  serve  di 
ponte  dall'  una  all'  altra  bolgia,  nella  postura  più 
favorevole  per  abbracciarne  con  1'  occhio  il  più  pos- 
sibile. 

E  Dante  guarda.  Ma,  prima  di  raccontarci  quel 
che  vide,  egli  prova  il  bisogno  di  effondere  la  ma- 
raviglia, di  cui  si  sente  compreso  : 

0  Somma  Sapienza,  quant'  è  P  arte 

che  mostri  in  cielo,  in  terra  e  nel  mal  mondo, 
e  quanto  giusta  tua  virtù  com parte! 

Infatti  la  pena  assegnata  ai  Simoniaci  non  pure 
è  mirabile  in  sé  per  la  rispondenza  perfetta  al  peo-, 
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cato^  come  di  qui  a  poco  vedremo,  ma   anche    per- 
-  che,  suscitando  in  noi  la  memoria  di  altre  affini,  ci 
svela  una  specie  di  unità  nel  disegno  divino.  Quelle 
buche  invero   ci   richiamano  alle  tombe  degli  ere- 
siarchi,  più  e  men  calde,  come  qui  le  fiamme  sono 
più  e  meno  rosse;  ma  nel  cimitero  di  Dite  i  pecca- 
tori giacciono  tutti  nel  fondo  infocato  delle  sepolture, 
e  se  qualcuno  si  leva,  si  leva  o  dalla  cintola  in  su 
o  dal  mento  in  su,  e  poi  ricade.  Nella  terza  bolgia 
si  mostrano,  invece,  dal  grosso  delle  gambe  in  giù, 
e    stanno  capovolti,  fino   a    che  il    successore   non 
venga.  Inoltre  i  Simoniaci  somigliano  pure  agli  avari; 
perchè  quando  cadono  giù  nella  tomba,  rimangono 
in  perpetuo  bocconi,  col  petto  e  con  tutta  la  persona 
i    attaccata  alla  terra,  come  questi  ai  pesi,  che  voltano 
ì    per  forza  di  poppa,  e  quelli  del  Purgatorio  al  pavi- 
\    mento.   Ma   altre  e   più  orribili  tombe  voi   vedrete 
nell'Inferno  :  le  tre  bocche  di  Lucifero.  Ebbene,  in 
una  di  esse  vi  apparirà  qualcosa  di  simile,  che  vi 
conduce  a  ripensare  alla   bolgia,   dove   i   poeti   son 
giunti.  E  l'anima  di   Giuda  Scariotto   «  che  il  capo 
ha  dentro  e  fuor  le  gambe  mena  » .  Uno  stretto  le- 
game unisce  queste  specie  di  peccatori:  se  la  ragione 
non  ce  l'insegnasse,  assai  chiaramente  ce  lo  direbbe  la 
poesia  dantesca,  con  il  linguaggio  vivo  delle  imagini. 
Tutti  furon  vittima  d'una  più  o  men  grave  cupidigia, 
la  quale  è  radice  d'ogni  male:  per  essa  tanti  cherici, 
quanti  son  quelli  che  Dante  scorge  alla  sua  sinistra 
nel  quarto  cerchio,  s'insozzarono  di  avarizia;  per  essa 
diventarono  anche  eretici,  come  papa  Anastagio;   e 
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Simoniaci,  come  Niccolò  III  ;  e  traditori  di  Dio,  co 
Giada.  Nulla  dunque  più  legittimo  della  mars 
glia,  da  cui  Dante  è  colpito,  alla  vista  dei  peccai 
che  stanno  confitti,  come  pali,  nella  terza  bolg 
ma,  nel  tempo  stesso,  nulla  di  piii  accorto, 
pensiero  del  lettore  la  persona  del  poeta  è  nece 
rio  scompaia,  così  che  quanto  egli  descrive  non  s 
bia  modo  a  riflettere  eh' è  stato  creato  dalla  sua 
tasia.  Il  viaggio  per  il  mondo  della  morta  g( 
bisogna  crederlo  realmente  avvenuto.  E  perchè  ( 
sto  stato  d'animo  si  produca  nel  lettore,  ce  ne 
egli  stesso  l'esempio,  proiettando  fuori  di  sé  l'oj 
sua  e  contemplandola  come  monumento  parlante  d 
divina  giustizia. 

Tra  sorpreso  e  sospeso  egli  apre  que'suoi  (x 
e  li  fissa  sulla  bolgia  che  gli  vaneggia  sotto  i  pi 
ed  è  tutta,  nelle  còste  e  nel  fondo,  piena  di  bu 
della  medesima  larghezza  e  di  forma  circolare. 

Io  vidi  per  le  coste  e  per  lo  fondo 
piena  la  pietra  livida  di  fóri, 
d'  un  largo  tutti,  e  ciascun  era  tondo. 

Non  mi  parean  meno  ampi,  ne  maggiori 

che  quei  che  son  nel  mio  bel  San  Giovanni, 
fatti  per  luogo  de'  battezzatori  ; 

r  un  delli  quali,  ancor  non  ò  molt'  anni, 
rupp' io  per  un  che  dentro  v' annegala: 
e  questo  sia  suggol  eh'  ogni  uomo  sganni  I 

In  tutto  simili  dunque  ai  fóri  che  erano,  e  nel  1 
furono  distrutti,  nel  suo  bel  S.  Giovanni.  Se  più 
coli  0  più  grandi,  non  sarebbe  stato  naturale  ri; 
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8are  al  tempio  del  suo  battesimo,  lì,  davanti  a  quei 
dannati;  l'associazione  dei  fantasmi  non  sarebbe  sorta 
spontanea;  mentre  qui  era  opportuno  si  offrisse  al 
poeta,  da  sé,  non  voluta,  non  cercata,  perchè  tale 
J^pparisse  la  notizia,  che   aggiunge  al  ricordo  pieno 
di  nostalgia,  del  suo  battistero.  In  quel  luogo,  cosi 
sacro  alla  sua  fede,  cosi  diletto  al  suo  cuore  di  cit- 
tadino, un  giorno,  non  sappiamo  quando,  egli  aveva 
rotto  uno  di  quei  pozzetti,  dentro  i  quali  stava,  fino 
alla  cintola,  il  prete  battezziere.  Il  sabato  santo  o  la 
vigilia  di  Pentecoste,  allorché  i  nati  dell'anno  erano 
portati  al  battesimo,  la  calca  grande  premeva  verso 
i  sacerdoti  battezzatori.  A  prevenire  disgrazie  i  fio- 
rentini pare  avessero  fatto   costruire    «  una  pila  di  , 
pietra  viva  grande,  con  otto  cantoni,  che  era  ed  è  sì 
Uaassiccia,  scrive  il  Laneo,  che  nella  sua  grossezza 
^ono  foramini  nelli  quali  entra  per  di  sopra  lo  bat- 
tezzatore,  sì  ch'elli  è  sicuro  da  ogni  calca  e  spingi- 
mento,  e  qui  entro  entra  al  tempo  della  grande  mol- 
titudine a  battezzare  » .  E  che  Dante  avesse  rotta  una 
di  queste  buche,  per  salvare  un  tal  Antonio  di  Bal- 
dinaccio  de'Cavicciuli,  che  vi  annegava,  risulta  chiaro 
dalle  sue  parole.  Ma  come  quel  malaccorto  abbia  fatto 
a  incastrarsi  convolto  o,  secondo  dice  il  Landino,  doj^- 
pio^  in  una  di  esse,  in  guisa  che  non  ci  fosse  verso  di 
cavamelo  fuori,  io  non  so  imaginare.  Nò  lo  sapeva  il 
Gelli,  che  vide  il  battistero  prima  della  sua  distruzione. 
Onde   concludo  con  l'onesto  e  elegante  autore  dei 
Capricci  di   Oiusto  Bottaio^    di  non   intendere   tal 
cosa  e  né  manco  intendere  il  Landino   e   gli   altri^ 
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che  mostrano  d' intenderla  loro,  dicendo  che  colai 
che  vi  annegava  vi  cadde  dentro  ripiegato.  In  fin  dei 
conti  l'essenziale  non  è  il  capire  come  andassero  pre- 
cisamente  le  cose,  ma  rilevare  che  il  poeta  ebbe  lode- 
vole motivo  a  rompere  un  pozzetto  del  suo  fonte  bat- 
tesimale. In  tempi  di  così  spietato  parteggiare,  Tatto 
da  qualche  nemico  sarà  stato  torto  a  significare  irri- 
verenza 0,  peggio  ancora,  profanazione  del  luogo 
sacro.  E  Dante,  sul  punto  di  assalire  l'avarizia  dei 
pontefici,  perchè  a  nessuno  nascesse  il  dubbio  che 
non  diritto  zelo,  ma  livore  settario  o  disprezzo  dei 
ministri  di  Dio  e  delle  sue  cose,  gli  dettasse  la 
fiera  invettiva,  protesta  nobilmente  contro  la  maligna 
insinuazione,  gridando:  «e  questo  sia  suggel  ch'ogni 
uomo  sganni  » .  Sgomberato  cosi  il  terreno  da  questo 
inciampo,  egli  torna  a  descrivere  la  bolgia,  in  cui, 
come  in  tante  altre,  domina  la  legge  del   cx)ntrap- 


Tutto  insieme  T inferno  è  una  tomba;  ma  il 
terzo  vallone  del  cerchio  ottavo,  disseminato  di  mille 
tombe,  questa  denominazione  la  prende  come  in  pro- 
prio; perchè  d'un  tratto  apparisca  l'opera  di  morte 
dei  Simoniaci,  tanto  più  grave,  quanta  maggiore  era 
l'autorità  di  cui  godevano.  Sarebbe  stato  del  loro 
ufficio  insegnare  agli  uomini  il  disprezzo  de' beni 
mondani  e  aiutarli  con  l'esempio  e  con  le  parole  a 
levare  in  alto  i  cuori,  alla  patria  celestiale,  «  che  solo 
amore  e  luce  ha  per  confine  »  ;  e  fecero  il  contra- 
rio. Accecati  dalla  cupidigia,  ebbero  gli  occhi  fissi 
alla  terra,  e  perciò  stanno  piantati  col  capo  all'ingiù, 
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8t  guardare  nelle  viscere  da  cui  il  mal  agognato  me- 
tallo si  estrae  ;  pensarono  solo  a  mettere  in  borsa,  e 
ora  sono  messi  in  borsa  loro  medesimi;  tirarono  già, 
e  seguitano  a  tirare  calci  al  cielo,  con  tal  forza  da 
spezzare,  se  ne  fossero  avvinti,  funi  di  vimini  ritorte 
e  intrecciate  ;  finalmente,  li  doveva  ardere  ima  fiam- 
ma di  carità,  e  li  crucia  un  fuoco  ai  piedi,  antitesi 
delle  lingue  di  fuoco  che  si  posarono  su  ciascuno 
degli  Apostoli  il  giorno  della  Pentecoste. 

Fuor  della  bocca  a  ciascun  soperchiava 
d'  un  peccator  li  piedi  e  delle  gambe 
infino  al  grosso,  e  l'altro  dentro  stava. 

Le  piante  erano  a  tutti  incese  intrambe; 
per  ohe  sì  forte  guizzavan  le  giunte, 
che  spezzate  averian  ritorte  e  strambe. 

Qual  suole  il  fiammeggiar  delle  cose  unte 
muoversi  pur  su  per  la  strema  buccia, 
tal  era  lì  dai  calcagni  alle  punte. 

Tra  tanti  il  poeta  uno  ne  scorge,  che  fa  segno 
di  essere  il  più  squisitamente  tormentato.  E  questa 
sua  poco  invidiabile  prerogativa  richiama  su  di  sé 
l'attenzione  di  Dante. 

Chi  è  colui,  maestro,  che  si  cruccia, 

guizzando,  più  che  gli  altri  suoi  consorti, 
diss'  io,  e  cui  più  rossa  fiamma  succia  ? 

In  altri  casi  il  poeta  va  a  cercar  lui  i  dannati; 
qui  la  fiamma  più  viva  e  lo  scalciare  più  violento, 
son  essi  che  vengono  a  colpire  i  suoi  occhi  e  a  de- 
stargli la  curiosità  di  sapere  chi  colui  si  fosse.  Non 
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solo  :  a  Virgilio  ò  toccato  quasi  sempre  moderare 
r eccessivo  desiderio  dell'alunno,  vaghissimo  per  sua 
natura  di  novità,  e  contento  di  conoscere,  parlare  e 
prendere  di  tutto  larga  esperienza.  Ma  ora  le  parti 
sembrano  invei-tite.  Dante  si  limita  a  chiedere  il  nome 
di  colui  dalla  fiamma  più  accesa;  e  Virgilio: 

Se  tu  vuoi  eh'  io  ti  porti 
laggiù  per  quella  ripa  che  più  giace, 
da  lui  saprai  di  sé  e  de'  suoi  torti. 

L'alunno  non  osava,  forse  nemmeno  desiderava 
tanto.  Non  imaginando  neppure  che  si  potesse  scen- 
dere giù  nella  bolgia,  come  avrebbe  fatto  a  concepire 
«he  Virgilio  si  sarebbe  acconciato  perfino  a  po^ta^ 
velo  di  peso,  sulle  sue  braccia?  Perciò  all'inaspettata 
cortesia  del  Maestro,  resta  in  dubbio,  se  accettare  o 
schermirsi.  Risponde  invero  con  pari  gentilezza: 
«  tanto  m'  è  bel  quanto  a  te  piace  »  ;  protesta  la 
sua  devozione  di  servo  in  tutto  disposto  a  fare  la  sua 
volontà  :  «  Tu  se'  signore,  e  sai  eh'  io  non  mi  parto 
dal  tuo  volere  »  ;  e  in  ultimo,  con  un  tratto  pieno 
di  delicatezza,  gli  dimostra  il  suo  gradimento,  col 
fargli  intendere  che  quel  desiderio  gli  dormiva  nel- 
l'anima dentro  :  «  e  sai  quel  che  si  tace  ».  Ma  dire: 
—  si,  Maestro,  andiamo  —  non  osa.  Virgilio  aveva 
lasciata  cadere  dalle  sue  labbra  una  parola  di  troppa 
bontà:  «  se  tu  vuoi  eh'  io  ti  porti  ».  Accettare  così, 
senza  rossore  e  renitenza,  che  una  persona,  sotto  ogni 
riguardo,  a  lui  di  tanto  maggiore,  se  lo  caricasse  ad- 
dosso, non  poteva  —  Se  tu  vìioi^  obbedisco,  — 
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Un  mio  carissimo  maestro  soleva  dire  che  dalla 
mmedia  sarebbe  stato  facile  ricavare  un  galateo, 
3lto  più  compito  di  quello  onde  va  famoso  Monsignor 
ila  Casa;  e  aveva  ragione.  Osservate:  Virgilio  ab- 
'accia  alla  vita  l'alunno,  lo  leva  su  e  lo  porta,  ap- 
jggiandolo  all'anca.  Ma  Dante  quest'atto,  cosi  buono 
30SÌ  umile,  si  vergogna  quasi  di  raccontarlo;  e  scrive: 
nimmo  sull'argine  quarto,  volgemmo  e  discendemmo 
sinistra  fin  giii  nel  fondo,  sforacchiato  da  quelle 
ite  buche  e  stretto;  come  se  fossero  andati  ciascuno 
'suoi  piedi;  mentre  il  fatto  sta  che  Virgilio  lo  portò 
Don  lo  depose  fin  che  non  l'ebbe  condotto  all'orlo 
Ha  buca,  ove  quel  peccatore,  guizzando  con  la 
Qca,  sì  'piangeva,  dava  segno  del  suo  angoscioso 
•mento.  Lo  ricorda  all'ultimo,  quando  non  può  più 
;erlo,  e  quando  noi  non  vediamo  Virgilio  impac- 
kto  ancora  dal  peso  del  suo  corpo,  ma  libero. 

Allor  venimmo  in  su  l'argine  quarto; 

volgemmo  e  discendemmo  a  mano  stanca 
laggiù  nel  fondo  foracchiato  ed  arto. 

Lo  buon  maestro  ancor  della  sua  anca 
non  mi  dipuose,  si  mi  giunse  al  rotto 
di  quel  che  sì  piangeva  con  la  zanca. 

E  siamo  al  principio  della  scena  capitale.  Con 
al  animo  ci  si  deve  disporre  ad  assistere?  Ce  lo  in- 
;na  Dante  medesimo,  con  una  di  quelle  sue  inven- 
ni, non  so  se  più  spontanee  a  chi  si  fermi  a  con- 
erare  il  senso  letterale,  o  più  profonde  per  chi  ami 
letrare  oltre  il  velo  della  parola.  Egli  non  esprime 
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desiderio  alcuno  di  parlare  né  a  quella  né  ad 
anime  della  terza  bolgia.  L'invito  gli  viene  di 
gilio,  da  colui  cioè  che  rappresenta  la  ragione  u 
libera  di  passioni;  e  all'invito  si  arrende,  perchè 
gli  lo  vuole.  Il  cuore  tace  o  è  fatto  tacere:  parli 
r  intelletto.  Così,  confortato  e  levato  alto  da 
senza  esser  tocco  dalla  miseria  di  quella  bolgia,  '. 
s'appresenta  alla  tomba  dei  papi  Simoniaci, 
comincia  : 

«  0  qual  che  se',  che  '1  di  su  tien  di  sotto, 
anima  trista,  come  pai  commessa  » , 
comincia'  io  a  dir,  «  se  puoi,  fa  motto  I  » 

Io  stava  come  il  frate  ohe  confessa 

lo  perfido  assassin  che,  poi  eh'  è  fitto, 
richiama  lui,  per  che  la  morte  cessa  ; 

Ed  ei  gridò  :   «  Se'  tu  già  costì  ritto, 
se'  tu  già  costì  ritto,  Bonifazio? 
Di  parecchi  anni  mi  mentì  lo  scritto. 

Se'  tu  sì  tosto  di  queir  aver  sazio, 

per  lo  qual  non  temesti  torre  a  inganno 
la  bella  Donna,  e  poi  di  farne  strazio?  » 

Tal  mi  fec'  io,  quai  son  color  che  stanno, 
per  non  intender  ciò  eh'  è  lor  risposto, 
quasi  scornati,  e  risponder  non  sanno. 

Allor  Virgilio  disse  :  «  Digli  tosto  : 

—  Non  son  colui,  non  son  colui  che  credi  1  - 
Ed  io  risposi,  come  a  me  fu  imposto  : 

Per  che  lo  spirto  tutti  storse  i  piedi  ; 
poi,  sospirando  e  con  voce  di  pianto, 
mi  disse  :   «  Dunque  che  a  me  richiedi  ? 

Se  di  saper  eh'  io  sia  ti  cai  cotanto, 
che  tu  abbi  però  la  ripa  corsa, 
sappie  eh'  io  fui  vestito  del  gran  manto. 
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E  veramente  fai  figliuol  dell'  orsa, 
cupido  si  per  avanzar  gli  orsa t ti, 
che  su  r  avere,  e  qui  me  misi  in  borsa. 

Di  sotto  al  capo  mio  son  gli  altri  tratti, 
che  precedetter  me  simoneggiando, 
per  le  fessure  della  pietra  piatti. 

Laggiù  cascherò  io  altresì,  quando 

verrà  colui  eh'  io  credea  che  tu  fossi, 
allor  ch'io  feci  il  subito  dimando. 

Ma  più  è  il  tempo  già  che  i  pie  mi  cossi, 
e  ch'io  son  stato  così  sottosopra, 
eh'  ei  non  starà  piantato  co'  pie  rossi  ; 

che  dopo  lui  verrà  di  più  laid'  opra, 

di  ver  ponente,  un  pastor  sanza  legge,     ^ 
tal,  che  convien  che  lui  e  me  ricuopra. 

Nuovo  Giason  sarà,  di  cui  si  legge 

ne'  Maccabei  ;  e  come  a  quel  fu  molle 
suo  re,  cosi  fia  lui  chi  Francia  regge  ». 

Sebbene  certo  che  a  nessuno  di  voi  è  sfuggita 
.'  arte  mirabile,  con  cui  V  episodio  è  condotto,  spero 
iittavia  non  sia  tempo  perduto  il  ripensarla  insieme, 
studiando  che  il  nostro  occhio  sia  chiaro  e  V  affetto 
>uro,  come  quello  del  Poeta.  Difatti,  quand'egli  si 
iina  sulla  buca  a  interrogare,  al  suo  pensiero  non 
'  è  affacciato  il  nome  di  nessuno  ;  anzi,  a  rigore,  pos- 
iamo dire  che  non  sa  nemmeno  con  qual  sorta  di 
innati  abbia  a  fare.  Perchè  l'apostrofe  del  princi- 
io,  evidentemente,  è  fatta  con  l'intenzione  di  sot- 
arci  al  fetore  della  seconda  bolgia,  riconducendoci 
-  mondo  di  qua,  e  fornirci  un'  idea  dello  stato  d'ani- 
10  con  cui  si  dispone  a  sfolgorare  la  mala  cupidigia 
^i  Papi.  Indirizzando  le  sue  parole  a  questo  spirito 

Lbotuea  Dantis  Genovese.  —  II.  20 
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sconosciuto,  non  chiede  neppure  il  nome,  come  »■ 
rebbe  stato  naturale:  vuole  soltanto  che  dica  qual- 
cosa, parli.  Ma  prima  che  quello  mandi  fuori  la  soa 
risposta,  il  poeta  interpone  una  pausa,  conveniec- 
tissima,  se  riflettete  alla  posizione  del  dannato.  Seift- 
bra  che  qualche  secondo  sia  necessario,  perchè  Ifl 
parole  di  Dante  giungano  a  lui,  che  è  capovolto,!) 
più  ancora  da  lui  a  Dante.  Così  raspettazione,acoi 
il  Poeta  ci  ha  già  preparati,  si  fa  più  viva;  ed  egli 
ne  usa  per  disegnarcisi,  in  quell'atteggiamento,  si- 
mile al  frate,  che  confessi  un  assassino,  cui  sia  stati 
inflitta  la  pena  di  mori;e  per  propagginazione.  En 
un  sistema  barbaro,  ma  i  moderni  sono  solo  più  ele- 
ganti: si  scavava  una  fossa,  dentro  la  quale,  calato 
il  reo  a  capo  all'  ingiù,  lo  sotterravano  vivo.  Spes» 
il  disgraziato,  adducendo  a  pretesto  di  dover  aggina- 
gore  qualche  colpa  dimenticata  alla  sua  confessione, 
richiamava  il  frate  per  cessar  la  m3ri;e,  differirla  al- 
meno d'un  poco.  E  questi  tornava  ad  accostargli 
orecchi  pej-  raccogliere  le  parole  del  paziente.  I* 
similitudine  ò  di  quelle,  che  con  due  tocchi  colori- 
scono un  quadro  ;  ma  qui  credo  sia  concorso  a  suf 
gerirgliela,  oltre  la  convenienza  plastica,  queUa  inO' 
rale.  La  dignità  del  sacerdote,  per  un  momento,  i 
riflette  su  lui,  che  senza  saperlo  è  sul  punto  di  ascii' 
tare  un'  assai  grave  confessione  d'  un  grande  perso- 
naggio. 

Si  chiamò  costui  Giovanni  Gaetano,  e  fu  figlio 
del  Senatore  Matteo  Eubeo  degli  Orsini.  Col  nome 
di  Niccolò  III  fu  papa  dal  25  Novembre  del  127? 


lì 
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1  22  Agosto  deir  80,  quando  morì  improvvisa- 
Qente  per  apoplessia.  Dice  di  lui  il  Villani  :  «  Fu 
lei  primi,  0  il  primo  papa,  nella  cui  corte  s' usasse 
•aleso  simonia  per  i  suoi  parenti,  per  la  qual  cosa 
aggran(ù  molto  di  possessioni  e  di  castella  e  di 
loneta  sopra  tutti  i  romani,  in  poco  tempo  eh'  egli 
ivette  ».  Come  la  storia  V  ha  scagionato  dall'accusa 
'  aver  ricevuto  danaro  da  Giovanni  da  Precida,  per 
t  congiura  contro  l' Angioino  (ardimento  che  il  poeta 
li  rinfaccerà),  volentieri,  se  fosse  possibile,  in  grazia 
[meno  di  tutto  il  bene  che  fece  per  la  grandezza 
L  Roma  e  la  dignità  d' Italia,  io  lo  purgherei  del 
Bccato  di  simonia  e  di  nepotismo.  Ma  gli  studj, 
uanto  più  seri  e  imparziali,  tanto  più  chiaro  con- 
ìrmano  che  Dante  non  condannò  quasi  mai  a  torto, 
terto,  con  i  papi  si  mostrò  sempre  molto  severo  ; 
la  perchè  giudicava  di  loro  al  paragone  del  concetto 
Itissimo  che  ebbe  del  seggio,  a  cui  erano  assunti, 
^nica  eccezione  s' avrebbe  a  fare  per  Celestino,  se 
del  vilissimo  del  «  gran  rifiuto  »  fosse  lui  ;  come 
^n  credo,  fino  a  che  non  s' arrechino  prove  più  con- 
iicenti.  Ma,  con  ciò,  non  intendo  di  rappresentarvi 
ì  Dante  immune  da  passioni.  No  :  in  quel  suo 
'an  cuore  le  passioni  ribollirono,  senza  dubbio;  ma, 
icito  che  fu  dalla  selva,  di  esse  è  lecito  dire  quel 
edesimo  che  dell'amore  verso  Beatrice:  che  lo  si- 
loreggiò,  si,  ma  sempre  col  «  fedele  consiglio  della 
gione  in  quelle  cose  là  dove  cotal  consiglio  fosse 
ile  a  udire  » .  Ad  ogni  modo  la  questione  potrà 
rgere  intorno  a  casi  più  dubbi  :  per  1'  Orsini,  dob- 
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biamo  convenire  che  meritava  la  pena  a  cui  Dania 
lo  ha  posto. 

È  venti  anni  che  sta  li,  confitto  all'  atroce  to> 
mento  ;  e  tutt'  altro  può  passare  al  suo  peasifflo, 
tranne  il  tiro  che  la  sorte  sta  per  giocai^lL  Per 
quella  preveggenza,  che  Dio  concede  ai  dannati,  so- 
gna forse  il  giorno,  in  cui  papa  Bonifazio  verrà» 
dargli  il  cambio;  ma  devono  trascorrere  ancora  tw 
anni  e  più.  Quand'  ecco,  qualcuno  gli  parla,  chinato 
verso  r  orlo  della  buca.  Chi  altri  potrebbe  essere^ 
se  non  il  suo  successore  alla  pena?  Quella  tomba, 
purtroppo,  è  riservata  ai  papi  simoniaci.  E  se  lo 
«  scritto  :»,  ossia  la  sua  prescienza,  gli  aveva  menr 
tito  di  parecchi  anni,  che  cosa  importava,  allora,  |it 
a  lui?  Il  desiderio  spesse  volte  afiGretta^  e  spésse 
altre  crea  V  avvenire.  Onde,  invasato  da  una  mali- 
gna compiacenza,  non  credendo  quasi  a  se  stesso^ 
ripete  due  volte  la  domanda  e  lo  chiama  a  nome; 
e  poi  senza  lasciargli  tempo  a  rispondere,  tra  la 
beffa  e  il  sarcasmo  segue  a  sfogare  V  animo  suo 
cattivo,  rimproverandogli  la  brama  delle  ricchezze, 
per  la  quale,  diventato  papa  jfrodolentemente,  fini 
col  vendere  i  favori  della  sposa  di  Cristo  e  prosti- 
tuirla. Ripiego  più  felice  per  condannare  Boni- 
fazio Vili  alle  pene  infernali  innanzi  tempo  era 
impossibile  imaginarlo.  Qui  ogni  particolare  conginr» 
a  tal  fine  :  ci  si  viene  per  un  processo,  che  sembra 
combinato  dalla  natura  medesima.  E  guai,  se  fosse 
altrimenti,  se  vi  trasparisse  alcunché  di  ricercato  o 
di  sforzato:  l'invettiva  perderebbe  tutta   la  sua  ef- 
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3acia,  con  gran  discapito  della  poesia  ;  e  con  poco 
forse  nessun  vantaggio  della  storica  verità. 

Voi  non  l'ignorate,  certo.  All'  opera  di  difendere 
^nedetto  Caetani  dalle  accuse,  che  qui  e  altrove  Dante 
li  scaglia  apertamente  sul  viso,  si  accinse  un  uomo, 
quanti  amano  la  gloria  della  Chiesa  e  dell'Italia, 
onerando,  l' abate  Luigi  Tosti.  «  Ma  —  dice  a  que- 
0  proposito  Isidoro  del  Lungo  —  un  altro  scrittore, 
le  pur  dal  sentimento  religioso  attinse  ispirazioni 
agnanime,  Cesare  Guasti,  non  dubitava,  parlando 
.  Dante,  sentenziare:  —  Alla  Eoma  dei  Papi  guardò 
►n  la  reverenza  di  un  cattolico;  e  se  di  Bonifacio 
di  Clemente  scrisse  severe  note,  gli  annali  stessi 
jUa  Chiesa  non  lo  smentiscono  e  settanta  anni  di 
hiavitù  jfrancese  gli  reser  giustizia  —  » .  Sennonché, 
jcentemente,  un'altra  apologia  del  pontificato  di  Bo- 
fazio  Vili,  apparsa  nei  fascicoli  della  Civiltà  Cat- 
lica  e  dovuta,  dicono,  al  P.  Bottagisio,  degli  studj 
mteschi  assai  benemerito,  revoca  in  dubbio  la  le- 
ttimità  delle  accuse  più  gravi.  Sentenziare  che  il 
)tto  gesuita  abbia  conseguito  l' intento,  non  ardirei, 
atta  la  cronica  di  Dino  Compagni  e  la  magistrale 
lustrazione  fattane  dal  Del  Lungo,  e  il  libro  suo 
►a  Bonifacio  Vili  ad  Arrigo  VII^  e  parecchi 
issi  dell'  opera  del  Villani,  per  citare  solo  autori 
)voti  alla  Chiesa,  concordano  in  un  formale  atto  di 
jcusa.  Ambizioso,  superbo  e  simoniaco  egli  fu,  in- 
ibbiamente;  come,  indubbiamente,  possedette  grandi 
rtù.  Possiamo,  senza  fargli  torto,  rappresentarcelo, 
lale  ce  lo  tramandò  un  cronista  di  quel  tempo,  un 
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magnanimus  peccator.  Gli  apologisti  guardarono  alb 
sua  magnanimità,  all'  alta  mente,  alla  profonda  dot- 
trina giuridica,  al  gran  concetto  che  ebbe  dell'au- 
torità pontificia,  e  trovarono  di  che  giustamente  lo- 
darlo ;  gli  altri  badarono  più  a  mettere  in  evidenza 
le  sue  colpe.  Che  non  disse  e  fece  dire  di  lui  K- 
lippo  il  Bello?  Giunsero  a  tacciarlo  perfino  di  non 
credere  alla  immortalità  dello  spirito,  e  ad  affa- 
mare eh'  egli  avesse  a'  suoi  servigi  un  diavolo.  Non 
s' intendevano  di  psicologia,  si  vede  ;  e  però  non  ri- 
flettevano che  quanto  più  le  sballavano  grosse,  e 
tanto  meno  erano  creduti.  Dante  invece  si  tien  fenno 
solo  a  condannarlo  per  simonia.  In  lui  vede  il  pon- 
tefice, che  abbietta  la  Chiesa  nell'  atto  stesso  che, 
per  vie  non  sue,  si  adoperava  a  inalzarla.  Non  % 
dominare  sui  re  e  sugli  imperatori  del  mondo  ella 
era  stata  allevata  dal  sangue  di  Cristo,  ma  perchè 
fosse  la  reggitrice  suprema  della  coscienza  degh  no* 
mini,  in  cui  deve  collocare  il  suo  trono  incorruttì- 
bile, materiato  non  d'  oro  né  d'  argento  né  di  pietre 
preziose,  bensì  di  beni  più  veri,  di  virtù.  Quanto 
all'  uomo,  io  credo,  ne  facesse,  in  cuor  suo,  alta  sti- 
ma. Perchè  penso  che,  qualora  lo  avesse  giudicato 
un  piccolo^  un  debole,  un  volgare  peccatore,  egli  non 
lo  avrebbe  fatto  segno  agli  strali  suoi  più  roventi. 
Con  una  parola  o  con  un  motto  tagliente  se  ne  sa- 
rebbe sbrigato.  Invece,  no:  a  Bonifazio  Dante  h 
r  onore  di  perseguitarlo,  come  si  farebbe  col  più  for- 
midabile nemico.  Sembra  quasi  presentire  che  l'uo- 
mo, preso  a   combattere,  pur   sotto   lo    scroscio  di 
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olpi,  validi  ad  atterrare  qualunque  altro  avversario, 
terbava  sempre  la  forza  di  resistergli.  E  otto  volte  e 
più,  nel  solo  poema,  toma  all'  assalto.  Testimonianza 
più  splendida  della  sua  grandezza  papa  Bonifazio 
non  ha  ricevuta  nemmeno  da'  suoi  più  convinti  apo- 
logisti. 

Ma  nella  lotta  che  il  poeta  combatte  contro  quel 
pontefice,  secondo  me,  non  è  bene  fermarsi  alle  persone. 
Son  due  principj  che  stanno  V  un  contro  V  altro  ar- 
mati. In  Bonifazio  Dante  vede  come  incarnato  quel 
tipo  di  papa,  che  più  strideva  col  concetto  fondamen- 
tale della  sua  Monarchia.  In  tal  senso  il  Caetani  era, 
com'  oggi  si  dice,  un  uomo  rappresentativo.  Colpendo 
lui  il  Poeta  intendeva  colpire  una  tendenza,  e,  più 
che  una  tendenza,  un  sistema,  una  tradizione  che  da- 
tava dal  «  primo  ricco  pati*e  » .  La  infausta  donazione 
di  Costantino  aveva  cominciata  una  nuova  età  di 
corruzione  e  di  peccato.  Gli  uomini  erano  tutti  smar- 
riti dietro  il  malo  esempio  ;  la  cupidigia  aveva  sviate 
le  pecore  e  gli  agnelli  ;  il  mondo  correva  il  pericolo 
Bstremo.  Nella  concezione  della  Commedia  questo  è 
punto  capitalissimo  ;  e  però  nessuna  maraviglia  se  ci 
^rna  su,  lo  dichiara  aperto,  e  talora  lo  grida  alto, 
^n  accenti  che  sembrano  d' ira  ;  e  d' ira  sono  ve- 
emente, ma  temperata  di  pianto.  Chi  parla  di  odio, 
e  in  buona  fede,  dimentica  il  passo  famoso  del  XX 
el  Purgatorio.  In  Anagni,  jfra  Bonifazio,  il  Nogaret 
lo  Sciarra  Colonna,  s'era  svolta  una  di  quelle  scene, 
be  più  potentemente  valgono  a  colpire  e  commovere 
)  fantasie  e  gli  affetti.  Il  Pontefi<5e  esecrato,  final- 
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mente,  pagava  il  fio  della  sua  superba  febbre,  e  per  e  il 
dolore  impetrato  nel  cuore  alla  ingiuria  ricevuta,  ro- 
dendosi come  rabbioso  » ,  poco  appresso,  il  12  Otto- 
bre 1303,  moriva.  E  Dante  ?  Dante,  o  signori,  pa- 
recchi anni  dopo,  al  ricordo  di  quella  tanta  umiliazione, 
fremeva  ancora  di  sdegno;  e  al  suo  grande  avversario 
rendeva  V  onore  piìi  alto  che  si  potesse,  considerando 
nella  persona  di  lui  quella  di  Cristo  : 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 
e  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 
Veggiolo  un'  altra  volta  esser  deriso, 
veggio  rinnovellar  1'  aceto  e  il  fele, 
0  tra  vivi  ladroni  essere  anciso. 

Il  poeta,  che  invece  d'esultare,  deplora  con  ac- 
cento così  commosso,  gli  scherni  feroci  toccati  al- 
l' orgoglioso,  e  sulla  casa  di  Francia  fa  pesare  la  re- 
sponsabilità della  sua  morte  repentina,  la  quale  «a 
noi,  scrive  il  Del  Lungo,  tardi  e  tranquilli  estima- 
tori di  quei  fatti  e  di  quelli  uomini,  può  parere  espia- 
toria delle  vittime  sveve  »  ;  che  dimentica  la  simonia, 
di  cui  lo  riteneva  colpevole  ;  ma,  cosa  ben  più  grave, 
dimentica  la  sconfitta  della  sua  parte,  «  non  pure  br 
verità,  ma  macchinata  »  da  quel  pontefice  ;  e  la  po- 
vertà dimentica  e  l'ingiusto  esilio,  che  ben  a  ragione 
poteva  ripetere  da  lui  —  lasciate  che  io  dica  fi-anco 
il  mio  pensiero  —  ;  al  cospetto  di  tal  coscienza  di 
uomo  e  di  credente,  io  non  posso  pensare  a  odj  o 
a  vendette.  Sento  invece  il  bisogno  d' inchinarmi  a 
venerare  in  lui  una  delle  nature  più  generose  e  più 
profondamente  cristiane  che  si  conoscano.  Dante  con- 
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dannò  Bonifazio,  perchè  lo  giudicò  veramente  reo. 
Questa  convinzione  trasparisce  da  ogni  singola  parte 
del  canto  che  leggiamo,  dove  T  ossequio  all'autorità 
pontificia  non  vien  meno  neppure  davanti  alla  più 
franca  libertà  di  parola,  e  la  fede  più  schietta  si  ac- 
compagna, senza  dover  perciò  naséondere  il  viso, 
tìa  riprovazione  più  severa.  Con  gli  spedienti,  che 
I'  arte  gli  oJBEre  a  dovizia,  egli  protesta  chiaramente 
l'esservi  stato  condotto  quasi  dalla  necessità  delle 
^se.  Quando  difatti  Niccolò  III  pronunzia  il  nome 
ii  Bonifazio,  il  suo  pensiero  è  molto  lontano.  Non 
utende,  e  resta  sorpreso,  come  accadrebbe  a  noi,  se 
auovi  d' una  città,  ci  rivolgessimo  a  qualcuno  per 
3hiedergli  la  via,  e  questi  ci  apostrofasse  con  un  nome, 
;he  non  è  nostro,  scaricandoci  addosso  un  monte  di 
ìontumelie.  Dante  non  sapeva  che  rispondere;  che 
[nello  spirito  dirizzava  a  lui  le  parole,  ma  solo  per- 
ìhè  lo  credeva  un  altro.  Trasecolò  dunque,  e  tacque. 
3e  Virgilio  non  fosse  stato  così  pronto  a  suggerirgli 
a  risposta,  certo,  passato  il  primo  stupore,  la  via  di 
imbeccarlo  l'avrebbe  trovata  anche  da  sé.  Ma  Dante, 
lon  mi  stancherò  di  ripeterlo,  in  tutto  il  canto  è  un 
locile  strumento  nelle  mani  del  suo  maestro;  manda 
1  suono  che  questi  vuole.  Sicché  air  inconsulta  sfuriata 
iell'  Orsini,  a  dir  proprio,  non  lui,  ma  Virgilio  pensa 
ii  rispondere  per  le  rime  :  Dante  non  fa  che  ripe- 
terle. Quegli  aveva  gridato  :  «  Sei  tu  già  costì  ritto,... 
sei  tu  già  costì  ritto.,,?  »  ;  e  questi  di  rimando:  «  Non 
ìon  colui,  non  son  colui  che  credi  » .  La  mala  gioia, 
ii  che  quell'anima  s'era  a  un  tratto  infatuata,  ima- 
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ginando  già  venuto  il  tempo  di  cedere  il  posto  a  Bo- 
nifazio, quella  compiacenza  irragionevole,  ma  umana, 
che  gli  dava  V  idea  di  avere  un  altro  compagno  alla 
pena,  e  tale  che  al  paragone  gli  sembrava  di  sentirsi 
meno  reo  ;  egli  è  costretto  a  ringoiarla  subitamente. 
Alla  folle  speranza  succede  la  delusione  più  amara,  e 
la  scena  muta.  Le  gambe,  le  quali  per  un  poco  forse 
s' erano  fermate.  Dante  le  vede  contorcersi  tutte  fino 
ai  piedi  sotto  il  morso  del  doloroso  disinganno;  la 
voce,  che  sonava  arrogaate,  ora  è  divenuta  come  di 
pianto  iroso.  Ma  per  breve  tempo.  Fu  un  forte  an- 
ch'egli  e  di  natura  battagliero  ;  sì  che  ben  provvede 
il  Poeta  a  condensare  in  poche  parole  il  suo  dolore 
e  il  suo  dispetto,  e  avviarlo  senza  più  a  fare  la  sua 
confessione.  —  Fui  vestito  del  gran  manto,  e  fui  vera- 
mente figliuolo  dell'orsa.  —  Nel  nome  della  famiglia 
pare  intenda  trovare  una  ragione  della  sua  vergogna 
e  nasconderla.  Ma  quando  viene  a  dichiarare  l' effetfo 
del  suo  sregolato  amore  a' parenti  indegni,  riveden- 
dosi nella  postura  in  cui  è,  scopre  come  una  conti- 
nuazione tra  la  vita  menata  su  nel  mondo  e  quella 
infernale.  Fu  tutto  un  mettere  in  borsa  ;  ma,  trattan- 
dosi di  moneta,  la  frase  ò  naturale  ;  applicata  a  se 
stesso,  si  colora  di  un  certo  senso  di  ridicolo,  che  a 
prima  vista  si  supporrebbe  suggerito  da  una  indole 
leggera,  ed  altro  forse  non  è  che  un  modo  di  dissi- 
mulare il  dolore  che  lo  crucia.  Difatti  non  s' indugia  a 
parlare  delle  cose  sue;  se  ne  sbriga  più  lesto  che  può, 
e  per  nulla  sospettando  d' aver  a  fare  con  un  vivo, 
torna  a  cercare  una  attenuante  alla  sua  colpa  nel- 
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l'esempio  di  coloro,  che,  inalzati  alla  medesima  di- 
gnità, lo  precedettero  o  lo  seguiranno  in  quella  buca. 
6K  uni  sono  già  appiattati  bocconi  tra  le  fessure  della 
pietra,  al  fondo  della  tomba,  attaccati  e  stretti  in 
eterno  a  quella  terra,  che  fu  meta  decloro  desiderj, 
rf  è  ora  ministra  della  divina  giustizia  ;  gli  altri  che 
terranno  conviene  che  stiano  come  lui  piantati  coi 
ttè  rossi.  Onde  il  pensiero  si  rivolge  novamente  a 
Bonifazio,  come  all'  anima,  che  deve  toglierlo  dal  tor- 
aento  più  grave.  Vero  è  che  «  quel  d' Alagna  »  così 
ottosopra  ci  dovrà  rimanere  meno  di  lui;  dall' otto- 
►re  del  1303  all'  aprile  del  1314,  quando  morrà  e 
ara  detruso  in  quella  fossa  Clemente  V,  il  pastor 
lenza  legge.  Autore  d'opera  anco  più  laida  lo  chiama 
3ante,  e  tale  fu  il  trasferimento  della  sede  Pontificia 
iella  cattività  di  Avignone,  e  le  somme  chiavi  usur- 
iate per  le  mene  di  Filippo  il  Bello,  e  l'asservimento 
'eli'  autorità  spirituale  alle  voglie  sfrenate  di  quel  re, 
•he  sotto  figura  di  gigante  voi  rivedrete  accanto  alla 
^mmina  sciolta,  sul  carro  della  Chiesa,  nella  visione 
pocalittica  della  fine  del  Purgatorio.  Tra  l'altre,  dice 
i  lui  il  Villani,  che  fu  «  uomo  cupido  di  moneta  e 
•moniaco,  che  ogni  beneficio  per  danari  s'  avea  in 
ia  corte  »  ;  ma  1'  onesto  Dino  Compagni,  eh'  era 
ei  Bianchi,  e  dei  mali  della  curia  più  gravemente 
)fFriva,  con  parole  più  buone  :  «  La  divina  giustizia, 
Dnclude,  molte  volte  punisce  nascostamente,  e  toglie 
buoni  pastori  a' popoli,  che  non  ne  sono  degni  e 
à  loro  quello  che  meritano  »,  La  filosofia  religiosa 
L  Dante  non  è  diversa  ;  ma  non  era  quello  il  tempo 
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e  il  luogo  da  tali  meditazioni.  Ora  egli  è  rìmBr 
sto  fermo  ad  ascoltare  i  rimproveri  di  Niccolò  IH 
a'  suoi  seguaci.  Ma  quando  quegli  ha,  finalmente, 
posto  termine  alle  sue  accuse,  lo  sdegno  del  Poeta  è 
al  colmo.  Quelle  parole,  sebbene  dettate  da  uno  spi- 
rito malevolo,  dicevano,  purtroppo,  il  vero;  e  l'esem- 
pio di  Giasone,  che,  secondo  si  legge  ne'  Maccabei, 
aveva  comperato  il  sommo  sacerdozio  dal  re  Antioco, 
per  darsi  poi  a  vita  licenziosa  e  dissoluta,  le  ren- 
deva ancora  più  credibili.  Si  aggiunga  che  nelle  ^ 
role  del  papa  simoniaco  non  si  avverte  un  accento 
solo  di  rammarico  per  le  gravi  offese  da  lui  e  dai 
suoi  pari  recate  alla  bella  sposa  di  Cristo  ;  ma  astio 
solo  e  invidia.  Più  volte  alla  presenza  di  altri  dan- 
nati Dante  s'  era  sentito  via  via  placare  lo  sdegno, 
come  davanti  a  Farinata.  Ma  avevano  rammentato 
con  vergogna  e  magari  con  lacrime  le  proprie  colpe. 
Qui  di  pentimento  non  c'è  ombra.  Questa  insensibi- 
lità morale  e  il  danno  incalcolabile  che  dalla  loro 
turpe  cupidigia  derivava  alla  Chiesa,  gli  tolgono  il 
freno  alla  lingua,  e  risponde  «  a  questo  metro  »  : 

«  Deh,  or  mi  di'  :  quanto  tesoro  volle 
Nostro  Signore  in  pria  da  Santo  Pietro, 

eh'  ei  ponesse  le  chiavi  in  sua  balìa  ? 

Certo  non  chiese  se  non  :  —  Viemmi  retro.  — 
Né  Pier  né  gli  altri  tolsero  a  Mattia 

oro  od  argento,  quando  fu  sortito 

al  luogo  che  perde  V  anima  ria. 
Però  ti  sta,  che  tu  se'  ben  punito  ;    , 

e  guarda  ben  la  mal  tolta  moneta 

eh'  esser  ti  fece  con  tra  Carlo  ardito. 
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E  se  non  fosse  oh'  ancor  lo  mi  vieta 
la  reverenza  delle  somme  chiavi 
che  tu  tenesti  nella  vita  lieta, 

i'  userei  parole  ancor  più  gravi  ; 

che  la  vostra  avarizia  il  mondo  attrista, 
calcando  i  buoni  e  su  levando  i  pravi. 

Di  voi,  pastor,  s'  accorse  il  vangelista, 
quando  colei  che  siede  sopra  V  acque, 
puttaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista  : 

quella  che  con  le  sette  teste  nacque, 
e  dalle  dieci  corna  ebbe  argomento, 
fin  che  virtute  al  suo  marito  piacque. 

Fatto  v'avete  Iddio  d'oro  e  d'argento: 
e  che  altro  è  dai  voi  all'  idolatre, 
se  non  eh'  egli  uno  e  voi  n'  orate  cento  ? 

Ahi,  Costantin,  di  quanto  mal  fu  matre, 
non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote, 
che  da  te  prese  il  primo  ricco  patre  I  » 

E  mentre  io  gli  cantava  cotai  note, 
0  ira  0  coscienza  che  il  mordesse, 
forte  spingava  con  ambo  le  piote. 

È  una  terribile  requisitoria,  conveniente  del  re- 
sto ai  mali  che  lamenta.  Analizziamola.  Avendosi  a 
fare  con  Dante,  i  fedeli  non  hanno  nulla  da  temere, 
sì  molto  da  imparare.  Il  colorito  di  tutta  V  invettiva, 
il  suo  tema  o  motivo  fondamentale  è  già  nella  ter- 
zina dalla  quale  la  fa  precedere.  Chi  esita  nel  dire 
ciò  che  la  coscienza  gli  detta,  ed  esita  solo  perchè 
si  trova  alla  presenza  di  uno  che  fu  papa,  e  ora  al- 
tro non  è  eh'  un'  anima  dannata,  immeritevole  quindi, 
per  giudizio  divino,  di  ogni  riguardo  ;  costui  dell'  au- 
torità pontificia  deve  nutrire  ben  alto  concetto.  Po- 
trebbe deporre  ogni  scrupolo,  e  non  lo  depone;  sa- 
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rebbe  libero  di  trattarlo  alla  stregua  di  ogni  perduto, 
e  invece  seguita  a  considerare  in  lui  non  quello  cto 
è,  ma  quello  che  fu,  sebbene  indegnamente.  Le  ac- 
cuse ne  risulteranno  più  gravi,  è  vero;  ma  esse  non 
arriveranno  al  pontefice,  sì  all'  uomo  che  della  saxn 
dignità  fece  abuso.  Comincia  difatti,  compreso  an- 
cora della  reverenza  che  ogni  fedele  deve  al  ponte- 
fice. Un  altro,  meno  profondo  e  meno  esperto  di  lai, 
avrebbe  forse  preferito  di  aprir  subito  il  varco  all'ira 
traboccante.  In  lui  si  sente  che  l' ira  gli  ferve  den- 
tro, ma  non  sì  da  fargli  perdere  la  signoria  della  sua 
volontà  e  de'  suoi  affetti,  quantunque  eccitati.  In  gra- 
zia di  questa  ammirabile  padronanza  di  sé  l' intel- 
letto gli  resta  limpido;  e  il  dramma,  in  luogo  di 
prorompere  vivace  e  magari  violento  al  di  fuori,  a 
agita  neir  intimo  del  suo  spirito.  E  cotì,  anzi  che 
perdere,  guadagna  d' interesse.  Perchè,  non  mirando 
a  confondere  o  a  sopraffare  il  reo  con  una  sfuriata, 
ma  a  convincerlo  della  gravità  della  sua  colpa,  egli 
ci  offre  lo  spettacolo  morale  dell'  uomo  nell'  atto  di 
raffrenare  la  sua  passione.  Suonano  sulle  labbra  pa- 
role amare,  ma  temperate  da  un  cuore  in  cui  trema 
la  pietà,  ma  concepite  da  una  mente  in  cui  siede, 
regina,  la  giustizia.  La  sua  eloquenza  non  è  torrente, 
che  scenda  furioso  ad  abbattere  e  a  trascinar  via 
quanto  incontra  nel  suo  cammino;  ben^  fiume  che 
s' inalvea  e  qua  e  là  straripa,  ma  per  subito  ritrarsi 
a  scorrere  entro  i  suoi  naturali  confini,  torbido  tut- 
tavia, minaccioso  e  rapido.  Basta  osservare  il  princif 
pio  da  cui  piglia  le  mosse:  sono  fatti  che  tutti  pos- 
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mo  leggere  nei  vangeli.  Il  rimprovero  e  la  condanna 
Lon  conveniva  scaturissero  da  un  suo  pensiero,  fosse 
)ure  indiscutibile.  Vengono  dalla  voce  e  dagP  inse- 
gnamenti del  divino  maestro,  direttamente.  Cosi  alla 
coscienza  del  papa  infedele  egli  fa  sorgere  innanzi 
tatto  la  figura  di  Gesù,  Signore  nostro,  e  quindi  an- 
«he  de'  papi.  Ma  lui,  infelice,  asservito  alla  cupidi- 
gia dell'  oro,  preferì  di  assomigliarsi  a  Giuda,  anzi 
<èe  a  Piero  o  agli  altri.  E  se  Niccolò  era  andato  a 
<}ercare  nel  libro  de'  Maccabei  un  antenato  di  Cle- 
mente V,  Dante  gliene  rammenta  uno  più  vicino  e 
più  significativo,  come  quello  che  può  essere  proto- 
tipo di  tutti  i  papi,  che  si  macchiarono  di  simonia. 
Le  premesse  son  nella  loro  semplicità  eloquen- 
tìssime.  Neil'  invettiva  è  V  eco  fedele  delle  sacre  carte. 
Di  modo  che,  quando  conclude,  ribadendo  la  con- 
danna deir  Orsini,  anzi  che  pronunziare  una  sentenza 
^a  propria,  sembra  piuttosto  che  rifaccia  un  pro- 
cesso già  fatto  da  Dio.  Gli  dice:  «Però  ti  sta,  che 
^  se'  ben  punito  »  ;  ma  di  qual  anima  dannata  non 
i  avrebbe  a  ripetere  il  medesimo?  Il  giudizio  divino 

infallibile,  e  tutte  le  anime  d' inferno  sono  ben 
Unite.  Pure  non  è  conclusione  inutile,  se  riesce  a 
mostrarci  quella  sentenza  come  letta  nel  libro  della 
iustizia  eterna,  traducendola  in  parole,  gravi  sì  per 

loro  contenuto,  ma  scevre  di  scatti,  che  rivelino  il 
loto  dell'  ira.  Nondimeno  l' ira  egli  la  sente  circolar 
el  sangue;  giacché  prima  di  aprirsi  la  via  a  flagel- 
tre  gli  altri  simoniaci  provvede  a  stringerle  il  freno, 
immentando  un'  altra  volta  a  se  medesimo  la  rive- 
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renza  che  deve  alle  somme  chiavi.  Inutile  vi  facdi 
riflettere  che  anche  qui  l'ossequio  del  poeta  è  nu 
spada  a  doppio  taglio.  Senz'  esso,  le  sue  parole  so- 
nerebbero più  terribili.  Ma  che  cosa,  ci  domandiamo 
noi  atterriti,  che  cosa  si  può  aggiungere  di  più  grave, 
quando  s'  è  detto  che  V  avarizia  dei  pontefici  attri- 
stava non  Roma,  non  V  Italia,  ma  il  mondo?  e  qual 
è  peccato  peggiore  e  più  detestabile  di  quello  onde  li 
accusa,  di  calpestare  i  buoni  e  sollevare  i  cattivi? 
Considerando  che  ogni  ordine  di  giustizia  per  esso 
sarebbe  rimasto  distrutto,  io  per  me  non  so  eoa 
possa  imaginarsi  di  più  malvagio.  Ma  ben  lo  trota 
lui,  il  nostro  Poeta.  Torna  difatti  a  citare  dai  libri 
santi,  dando  come  a  divedere  d'  aver  oltrepassato  fl 
punto  più  forte  della  sua  invettiva,  e  di  disperai 
far  posare  lo  sdegno.  Ma  solo  apparentemente:  in 
realtà  bisogna  convenire  che  si  prepara  a  un  assalto 
ancor  più  violento. 

Fedele  alla  riverenza  professata,  si  volge  di 
nuovo  ai  libri  sacri,  e  a  rincalzo  della  verità  «f- 
presa  dalle  labbra  di  papa  Niccolò,  arreca  un  passo 
dell'  Apocalisse,  in  cui  con  parole,  che  non  possono 
mentire,  sono  già  preveduti  i  mali  lamentati.  Che  i  par 
stori  della  Chiesa  sarebbero  scesi  tanto  in  basso, 
prima  assai  dell'  Orsini,  lo  aveva  profetizzato  l' Evaa- 
gelista  Giovanni.  Proprio  lui  aveva  annunziata  1» 
condanna  «meretricis  niagnae  (il  latino  a  volte  & 
comodo),  quae  sedet  super  aquas  multas^  cum  qua 
fornicati  sunt  reges  terrae  et  inebriati  sunt  qti 
iìihabitcuit    terram    de    viiw   prostitiitionis   eiusi. 


a 
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bramente,  gli  si  potrebbe  opporre,  che  1' Evangeli- 
\  intendeva  parlare  della  Roma  pagana.  L'autore 
il  libro  lo  dichiara  aperto,  e  il  Poeta  non  poteva 
forarlo.  La  difficoltà  è  di  quelle  che  s' impongono 
'  domandano  una  risposta.  Né  il  Poeta  se  lo  dis- 
imula;  ma  differisce  a  giustificarsi  altrove,  nel  32™** 
kl  Paradiso,  quando  designa  V  apostolo  come  colui, 
fche  vide  tutti  i  tempi  gravi....  della  bella  sposa  — 
ìhe  si  acquistò  con  la  lancia  e  co'  chiavi  » .  Non 
ole  dunque  le  traversie  della  Chiesa  sotto  l' impero, 
ìa  anche  le  posteriori  il  veggente  consegnò  ai  ver- 
ìtti  della  sua  Apocalisse.  Questo  di  Dante  sembra  ed 

un  grande  ardimento;  ma  solo  qualora  venga  giu- 
icato  fuori  del  tempo  in  cui  visse.  Il  linguaggio  dei 
pati  minori  gioachimiti  non  differisce  dal  suo  né 
►unto  né  poco,  come  dal  suo  non  differisce  quello  di 
>au  Pier  Damiano,  non  meno  severo  contro  falsi 
?ontefici,  che  implacabile  contro  i  simoniaci.  Era 
leir  aria  un'  irrequietezza,  uno  sgomento,  una  grande 
spettazione,  che  traevano  la  loro  origine  dal  consi- 
erare  i  mali  profondi,  di  cui  la  società  civile  e  reli- 
iosa  pativano,  e  la  conferma  nello  scoprire  avverati 
ì  già  i  segni,  che  avrebbero  preceduta  la  grande  ca- 
tstrofe.  Visioni  apocalittiche  pullulavano  dapper- 
itto,  e  la  conoscenza  della  Bibbia  era  molto  più 
Lmiliare  che  oggi  non  sia.  Di  mezzo  a  tanti  i  quali 
potevano  atterriti  il  dies  iì-ae^  non  si  crederà,  ma 
>ante  è  dei  pochi,  che  attendono  e  annunziano  un 
iorno  di  pace  e  di  amore.  Di  solito,  le  sue  terzine 

i  suoi  episodi  avendo  forza  ciascuno  per  sé  di  col- 
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pire  potentemente  le  nostre  fantasie  e  di  rimanervi 
impresse,  fanno  sì  che  spesso  l' insieme  ci  sfugga. 
Cosi  qui,  quando  dimostrata  sconvolta  e  corrotta  la 
fonte  della  giustizia  civile,  esce  nel  grido:  e  Patto 
v'  avete  Dio  d*  oro  e  d' argento  »  ;  e  intende  soggiun- 
gere che  appresso  all'  umano  è  corrotto  1'  ordine  di- 
vino; noi  si  resta  come  esterrefatti,  e  non  s'  ha  tempo 
a  riflettere  clie  pure  queste  imagini  gli  sono  offerte 
dair  antico  e  dal  nuovo  Testamento.  «  Argen^m 
sutmi  et  auriim  fecerunt  sibi  idola  » ,  lamenta  Osea; 
e  San  Paolo:  <^avaritia  est  idolorum  serviiusi^. 
Kammentandolo,  forse  ci  accadrebbe  di  temperare 
lo  sgomento  con  la  speranza,  come  certo  era  nella 
intenzione  di  Dante,  il  quale  da  quei  libri  medesimi, 
che  gì'  insegnavano  a  ripetere  parole  cosi  gravi, 
aveva  appreso  che  Dio  dal  male  sa  anche  far  scatu- 
rire il  bene,  e  il  mondo  di  giù  tornare  a  quello  di  su.  i 
Penetrando  meglio  nel  suo  pensiero  sentiremmo 
pure  che  il  cuore  di  Dante  ormai  sanguina,  e  manda 
fuori  un  ahi!  che  non  è  l'espressione  di  un  dolore 
fittizio,  né  un  suggerimento  oratorio,  ma  il  grido 
sincero  d'  un  credente,  che  senta  fare  strazio  delle 
fibre  più  vive  e  più  care  dell'  anima  sua.  Ahi,  Co- 
stantin....  Ma  Costantino  voi  lo  ritroverete  nel  cielo 
di  Giove,  redimito  di  purissima  luce.  La  sua  inten- 
zione era  buona,  e  quel  Dante,  che  nel  chiudere  il 
secondo  libro  della  Monarchia  esclama:  «  0  popolo 
felice,  0  Italia  gloriosa,  se  quegli  che  indebolì  il  tuo 
imperio  mai  non  fosse  nato,  ovvero  la  sua  pia  inten- 
zione mai  non  1'  at^esse  ingannato  » ,  quel  medesimo 


Luigi  Pietbobono,  Canto  Decimonono,  323 

Dante  fia  che  la  divina  giustizia  non  gli  abbia  ascritto 
a  colpa  la  donazione,  che  non  aveva  diritto  di  fare. 
La  Bontà  infinita  che  salvò  Adamo,  salvò  anche  Co- 
stantino. U  loro  peccato  era  identico  :  ambedue  avevano 
violato  l'interdetto,  scerpando  la  pianta  della  fami- 
glia umana,  che  deve  crescere  e  fruttificare  unita,  cosi 
nella  Chiesa,  come  nell'  impero,  all'ombra  della  croce  e 
dell'aquila.  Ma  se  r.uno  fu  redento,  anche  l'altro  sarà. 
Con  l'accenno  a  Costantino  il  Poeta  addita  1'  origine 
prima  del  male,  per  cui  il  mondo  è  distrutto,  e  fa 
nel  tempo  stesso  balenare  la  speranza  d' una  novella 

,  redenzione.  Lasciate  che  il  suo  cuore  effonda  libero  il 
dritto  zelo  di  cui  arde;  e  di  qui  a  non  molto  ve- 
drete, ammirando,  che  per  questa  via  egli  giunge  a 
spargere  il  balsamo  della  sua  pietà  anche  su  papa 
Bonifazio. 

Io  credo  ben  eh'  al  mio  duca  piacesse, 
con  si  contenta  labbia  sempre  attese 
lo  suon  delle  parole  vere  espresse. 

Però  con  ambo  le  braccia  mi  prese, 

e  poi  che  tutto  su  mi  s'  ebbe  al  petto, 
rimontò  per  la  via  onde  discese; 

nò  si  stancò  d'  avermi  a  sé  distretto, 
si  men  portò  sovra  il  colmo  deirarco, 
ohe  dal  quarto  al  quinto  argine  è  tragetto. 

Quivi  soavemente  spuose  il  carco, 

soave  per  lo  scoglio  sconcio  ed  erto, 
che  sarebbe  alle  capre  duro  varco  : 

Indi  un  altro  vallon  mi  fu  scoperto. 

Ogni  anima  bennata  si  terrebbe  felice,  immensa- 
mente felice,  di  sentire  sul  suo  palpitare  il  gran  cuore 
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di  Dante  e  rivivere  per  breve  ora  almeno  di  quella 
sua  vita,  così  tempestosa  e  pur  cosi  pura,  cosi  piena  di 
sogni  e  pur  cosi  tragica.  Se  Virgilio  si  compiacque, 
ascoltando  il  suono  delle  parole  vere  espresse  e  mo- 
strò aperto  il  suo  pieno  consentire  ;  se  leggendo  nel- 
r animo  dell'alunno  cotì  fiero  e  pur  cosi  nobile,  sentì 
crescere  V  aifezione  verso  lui  e  con  slancio  materno  Io 
abbracciò  e  fu  contento  di  recarselo  tutto  su  al  petto, 
deponendolo  soltanto  alla  sommità  dell'altro  ponti- 
cello ;  e  se,  per  un  sentiero  erto  e  ronchioso,  da  riu- 
scir duro  fino  alle  capre,  che  pur  s'inerpicano  agili  e 
proterve  su  per  i  monti  più  dirupati,  non  fece  un 
segno  solo  di  stanchezza,  non  provò  fastidio  alcuno, 
anzi  depose  soavemente  il  carco  soave;  egli  aveva 
ragione. 


Signore  e  Signori, 

C  ò  chi  si  compiace  di  sorprender  Dante  fiera- 
mente levato  contro  l'avarizia  dei  papi  simoniad, 
armato  d'un  flagello  che,  dovunque  tocca,  lascia 
tracce  indelebili,  e  se  lo  figura  come  il  ghibellino, 
che  con  la  potenza  miracolosa  dell'ingegno  ha  tro- 
vato il  modo  di  far  le  sue  implacabili  vendette  sui 
capi  dei  guelfi.  Costui  del  poeta  vuol  mirare  solo  una 
faccia.  Certo,  anche  coteste  cose  nel  canto,  che  m'è 
toccato  l'onore  di  leggervi,  ci  sono.  Impugnarle,  sa- 
rebbe da  sconsigliati  ;  dimostrare  che  egli  aveva  torto 
a  giudicare  come  giudicò,  un'impresa  pressoché  dispe- 
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rata.  I  mali  e'  erano,  né  Dante  era  V  uomo  cui  si  po- 
tesse chiedere  di  nasconderli.  H  suo  poema  lo  scriveva 
proprio  per  il  fine  opposto.  Conveniva  mettere  a  nudo 
le  piaghe,  da  cui  era  afflitta  la  sposa  bellissima  dello 
Spirito  Santo,  perchè  alla  vergogna  succedesse  il  do- 
lore e  i  pastori  per  primi  si  ravvedessero.  Ma  da 
questo  a  rappresentarselo  come  ossesso  dallo  spirito 
della  ribellione  e  della  vendetta,  ci  corre.  Chi  ha  par- 
lato della  prima,  non  merita  nemmeno  confutazione; 
chi  della  seconda,  in  certo  senso  insulta  al  Poeta,  che 
asseriva  a  sé  il  titolo  di  cantore  della  rettitudine  e 
rende  un  brutto  servigio  all'arte  di  lui.  Altro  è  il 
valore  del  canto  e  l'interesse,  da  cui  il  lettore  rimane 
avvinto,  se  si  pensa  che  parole  tanto  roventi  gli  son 
dettate  dall' odio;  e  altro  se  dallo  sdegno,  ispirato  da 
una  musa  più  intima,  il  dolore.  Neil' un  caso  ci  sa- 
rebbe da  ammirare  il  retore  e  da  compianger  l'uomo, 
vinto  dall'ira;  nell'altro  il  poeta  e  l'uomo  si  ade- 
guano e  ci  si  rivelano,  come  sono  realmente,  ambe- 
due sonuni.  Di  guisa  che,  tutte  le  volte  che  torne- 
ranno a  percotere  i  vostri  orecchi  quelle  parole  che, 
sebbene  di  sei  secoli,  hanno  la  virtù  di  farci  arros- 
sire ancora  dei  mali  d' un  tempo,  che  a  nostra  con- 
solazione, possiamo  dire,  non  tornerà  più  mai  ;  ram- 
mentate che  non  contro  la  Chiesa  egli  tuona,  ma 
contro  sacerdoti,  che  a  lui  parvero,  e  furono,  inde- 
gni del  loro  alto  ministero.  Abituato  a  contemplarla 
e  a  venerarla  in  cima  di  tutte  le  cose  umane,  segna- 
colo posto  da  Dio  sul  sacro  monte,  perchè  gli  uomini, 
levando  lo  sguardo,  non  pensassero  solo  alla  terra, 


326  «  LECTUHA   DANTIS  »    GENOVESK. 

e  acquistassero  sempre  più  chiara  la  coscienza  del- 
l'infinito, verso  cui  la  nobiltà  di  lor  natura  li  chiama; 
gli  faremo  colpa,  se  scorgendola  da' suoi  ministri 
prostituita  all'iniqua  sete  dell'oro,  si  armò  di  sferza 
e,  con  viso  sicuro  e  braccio  che  non  trema,  percosse 
gli  adulteri?  Tutti  e  tre  i*  papi,  condannati  come 
simoniaci,  per  poco  che  riflettiate,  vedrete  che  la 
causa  della  loro  rovina  morale  l' andarono  a  cercare 
nella  briga  politica  coi  re  :  chi  per  servirli,  chi  per 
esserne  servito,  chi  lusingandoli  e  chi  combattendoli. 
Però  Dante  li  condannò  cosi  fieramente.  La  sua  idea 
è  limpida,  la  sua  logica  inesorabile.  Dio  ha  costituito 
sulla  terra  due  potestà,  quella  del  pontefice  e  quella 
dell'imperatore,  ambedue  sacre,  ambedue  supreme, 
ambedue  derivanti  direttamente  da  lui.  La  prima 
deve  guidare  gli  uomini  alla  felicità  celeste,  la  se- 
conda alla  terrena.  Concordi  nel  loro  fine  nobilis- 
simo, devono  rimaner  distinte,  come  l'anima  dal 
corpo,  che  pure  fa  con  esso  una  persona  sola.  Tutte 
le  volte  che  vide  la  confusione  degli  uffici,  il  pasto- 
rale congiunto  con  la  spada  o  la  spada  contro  il 
pastorale,  anno  il  suo  fiero  verso,  ma  per  propugnare 
una  idea,  sempre  alta,  sempre  profonda,  e  a  volte 
fatidica.  Ai  molti,  che  il  concetto  di  Dante  ritengono 
antiquato,  io  dico:  guardate  che  invece  non  sia  pre- 
maturo; riflettete  se  di  troppo  egli  non  precorresse 
i  tempi.  Potrebbe  anche  darsi  avesse  divinato  l'ideale 
della  società  futura. 

Luigi  Pietrobono 

delle  Scaole  Pie. 
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CANTO  DECIMONONO. 


O  Simon  mago,  o  miseri  seguaci. 

Che  le  cose  di  Dio,  che  di  bontà  te 

Deono  essere  spose,  voi  rapaci 
Per  oro  e  per  argento  adulterate  ; 

Or  convien  ohe  per  voi  suoni  la  tromba,  5 

Però  che  nella  tèrza  bolgia  state. 
Già  eravamo  alla  seguente  tomba 

Montati,  dello  scoglio  in  quella  parte 

Che  appunto  sovra  mezzo  il  fosso  piomba. 
"0  Somma  Sapienza,  quant'  è  V  arte  io 

Che  mostri  in  cielo,  in  terra  o  nel  mal  mondo, 

E  quanto  giusta  ^tua  virtù  comparte  I 
Io  vidi  per  le  coste  e  per  lo  fondo 

Piena  la  pietra  livida  di  fori, 

B'  un  largo  tutti,  e  ciascun  era  tondo.  15 

Non  mi  parean  meno  ampi,  né  maggiori 

Che  quei  che  son  nel  mio  bel  San  Giovanni, 

Fatti  per  luogo  de'  battezzatori  ; 
L' un  delli  quali,  ancor  non  è  molt'  anni, 

Eupp'  io  per  un  che  dentro  v'  annegava  :  20 

E  questo  sia  suggel  eh'  ogni  uomo  sganni  I 
Fuor  della  bocca  a  ciascun  soperchiava 

D'  un  peccator  li  piedi  e  delle  gambe 

Infine  al  grosso,  e  1'  altro  dentro  stava. 
Le  piante  erano  a  tutti  accese  intrambe  ;  25 

Per  che  si  forte  guizza van  le  giunte, 

Che  spezzate  averian  ritorte  e  strambe. 
Qual  suole  il  fiammeggiar  delle  cose  unte 

Muoversi  pur  su  per  la  strema  buccia, 

Tal  era  lì  dai  calcagni  alle  punte.  30 
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«  Chi  ò  colui,  maestro,  che  si  cruccia, 

Guizzando,  più  che  gli  altri  suoi  consorti,  » 
Diss'  io,  «  e  cui  più  rossa  fiamma  succia  ?  » 

Ed  egli  a  me  :   «  Se  tu  vuoi  eh'  io  ti  porti 

Laggiù  per  quella  ripa  che  più  giace,  35 

Da  lui  saprai  di  sé  e  de'  suoi  torti.  » 

Ed  io  :  «  Tanto  m'  è  bel,  quanto  a  te  piace  : 
Tu  se'  signore,  e  sai  eh'  io  non  mi  parto 
Dal  tuo  volere,  e  sai  quel  che  si  tace.  » 

AUor  venimmo  in  su  1'  argine  quarto  ;  ^ 

Volgemmo  e  discendemmo  a  mano  stanca 
Laggiù  nel  fondo  foracchiato  ed  arto. 

Lo  buon  maestro  ancor  della  sua  anca 
Non  mi  dipuose,  sì  mi  giunse  al  rotto 
Di  quel  che  sì  piangeva  con  la  zanca.  *5 

«  0  qual  che  se',  che  '1  di  su  tien  di  sotto, 
Anima  trista,  come  pai  commessa,  » 
Comincia'  io  a  dir,  «  se  puoi,  fa  motto  !  » 

Io  stava  come  il  frate  che  confessa 

liO  perfido  assassin  che,  poi  eh'  è  fitto,  so 

Richiama  lui,  per  che  la  morte  cessa; 

Ed  ei  gridò  :  «  Se'  tu  già  costì  ritto. 
Se'  tu  gicà  costì  ritto,  Bonifazio  ? 
Di  parecchi  anni  mi  mentì  lo  scritto. 

Se'  tu  sì  tosto  di  quell'  aver  sazio,  55 

Per  lo  qual  non  temesti  torre  a  inganno  1 

La  bella  Donna,  e  poi  di  farne  strazio  ?  » 

Tal  mi  fec'  io,  quai  son  color  che  stanno. 
Per  non  intender  ciò  eh'  è  lor  risposto, 
Quasi  scornati,  e  risponder  non  sanno.  w 

Allor  Virgilio  disse  :   «  Digli  tosto  : 

—  Non  son  colui,  non  son  colui  che  credi  l  —  » 
Ed  io  risposi,  come  a  me  fu  imposto  : 

Per  che  lo  spirto  tutti  storse  i  piedi  ; 

Poi,  sospirando  e  con  voce  di  pianto,  6 

Mi  disse  :   «  Dunque  che  a  me  richiedi  ? 
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Se  di  saper  eh'  io  sia  ti  cai  cotanto, 

Che  tu  abbi  però  la  ripa  corsa, 

Sappie  eh'  io  fui  yestito  del  gran  manto  ; 
E  veramente  fui  figliuol  dell'  orsa,  70 

Cupido  sì  per  avanzar  gli  orsatti, 

Che  su  1'  avere,  e  qui  me  misi  in  borsa. 
Di  sotto  al  capo  mio  son  gli  altri  tratti. 

Che  precedetter  me  simoneggiando, 

Per  le  fessure  della  pietra  piatti.  ?§ 

Laggiù  cascherò  io  altresì,  quando 

Verrà  colui  eh'  io  credea  che  tu  fossi, 

Allor  eh'  io  feci  il  subito  dimando. 
Ma  più  è  il  tempo  già  che  i  pie  mi  cossi, 

E  eh'  io  son  stato  cosi  sottosopra,  80 

Ch'  ei  non  starà  piantato  coi  pie  rossi  ; 
Che  dopo  lui  verrà  di  più  laid'  opra 

Di  ver  ponente  un  pastor  sanza  legge, 

Tal,  che  convien  che  lui  e  me  ricuopra. 
Nuovo  Giason  sarà,  di  cui  si  legge  85 

Ne'  Maccabei  ;  e  come  a  quel  fu  molle 

Suo  re,  così  fia  lui  chi  Francia  regge.  » 
Io  non  so  s' io  mi  fui  qui  troppo  folle, 

Ch'  io  pur  rispuosi  lui  a  questo  metro  : 

«  Deh,  or  mi  di':  quanto  tesoro  volle  »o 

Nostro  Signore  in  pria  da  Santo  Pietro, 

Ch'  ei  ponesse  le  chiavi  in  sua  balia  ? 

Certo  non  chiese  se  non  :  —  Viemmi  retro.  — 
Né  Pier  ne  gli  altri  tolsero  a  Mattia 

Oro  od  argento,  quando  fu  sortito  95 

Al  luogo  che  perde  1'  anima  ria. 
Però  ti  sta,  che  tu  se'  ben  punito  ; 

E  guarda  ben  la  mal  tolta  moneta 

Ch'  esser  ti  fece  centra  Carlo  ardito. 
E  se  non  fosse  eh'  ancor  lo  mi  vieta  loo 

La  reverenza  delle  somme  chiavi 
Che  tu  tenesti  nella  vita  lieta. 
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l' userei  parole  ancor  più  gravi  ; 

Che  la  vostra  avarìzia  il  mondo  attrista, 
Calcando  i  buoni  e  su  levando  i  pravi. 

Di  voi,  pastor,  s^  accorse  il  vangelista, 
Quando  colei  che  siede  sovra  V  acque, 
Puttaneggiar  co'  regi  a  lui  fu  vista  ; 

Quella  che  con  le  sette  teste  nacque, 
£  dalle  diece  corna  ebbe  argomento, 
Fin  che  virtute  al  suo  marito  piacque. 

Fatto  v'  avete  Iddio  d'  oro  e  d' argento  : 
E  che  altro  è  dai  voi  all'  idolatre, 
Se  non  eh'  egli  uno  e  voi  n'  orate  cento  ? 

Ahi,  Costantin,  di  quanto  mal  fu  matre. 
Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  patre  I  » 

E  mentre  io  gli  cantava  cotai  note, 
0  ira  0  coscienza  che  il  mordesse. 
Forte  spingava  con  ambo  le  piote. 

Io  credo  ben  eh'  al  mio  duca  piacesse, 
Con  si  contenta  labbia  sempre  attese 
Lo  suon  delle  parole  vere  espresse. 

Però  con  ambo  le  braccia  mi  prese, 

E  poi  che  tutto  su  mi  s'  ebbe  al  petto, 
Rimontò  per  la  via  onde  discese  ; 

Ne  si  stancò  d'  avermi  a  se  distretto, 
Sì  men  portò  sovra  il  colmo  dell'  arco 
Che  dal  quarto  al  quinto  argine  è  tragetto. 

Quivi  soavemente  spuose  il  carco. 

Soave  per  lo  scoglio  sconcio  ed  erto. 
Che  sarebbe  alle  capre  duro  varco: 

Indi  un  altro  vallon  mi  fu  scoperto. 


CANTO  VENTESIMO 


Signore  gentili,  cortesi  Signori, 

Non  vi  dispiaccia  tornare,  col  pensiero,  a  quel- 
)rrido  cerchio  ottavo  dell'Inferno 

Tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno, 

e  ha  il  tristo  nome  di  Malebolge, 

Si  spartisce  in  dieci  fòsse  concentriche,  traver- 
te da  ponticelli,  in  fondo  alle  quali  son  puniti  con 
ui  castighi,  taluni  ributtanti  addirittura,  i  frodo^ 
Iti  in  chi  non  si  fida. 

Nelle  prime  tre  bolge  vedemmo  i  seduttori  fru- 
iti a  colpi  di  staffile  dai  demóni  cornuti;  gli  adu- 
ori  attuffati  in  un  lercio  brago;  i  simoniaci  pro- 
gginati,  con  le  gambe  in  fiamme. 

Le  pene  si  son  fatte,  progressivamente,  più  or- 
ili e  più  sozze:  il  mite  Virgilio  e,  più  tardi,  an- 
)  Dante,  divengono  implacabili  contro  i  dannati. 

n  canto  ventesimo  ci  conduce  alla  quarta  boi- 
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già,  dove  si  trovan  coloro  che  frodarono  altrui  • 
r  arti  divinatorie.  Però  non  soltanto  chi  affath 
<jome  si  dice  in  queir  undecime  canto  dov'è  la 
struzione  morale  dell'  Inferno,  ma  tutta  la  vari, 
lissima  genìa  degli  auguri,  aruspici,  vati,  astrolo 
maghi,  indovini,  chiromanti,  incantatori,  malia 
negromanti,  fattucchieri,  stregoni;  affollano  qa 
sezione  di  Malebolge. 

Il  canto,  che  potrebbe,  genericamente,  e 
marsi  dei  divinatori,  comprende  quattro  parti 
stinte: 

La  1*,  fino  al  verso  30,  tratta  della  pen; 
quegli  sciaurati; 

nella  2'',  fino  al  verso  58,  ci  passan  din 
alcuni  vati  antichi; 

la  3*,  fino  al  verso   99,  espone  1'  origina 
Mantova: 

la  4*,  che  è  1'  ultima,  ci  mostra  Euripilo, 
vari  indovini  del  secolo  di  Dante. 

Qual'  è  il  carattere  speciale  e  la  natura  di  qn 
colpa? 

Dante  ha  distribuito  le  varie  specie  di  frode 
•condo  le  dottrine  religiose,  le  opinioni  del  suo  tei 
e  lo  stato  speciale  dell'  animo  suo.  Questi  dar 
della  quarta  bolgia  peccarono  ex  malitia  per 
dolosas,  esercitando  lor  arti  contro  chi  non  si  / 
e  peccarono  contro  la  virtù  della  religione,  perch 
dire  di  San  Tommaso,  divinatio  est  spedes  supe 
tionis^  e,  superstitio  importai  indehitum  cultum 
mnitatis.  La  divinazione,  poi,  è  peccato,  sempre 
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oondo  San  Tommaso,  quando  sibi  indebito  niodo 
usurpai  praenuntiationem  futiirorum  eventuum,  * 

Come  s'è  diffuso  questo  peccato?  E  fino  a  che 
tennine  la  divinazione  potè  esser  colpa  nel  concetto 
di  Dante? 

n  desiderio  di  spiegare  certi  fenomeni  naturali 
ma  straordinari;  il  bisogno  del  consiglio  d'  una  intel- 
ligenza superiore  ne'  casi  dubbi  o  perigliosi  della  vita, 
la  curiosità  di  conoscere 

Qual  ne  sovrasti 
Dal  nascer  nostro  fino  al  giorno  estremo 
Lieto  0  infausto  destino,  e  ciò  che  Giove 
Benigno,  e  V  empia  Cleto  a  noi  prepari, 

fecero  sorgere  e  prosperare,  ab  antico,  V  arte  divina- 
boria,  la  màntica. 

L' audace  pretesa,  poi,  di  dominare  le  forze  della 
natura  per  ridurle,  in  virtìi  di  misteriose  pratiche  e 
di  formulari  strani,  a  compire  i  nostri  più  ardenti  de- 
siderì  0  i  più  meravigliosi  disegni,  fu  origine  della 
magìa. 

Presso  i  Caldei  il  magismo  si  levò  al  grado  di 
sacerdozio,  perchè  dall'  assidua  contemplazione  dei 
corpi  celesti  trassero  un'  astronomia  teologica  che 
avea  le  sue  basi  sulla  influenza  de'  corpi  stessi  nelle 
rìcende  umane. 

I  maghi  de'  Faraoni  compivano  strani  prodigi  : 
mutavan  le  verghe  in  serpenti,  cambiavano  in  san* 


»  Summa,  q.  XCV,  ar.  1.  2. 
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glie  r  acqua  del  Nilo.  Ma  nulla  era  impossibile  pel 
mago,  nemmeno  V  assurdo,  e  V  inverosimile  diventava 
fenomeno  che  non  usciva  dall'  ordinario. 

Far  volgere  il  corso  alle  stelle,  cavare  dal  cido 
la  luna,  addensar  sulla  terra  nembi  e  tempeste,  ere- 
devansi  pratiche  molto  comuni. 

E  pur  vero  che,  progredita  la  conoscenza  de* moti 
degli  astri  e  delle  vicende  celesti,  la  magìa  ebbe  a 
ristringersi  in  più  angusto  campo:  ma  le  azioni  fisio- 
logiche e  psicologiche  rimasero  gran  tempo  in  suo 
dominio  e  per  mezzo  di  pratiche  spesso  ridicole  ma 
sempre  immaginose  e  tali  da  produrre  impressione 
sugli  animi  incolti,  tenne  avvinte  a  sé  quelle  scienze 
rudimentali  che,  liberate  del  suo  vano  orpello,  costi- 
tuirono poi  il  maggior  vanto  della  civiltà. 

Come,  infatti,  l'astronomia  dovette  passare  at* 
traverso  le  quadrature  e  gli  oroscopi  degli  astrologi, 
così  la  terapeutica  non  si  scompagnò,  per  gran  tempo, 
dai  filtri  e  dagli  esorcismi.  E  la  chimica  sorse  fra  i  j 
lambicchi  degli  alchimisti  che  la  spagiila  e  V  erme-  | 
tica,  varie  distinzioni  di  loro  dottrina,  avrebber  do- 
vuto condurre  al  ritrovamento  della  famosa  quinta 
essenxa^  della  pietra  filosofale  onde  sarebbe  stata  pos- 
sibile la  produzione  dell'  oro;  del  meraviglioso  elisire, 
come  quello  del  dottor  Faust,  che  avrebbe  ridata  la 
gioventù  alle  donne  di  novant'  anni  e  prolungata  la 
vita  umana  fino  al  giorno  del  giudizio  universale. 

I  Greci,  nella  loro  genialità,  sepper  volgere  la 
divinazione  induttiva  o  artificiale,  che  manifestavasi 
dall'  osservazione  di  segni  esteriori,  a  tutte  le  forme 
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iella  vita  pubblica  e  privata.  La  poesia  creò  le  Sibille, 
immaginò  Circe  che  trasmutava  gli  uomini  in  bruti, 
esaltò  .la  virtuosità  profetica  di  que'  vati  che,  non  per 
divinazione  artificiale,  ma  per  intima  ispirazione  o 
emozione  psichica,  come  Cassandra,  disvelavano  il 
foturo.  Taluni  culti,  come  quello  di  Ecate,  eran  cir- 
condati di  certe  pratiche  misteriose  da  ricongiungerli 
alla ma^a,  eie  donne  di  Tessaglia  reputavansi  esperte 
nelle  arti  degli  incantesimi  e  de'  sortilegi.  Tutte  le  de- 
liberazioni più  importanti  si  presero  dopo  aver  otte- 
nuto gli  auspici  col  volo,  col  grido,  colla  varia  com- 
parsa degli  uccelli;  osservato  gli  atti  istintivi  degli 
ìnimali  tratti  al  sacrifizio,  l'interiora  delle  vittime, 
la  forma  e  il  moto  delle  fiamme  ardenti  sull'ara; 
studiato  i  segni  convenuti  o  fortuiti  del  cielo,  inter- 
pretati i  sogni,  evocati  i  morti;  rami  tutti  questi  della 
lavTtxT],  onde  V  oionoscopia,  la  teroscopia^  la  pi- 
'omanxia,  V  oneiropolia,  la  necromanzia. 

Rispettosissimi  della  scienza  augurale  furono  gli 
antichi  popoli  italici:  i  Romani,  che  specialmente 
i'Etmria  trassero  tante  dottrine  religiose,  ebbero 
jollegi  di  sacerdoti  che  dovean  conservare  le  regole 
radizionali  relative  all'  osservazione  e  all'  interpreta- 
;ione  degli  auspici. 

Tutta  la  primitiva  storia  di  Roma  abbonda  delle 
:ontinue  pratiche  d'  oionoscopia.  Gli  avoltoi  messag- 
geri d' Apollo  comparsi  a  Romolo  e  a  Remo:  l'aquila 
aera  a  Giove  che  afferra  il  cappello  di  Tarquinio:  il 
iorvo  che  soccorre  Marco  Valerio  nel  duello  contro 
l  campione  de'  Galli.  È  vero  che  non  mancano  le 
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ribellioni  sdegnose:  Fulcro  quando  i  sacri  polli  ri- 
tardano il  beccare,  —  Bevano — ,  esclama  nell'ira, e 
li  fa  gettare  nell'  acqua.  Ma  lo  storico,  pio  osserva- 
tore delle  tradizioni,  osserva  che  la  battaglia  di  Cre- 
pano è  perduta! 

Il  Cristianesimo  primitivo  trovò  l' origine  ié 
fenomeni  atmosferici,  tempeste,  meteore,  uragani,  ne- 
gli spiriti  d' averne:  perciò  vide  anche  un' azione  in- 
fernale in  quanto  si  accostasse  a  que'  fenomeni.  Quindi 
la  Chiesa  ripudiò  la  divinazione  pagana  come  demo- 
niaca e  s'oppose  alle  scienze  divinatorie,  di  cui  scemò 
notevolmente  la  diffusione  nell'  alto  medioevo,  e  come 
a  disperdere  i  nembi  parve  necessario  scongiuro  il 
suono  delle  campane,  così  il  simbolo  della  croce, 
che  idealizzava  i  più  santi  concetti  della  nuova  fede^ 
fu  ritenuto  talismano  sicuro  contro  sventure,  sorti- 
legi e  malìe,  e  si  portò  con  passione  più  ardente  di 
quello  che  non  si  fosse  fatto  con  gli  amuleti,  muti 
d'  ogni  significazione  sublime. 

È  pur  vero  che  si  prestò  ancora  fede  ai  sogni 
e  alle  visioni,  e,  ad  onta  del  divieto,  si  continuò  a 
credere  negli  incantesimi,  nella  evocazione  de'  morti, 
ne'  sortilegi,  e  la  divinazione,  V  astrologia  e  la  ma- 
gia, per  quanto  colpite  d'anatemi,  fors' anche  per 
queir  attrattiva  onde  sempre  nitimiir  in  vetitum^  se- 
guitarono a  esercitare  largo  impero  sugli  animi. 

Si  giunse  a  questo  segno  :  valersi  delle  scienze 
occulte,  sebbene  apertamente  si  condannassero,  per 
sventare  le  bieche  trame  che,  col  loro  ausilio,  pO" 
teano  essere  ordite.  Però   il  Medio  Evo  si  trovò  in 


Luigi  Staffetti,   Canto  Ventesimo.  337 

uesta  doppiezza  di  giudizio  :  condannarle  per  spi- 
ito  di  religiosità,  ammetterle  per  quel  fascino  natu- 
ule  che  esercitavano.  E  quando  la  filosofia  avverroi- 
tìca,  che  ponea  le  sue  basi  nelle  scienze  naturali, 
lette  nuovo  impulso  alle  dottrine  astrologiche,  si  vol- 
erò tornare  in  onore,  facendo,  scolasticamente,  di- 
rtinzioni  sottili  fra  magia  bianca  e  magia  nera^  con- 
Unnabile  questa  perchè  mettea  capo  ai  demoni  ;  utile 
)  vantaggiosa  la  prima,  come  quella  che  potea  dar 
lonne  a  conoscere  il  fondamento  che  natura  pone, 
I  giovare,  co'  suoi  trovati,  V  arte  salutare. 

Per  questo,  nel  Medio  Evo,  medico  e  astrologo 
ODO,  quasi  sempre,  una  stessa  persona  ;  i  principi,  i 
ignori  e  gli  stessi  uomini  di  Chiesa  ricercheranno 
ion  fiducia,  i  loro  responsi,  Guido  da  Bagnolo  è  il 
Prototipo  di  questi  medici  astrologi. 

Angiolo  Cato,  astrologo  e  medico  di  Luigi  XI, 
ara,  per  opera  di  costui,  sul  finire  del  '400,  eletto 
vescovo  di  Vienne. 

Teodoro  e  Guido  Bonatti,  che  ritroveremo  fra 
breve,  son  sempre  a'  fianchi  di  Federico  II  ;  Pietro 
i* Abano  e  Cecco  d'Ascoli,  contemporanei  di  Dante, 
lumno  grande  rinomanza  fra  i  dotti  e  dalla  cattedra 
l)andiscono  le  loro  dottrine  :  i  principi  e  le  repub- 
rfiche  non  pigliano  nessuna  decisione  importante 
Jenza  aver  prima  inteso  il  giudizio  dell'  astrologo, 
ìuindi  r  astrologia  tiene  un  posto  considerevole  nello 
Volgimento  della  scienza  e  della  civiltà  e,  dopo  i 
ampi  dell'Alighieri,  in  pieno  Rinascimento,  entrerà 
ome  elemento  essenziale  nella  filosofia. 

Lectusa  Dantis  Genovese.  —  II.  22 
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Perchè  nel  Einascimento  mentre,  in  omaggio  al- 
l' antichità,  si  risuscitarono  anche  le  più  strane  su- 
perstizioni, r  alchimia,  V  astrologia  giudiziaria,  la  cab- 
baia  e  tutte  le  scienze  occulte  si  propagarono  fra 
r  entusiasmo  dei  sognatori  di  nuove  cose.  Il  Divino 
Poeta,  fedele  alle  tradizioni  cattoliche,  poneva  le  cre- 
denze magiche  fra  le  eretiche  :  Orescit  cum  magia 
haeresis  citm  haeresi  magia  :  difatti  le  sette  eretiche 
piii  note,  ad  esempio  i  Catarie  gli  Albigesi,  furono 
imputate  di  arti  magiche.  Ma,  ammiratore  delle  dofc- 
trine  astronomiche,  non  ancora  emancipate  dall'astro- 
logia, egli  riconosce  la  virtù  e  l' influsso  delle  stelle. 
E  vero  che  nella  Divina  Commedia  non  occorre  nessun 
passo  che  si  riferisca  direttamente  a  credenze  astro- 
logiche, per  quanto  al  XIX  del  Purgatorio  si  parli 
dei  geomanti  come  di  chi  ha  un  serio  e  positivo  uf- 
ficio :  pure  Dante  non  potè  essere  così  estraneo  al 
suo  tempo  da  non  prestarvi  qualche  fede.  Oggi  ha 
credito,  anzi,  1'  opinione  fra  insigni  dantisti,  ch'egli 
abbia  distribuito  i  beati  secondo  criteri  astrologici 
tolti  specialmente  dall'  opera  De  Maquis  Convinctio- 
niìms^  di  Albumasar,  dall'  Opus  ad  scrutarida  siel' 
larum  ynagisteria  di  Alcabizio,  e  dalla  Oeomamia 
di  Pietro  d'Abano.  Il  Boccaccio,  che  pur  negli 
anni  della  sua  maggiore  ortodossia  non  seppe  negar 
fede  alla  scienza  astrologica,  scrivea:  «  L'arte  astro- 
«  logica  contiene  in  sé  molto  di  vero  ed  ha  una  base 
«  sicura  ;  se  essa  erra  talvolta,  la  causa  è  da  cer- 
«  care  soltanto  nella  grandezza  della  vita  celeste, 
«  tanto    difficile   ad    esplorare^    e    nella    cognizione 
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«  imperfetta  che  gli  uomini  hanno  dei  moti  e  delle 
<  congiunzioni  dei  pianeti  » . 

Un  secolo  dopo  gli  Umanisti  si  troveranno  an- 
ch' essi  come  dinanzi  a  un  birio  :  poiché  il  Platoni- 
smo non  avea  nulla  in  contrario  e  i  Neoplatonici  vi 
prestavano  fede,  Il  Ficino  darà  fede  anche  lui  al- 
l' astrologia  e  trarrà  gli  oroscopi  de'  figli  di  Lorenzo 
il  Magnifico.  Ma  lo  spirito  religioso  lo  condurrà  a 
chiamar  vana^  jvdida  astrologorum.  Pico  della  Mi- 
randola scriverà  un'opera  di  12  libri  contra  astro- 
golos  :  ma  fervente  seguace  della  cabbala,  credente 
nella  magia,  non  si  potrà  sciogliere  affatto  da  ogni 
credenza  astrologica  e,  sottilizzando,  distinguerà  due 
specie  di  arte  magica:  una  naturale  e  però  lecita, 
un'  altra  illecita  ed  empia  perchè  si  serve  del  con- 
corso dei  demoni. 

La  magia  naturale  e  lecita  ammessa  dal  Pico 
consiste  nel  conoscere  le  virtù  occulte  e  misteriose 
della  natura  e  nel  cercare  di  unir  queste  forze  oc- 
culte per  produrre  mirabili  effetti,  Rane  :  dice  il  Mi- 
randolano,  numquam  damnavit  Ecclesia, 

E,  parimente,  il  Ficino  protesta  di  non  ricono- 
scere una  magia  che  si  afBda  al  culto  dei  demoni, 
ma  quella  ortodossa  che  consiste  nelle  investigazioni 
delle  forze  latenti  della  natura. 

Pietro  di  Cambray,  un  cardinale,  scrive  un  li- 
bro :  De  concordantia  astrologiae  cum  teologia,  e  in 
pieno  secolo  XVI  Luca  Gaurico,  l'ultimo  degli  astro- 
logi, che  è  un  vescovo,  pubblica  numerosissime  opere 
astrologiche  e  dell'  astrologia  è  cultore  e  banditore. 
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Così,  per  qaanto  apparentemente  possa  sembrarvi 
contraddizione,  l*  animo  di  Dante,  avverso,  secondo 
le.  dottrine  e  le  ordinanze  della  Chiesa,  ad  ogni  scienza 
occulta,  non  potè  non  intuire  la  parte  che,  nel  pro- 
gresso dello  spirito  umano,  anche  a  quelle  dottrine 
era  serbata,  specialmente  se  dall'  occultismo  sgom- 
bravasi  ogni  ingerenza  trascendentale.  E  poggiando 
sulle  parole  stesse  di  S.  Tommaso  :  Astrologi  frer 
quenter  vera  annuntiant  de  eventibus  bellorum  et 
aliis  humanis  actibus  quorum  principia  sunt  inUl- 
lectu^  et  volunta^^  ^  potè  restare  nelF  ortodossia  pur 
credendo  possibile  di  giungere,  con  la  scienza  astro- 
logica, alla  scoperta  del  vero.  Il  che  non  esclude 
eh'  egli  abbia  posti  giù  al  fondo  dell'inferno,  tra' col- 
pevoli di  frode,  quelli  che  troppo  in  quelle  arti  di- 
vinatorie osarono  poggiare  la  loro  superbia. 


1 


* 
*    * 


Ma  è  ormai  tempo  d' accompagnare  il  Poeta  nel 
suo   fatale  andare^  per  le  valle  d'abisso  dolorosa. 

Virgilio,  nella  III  bolgia  dell'  Vili  cerchio,  ha 
preso  Dante  fra  le  sue  braccia  e,  tenendoselo  stretto  al 
petto,  r  ha  portato 

sovra  il  colmo  dell'arco 
Che  dal  quarto  al  quinto  argine  è  tragetto. 

Lo  depone  nel  bel  mezzo  del  ponte  sovrastante 
alla  IV  bolgia,    che,    di    lassù,    col    suo   orrore,  si 

^  Summa^  I,  115.  43. 
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profonda  e  distende  dinanzi   agli   occhi  del  Divino 


Lentamente  si  avanza  una  turba  che  piange  si- 
lenziosa; terribile  è  la  loro  pena. 

Il  principio  fondamentale  del  castigo  divino,  se- 
condo il  sistema  punitivo  di  Dante,  sta  nel  concetto 
che,  essendo  V  uomo  morto  nella  colpa,  rimanga  eter- 
namente nel  peccato.  Ma  quando  il  peccato  non  fu 
d' incontinenza  e  recò  danno  altrui,  come  la  frode, 
nel  peccatore  dannato,  anzi  che  la  continuazione  del 
peccato  stesso,  troviamo  la  pena  materiale  fondata 
sul  principio  del  contrappasso. 

I  divinatori  sono  condannati  a  contropatire;  la 
loro  colpa  è  punita  col  suo  contrario:  in  vita  vollero 
veder  troppo  davante;  giix  nell'  Inferno  debbono  guar- 
dare, eternamente,  dietro  di  sé.  Col  viso  e  con  il  collo 
stravolti  dalla  parte  della  schiena,  son  costretti  a  cam- 
minare a  ritroso.  Queir  orribile  contorcimento,  che 
deturpa  V  immagine  umana,  non  è  senza  incessante 
dolore;  però  quei  meschini  s'avanzan  lenti  (contro 
il  correre  che  fecer  già,  con  T intelletto,  verso  il  fu- 
turo), versando  lagrime  silenziose, 

al  passo 
Che  fanno  le  letane  in  questo  mondo. 

II  ritmo  stesso  del  verso,  ci  fa  proprio  vedere 
taluna  di  quelle  processioni  di  flagellanti,  così  nu- 
merose al  tempo  delP  Alighieri,  che  vestiti  a  bruno, 
con  cappa  di  battuti,  a  piò  nudi,  traevano  di  terra 
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in  terra,  lamentosamente  implorando  :  Po/X,  Pax^  Da' 
mine;  dona  nobis  lìocein. 

Dante  si  commovo  al  miserando  spettacolo  della 
figura  umana  così  stravolta  come  per  insulto  parali- 
tico e  non  può  ralBFrenare  il  pianto. 

Ma  Virgilio  duramente  lo  rampogna  :  A  che 
piangi  come  sciocco?  Qui  è  pietà  non  provare  al- 
cuna pietà  :  non  v'  ha  scelleratezza  maggiore  che  il 
mostrar  compassione  a  una  pena  voluta  da  Dio. 

E  senza  dar  tempo  di  riaversi  al  Poeta,  che  ha^ 
sempre  chinata  la  faccia  lagrimosa,  gli  mostra,  con 
vigoroso  accento,  da  cui  traspare  come  una  viva  com- 
piacenza di  veder  così  puniti  quei  dannati,  prima 
quattro  antichi  divinatori  che  delle  varie  parti  della 
mantica  furono  seguaci  : 

Amfiarao,  cresmologo,  vate  augurale,  osservatore 
esperto  de' segni  celesti  e  degli  indizi  degli  uccelli 
0  dello  interiora  delle  vittime  ; 

Tiresia,  indovino  psicomante,  dotto  nelle  evoca- 
zioni degli  spiriti  d'  oltre  tomba,  e,  anche  dopo  la 
cecità  che  lo  colpì  per  superno  volere,  piromante  sti- 
matissimo ; 

Aronte,  che  ha  tutte  le  virtuosità  degli  auguri 
etruschi  ; 

Manto,  maestra  reputatissima  di  sortilegi  e  che 
sapea  bene  i  secreti  delle  tessale  magiche  arti. 

Amfiarao  fa  celebrato  dall'  epica  greca  nel  ciclo 
tebano,  quale  eroe,  vate  di  gran  senno,  interprete 
dottissimo  di  sogni.  Allievo,  come  Achille,  del  cen- 
tauro Ghirone,  prende  parte  alla  caccia  del  cinghiale 
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dedonio,  va  con  Giasone  e  gli  Argonauti  e,  final- 
almente,  partecipando  alla  guerra  di  Tebe,  è  uno 
8i  sette  famosi  regi  che  l' assediarono. 

Si  ricongiunge,  quindi,  a  Capaneo. 

Ma  Eschilo,  nei  Sette  a  Tebe^  ce  lo  fa  ammirare 
)i  il  valore,  per  la  saviezza  e  la  prudenza.  Non  ha 
tentazione  ed  è  terribile  perchè  venera  gli  Dei: 
jchè  non  può,  secondo  la  descrizione  del  sommo  tra- 
30,  accusarsi,  come  Capaneo,  di  empietà. 

Interrogando  gli  auspici  avea  previsto  che  la 
sdizione  tebana  dovea  riuscirgli  fatale:  rifiuta,  però, 
accompagnare  Adrasto  e  si  nasconde. 

Ma  sedotta  da  Argia,  moglie  di  Polinice,  col 
QO  della  funesta  collana  d'Ermione,  scopre  il  di 
nascondiglio  l'abborrita 

Erifile,  che  il  suo  diletto  sposo 
Per  un  aureo  monil  vender  poteo. 

Amfiarao  prende,  così,  parte  alla  guerra:  e  men- 

audacemente  combatte,  innanzi  a  Tebe,  con  gli 
ri  duci,  per  volere  di  Giove  si  spalanca  il  terreno 
)  lo  inghiotte,  col  cocchio,  sotto  gli  occhi  stessi 
Tebani  che  gli  gridan  dietro,  irridendolo:  Dove 
ni? 

Precipita  fino  a  Minosse,  che  è  il  giudice  del- 
iferno. 

Come  della  fiera  figura  di  Capaneo,  cosi  del  vate 

lido  Dante  ha  tratto  V  inspirazione  dalla  Tebaide  ; 

trasforma  e  rifonde  i  particolari  con  genialità  in- 

lerata.  La  composizione  del  verso  è  mirabile,  con 
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effetto  d'  armonia  per  spasseggiare  delle  r  accora 
gnate  dal  suono  cupo  dell'  u,  con  alternativa  del 
chiaro  delle  a  e  del  medio  degli  o,  sapientemei 
musicalmente,  disposti  : 

Dove  rui, 
Anfiarao?  perchè  lasci  la  guerra? 

La  seconda  domanda,  è  una  stretta  di  ten 
dopo  r  ampiezza  di  tono  della  prima.  E  come 
echeggiasse  il  rimbombo  del  carro  rotolante  giù 
baratro  infernale 

E  non  restò  di  minare  a  valle 

Fino  a  Minòs,  che  ciascheduno  afferra. 

Ma  ecco  un  altro  antico  indovino,  Tiresia 
bano. 

Quello  che  del  celebre  vate  della  guerra  troji 
del  rivelatore  ad  Edipo  del  suo  duplice  delitto,  Di 
qui  ci  riporta,  l'ha  tratto  dalle  Metamorfosi  d'Ov 
e  ci  mostra  il  più  originale  e  caratteristico  momi 
della  sua  vita,  la  trasformazione  sessuale.  Pere 
un  dì  con  una  verga  due  serpenti  avvolti  e,  sul 
fu  trasformato  di  maschio  in  femmina.  Passai 
sette  anni  di  questo  novello  suo  stato,  quando, 
battutosi  un'  altra  volta  negli  stessi  serpenti,  li  ri 
cosse  e  potè,  cosi,  riavere  le  macchili  'penne. 

Una  particolareggiata  descrizione  della  vii 
sita  piromantica  e  divinatoria  di  Tiresia,   ci  è 
nell'  atto  II  dell'jEaipo  di  Seneca.  Il  famoso  indo^ 
già  vecchio  e  cieco,  è  invitato  dal  re  a  spiegar 
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^one  della  pestilenza  che  affligge  la  città.  Tiresia 
i  appresta  a  prendere  gli  auspici.  Fa  accostare  un 
ianco  toro  all'  ara  e  invita  Manto,  sua  figliuola,  a 
sservare  attentamente  tutti  i  segni  e  a  riferirli  con 
iligenza. 

E  costei,  difatti,  descrive  la  qualità  e  i  moti  e 
colori  del  fuoco  che  arde  suU'  ara.  Il  vate  ne  trae 
nistri  presagi.  S' immola  la  vittima  e  Manto  dà  conto 
l  padre  di  tutti  i  movimenti  del  toro,  poi  dello  stato 
3lle  viscere  ancora  fumanti  ma,  sinistro  augurio, 
Qmote.  Allora  Tiresia  si  risolve  ad  evocare  l'ombra 
essa  di  Laio  perchè  designi  il  suo  uccisore.  La  ter- 
bile  descrizione  della  scena  neoromantica,  che  spa- 
nta la  stessa  Manto,  termina,  infine,  con  1'  accusa 
Edipo. 

A  Tiresia,  stravolto  anche  lui  come  tutti  quei 
mnati  e  procedente  a  spalle  addietro,  s'atterga, 
imminando  a  ritroso,  un  altro  antico  divinatore.  È 
aruspice  etrusco  Arunte  o  Aronta, 

Che  nei  monti  di  Luni,  dove  ronca 
Lo  Carrarese  che  di  sotto  alberga, 
Ebbe  tra  i  bianchi  marmi  la  spelonca 

Per  sua  dimora;  onde  a  guardar  le  stelle 
E  il  mar  non  gli  era  la  veduta  tronca. 

Viva,  a  rapidi  tocchi,  maravigliosamente,  scol- 
ta dal  vero  è,  in  questi  versi,  l' immagine  della 
ratteristica  regione  lunese  del  marmo. 

nei  monti  di  Luni  .... 


346  «  LKCTURA   DANTI8  »    GENOVESE. 

La  grigia  chiostra  delle  Alpi  Apuane  drizza  lB|pi 
vette  acute,  brulle  e  cilestrine,  spiccando,  nettamente, 
in  fondo  al  naturale  anfiteatro  di  bei  contrafforti,  con 
varia  ondulazione  di  monticelli  e  collinette,  glaadi 
d'  olivi  e  verdi  di  vigneti,  digradanti  al  piano.  E 
r  aperta  ubertosa  campagna  si  stende  fino  alla  spiag- 
gia morbida  d'  arena  e  orlata  per  tutto  il  suo  corso, 
dalla  pineta,  che  s*  incurva  in  lento  splendissimo  awo 
da  Viareggio  alla  Bocca  di  Magra. 

Su  quei  monti 

dove  ronca 
Lo  Carrarese,  che  di  sotto  alberga, 

ferve  un  assiduo  lavoro  ;  si  trae  il  marmo  dalle  cave. 
Duro  e  aspro  e  periglioso  lavoro  ! 

Sorgono  con  V  alba  e,  dalle  umili  e  bianche  ca- 
sette del  piano,  in  varia  schiera,  per  vie  tortuose  e 
scoscese,  per  sentieri  appena  tracciati,  salgono,  in 
mezzo  ai  ravaneti,  i  cavatori.  Come  i  lavoratori  del 
carbon  fossile  sono  alle  prese  con  la  brutale  materia 
nelle  viscere  della  terra,  i  cavatori  di  marmo  passan 
la  vita  sull'  alto  dei  loro  picchi  marmorei,  davanti  al 
sole  che  accieca  e  col  piede  sempre  sull'orlo  del- 
l' abisso. 

Tutto,  intorno,  biancheggia  di  marmo:  i  ripidi 
fianchi  del  monte,  dove  le  lucide  scaglie  del  sacca- 
roide  scintillano  al  sole;  il  piazzale  che  risuona 
de' colpi  ferrati  degli  sbozzatori;  l'audace  e  paurosa 
via  della  lizza,  tante  volte  cambiata  in  via  della 
morte,  il  poggio  dove  si  riquadrano  i  massi,  la  squar- 
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ata  gola  della  cava  con  le  candide  vene  di  statua-- 
b  0  di  biahco  P. 

Lassù  non  erba,  non  albero,  non  cultura. 

Nel  meriggio  si  stende  ampiamente  sotto  la  volta 
izurra  la  sterminata  conca  di  Canal  Grande;  da 
ivaccione  arriva  un  incognito  indistinto  di  picchi, 
rombi,  di  strappi,  di  schianti,  di  grida,  di  bestem- 
ie:  più  di  mille  lavoran  lassù  ne' vasti  gironi  di 
ìnti  Scritti  e  brulicano,  punti  neri  appena  percetti- 
li,  immenso  formicaio  umano,  fra  l'abbagliante 
tore  del  ravaneto,  il  dirocciato  filone  di  detriti  e 
ttami  su  cui  basta  rotolare  un  piccolo  blocco  per- 
è  tutto  si  sconvolga  e  precipiti  come  ruinosa 
langa. 

Fra  quelle  balze  inaccessibili  il  cavatore,  che 
vezzo  a  vedersi  passare,  indifferente,  dieci  volte  al 
)rno  la  morte  sul  capo,  sente  di  sé  un'  altera  su- 
riorità,  ha  una  preoccupazione  sola:  strappare 
a  madre  macchia  un  blocco  di  considerevole  pal- 
itura. 

Che  far  della  roncola  dove  non  sono  male  piante 

sterpare  ?  Perchè  arroncare  o  runcare,  tanto  nello 

reifico  senso  di  sarchiare,  quanto  nel  generico    di 

^orare  il  maggese,  là  dove  è  roccia  dura  e  pietrosa  ? 

Nell'aspro,  impervio,  faticoso  terreno  ronca  lo 
rraresCj  che  è  salito  lassù  col  sole  e  tornerà,  al 
monto,  nella  fida  casetta  giù  a  valle.  Innanzi  che 
palamina  scavasse  i  profondi  cuniculi  nel  monta 
a  grossa  polvere  nera  ne  squarciasse,  violenta,  i 
ichi,  roncava  il  cavatore. 
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Lentamente  ;  faticosamente,  a  fiiria  di  piccozze, 
di  zappe,  di  beccastrini,  dovea  con  immane,  lunglnur 
Simo  lavoro  trar  fuori  dagli  alveoli,  spogliar  de'quM- 
zoni,  liberare  dalle  sfaldature,  riquadrare  sotto  li 
bella  forma  d'  un  parallelepipedo,  che  dà  l' impres-! 
sione  piÌL  viva  della  incrollabile  stabilità,  il  gr»^ 
masso  marmoreo. 

Del  famoso  augure  etrusco  che,  secondo  Lucano, 
avrebbe  predetto  la  guerra  civile  fra  Cesare  e  Poin- 
peo  e  che  la  fantasia  del  popolo  carrarese  vuole  abi- 
tasse neir  antica  cava  di  Canal  Grande,  Dante  ka 
tratto  notizie  dall'  autore  della  Pharsalia  secondo  0; 
quale 

Ei  V  avvenire 
Nelle  strisele  del  fulmine  leggea, 
Nel  volo  degli  augelli,  e  nel  colore 
E  tremor  delle  fibre. 

Dotto  nella  conoscenza  dei  prodigi  celesti,  esperto 
dello  scrutare  le  palpitanti  viscere  delle  vittime  immo- 
late presso  Tara,  abilissimo  nelP interpretare  il  volo 
degli  uccelli,  Aronte  sa  bene,  come  gli  auguri,  (e  que- 
sta appunto  è  la  sua  virtuosità  speciale),  il  vario  sib 
e  i  moti  degli  astri.  Di  lassù,  dove  assai  meglio  eh 
jBra  le  minate  mura  della  deserta  Luni,  come  Lucano 
lo  colloca  il  Divino  Poeta,  spazia  con  l'occhio  perTim 
mensa  sconfinata  distesa,  senza  che  nulla  si  oppong 
a  lui,  dalla  vetta  dell'Alpe  fino  all'estrema  line 
dell'  orizzonte,  ove  si  cougiungono  cielo  e  mare. 

Dopo  i  tre  ricordati  ecco  una  donna,  stravoli 
anch'essa  come  i  suoi  compaghi  di  pena,  sicché 
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sciolte,  anzi  che  spargersele  sulle  spalle,  scen- 
a  coprirle  il  seno.  È  Manto,  la  quale,  morto 
idre  Tiresia,  per  fuggire  la  tirannia  di  Creonte 
Teseo  che  a  lui  si  sostituì,  lasciò  Tebe,  la  città 
a  Bacco,  e  dopo  molte  peregrinazioni,  giunse* 

il  Mincio,  là  dove,  poi,  sorse  Mantova. 
Virgilio  ne  piglia   argomento   per  trattare  del- 
ne  della  sua  città  nativa;  ma  prima  descrive  la 
e  mantovana. 

L  pie  dell'Alpe  che  serra  Alemagna,  il  massic- 
)irOrtler  continuato  dall' Adamello,  sopra  Ti- 
oltre  il  Tirolo  italiano,  nel  declivio  dell'Alpi 
le,  giace  il  lago  di  Garda,  il  Benacus  degli  an- 
Più  di  mille  corsi  d'acqua  che  scendono  giù 
larlo,  bagnano  questo  paese  montuoso  dove 
eo  trasportò  le  Alpi  Pennino,  (è  ormai  sfatata 
ione  che  in  Pennino  debba  intendersi  il  monte 

il  rio  Tossolano),  paese  montuoso  che  costi- 
)  il  bacino  d'impluvio  del  lago,  è  compreso  fra 

e  Yal  Camonica,  cioè  fra  le  pendici  estreme 
nte  Baldo  a  sud-est,  e  dell' Adamello  a  nord- 
i  punti  piti  elevati  e  più  vicini  alle  due  parti 
e  del  bacino  stesso. 

ia  lezione  Val  di  Monica.,  valorosamente  soste- 
lai  Bassermann,  perchè  priva  del  conforto   dei 

non  ha  trovato  fortuna. 
Tel  mezzo    del   lago,    molto   probabilmente  al- 
ette dei  frati,    dove  s'incontrano  le  tre  diocesi 
3scia,    Trento  e  Yerona,    hanno    pari  giurisdi- 
i  tre  vescovi  di  quelle.  In  fondo  alla  riva  sorge 
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Peschiera,  bello  e  forte  arnese  di  guerra,  che  qaei  di 
Verona  drizzarono  a  difesa  contro  Bresciani  e  Be> 
gamaschi.  Il  soverchio  dell'  acque  esce  di  lì  fuor  del 
lago  mettendosi  in  moto  pian  piano,  finché  scorre 
più  rapido  tra  coUicelli  fino  a  Valeggio, 

E  fassi  fiume  giù  pei  verdi  paschi. 

Il  fiume,  emissario  del  Garda,  il  Mincio,  con 
l'acqua  limpida  e  cristallina,  va  dolcemente  pel  piano 
come  lo  dipingono  i  versi  del  Divino  Poeta, 

Fino  a  (roverno,  dove  cade  in  Po. 

Ma,  innanzi,  si  allarga  e  dilaga  in  un'ampia  bas- 
sura a  settenti'ione  e  a  oriente  di  Mantova,  che  di- 
vien  palude  trista  e  malarica  nella  calda  stagione. 

Dopo  questa  vivace  pittura  si  ritorna  alle  ori- 
gini della  città.  Manto,  la  rergiìie  cruda^  passando 
di  là 

\'nÌQ  terra  nel  mezzo  del  pantano, 
Sanza  coltura  e  d'abitanti  nuda. 

Per  fuggire  ogni  umano  consorzio  quivi  si  fermò 
co'  suoi  servi  a  esercitare  le  sue  arti  magiche,  di  die 
era  maestra,  e  vi  rimase  fino  alla  morte.  Gli  abi- 
tanti circonvicini  convennero  in  quel  luogo,  forte  per 
natura  sua  come  quello  eh'  era  tutto  cinto  dalla  pa* 
lucie  fangosa,  o  vi  edificarono  la  città  che,  da  Manto, 
chiamarono  Mantova. 

Varie  e  contradditorie  sono  le  opinioni  suDe 
origini  di  questa  terra  popolata  di    razze   differenti, 
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love  si  mescolavano  Greci,  Etruschi,  Italioti,  tutti 
igualmente  interessati  ad  attribuirsi  un  diritto  di  pre- 
ponderanza col  darne  l'onore  della  fondazione  a  un 
eroe  della  loro  razza. 

n  Virgilio  dantesco  ricongiungendo  alla  Manto 
tebana  l'origine  di  Mantova,  non  pare,  veramente,  in 
corrispondenza  col  Virgilio  autore  deW  Eneide  il 
quale,  nel  X  libro,  ricorda  Ocno 

Del  tosco  fiume 
E  di  Manto  indovina  il  chiaro  figlio, 
Che  te,  mia  patria,  eresse  e  che  dal  nome 
De  la  gran  madre  sua  Man  tua  ti  disse. 

Ma,  secondo  i  commentatori,  la  differenza  sa- 
rebbe più  apparente  che  reale  :  Manto,  vergine  cruda 
juando  giunse  in  Italia,  potè  unirsi  poi  al  fiume  Te- 
vere, onde  Ocno  Bianoro,  lor  figlio,  fondatore  della 
3ittà.  Così  senza  bisogno  di  credere  che  Dante  ap- 
plicasse alla  Manto  figlia  di  Tiresia  quello  che  Vir- 
gilio disse  di  una  Manto  italica,  figlia  di  Ercole,  può 
ritenersi  che  il  Poeta  non  s'allontanò  dal  maestro  e 
autor  suo  conservando  la  leggenda  virgiliana. 

Il  racconto  termina  con  l'osservazione  come 
Mantova  fosse  assai  più  abitata  prima  che,  per  la 
stoltezza  sua,  Alberto  da  Casalodi,  signore  della  terra, 
cedendo  all'ingannevole  consiglio  di  Finamente  de'Bo- 
nacossi,  cacciasse  molti  de'  nobili,  onde  a  Finamente 
fu  agevole,  col  favor  del  popolo,  occupare  la  signoria 
e  liberarsi,  con  morte  ed  esilio,  di  quanti  gli  davan 
ombra  al  potere. 
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Dante  all'insistenza  di  Virgilio,  perchè  tenga 
ben  fede  a  quella  sua  narrazione  della  vera  origine 
mantovana,  risponde  che  tutti  gli  altri  ragionamenti 
gli  sarebber  carboni  spenti^  cioè  in  loro  non  riter- 
rebbe fosse  lume  e  calore  alcuno  di  verità;  ma  lo 
interessa  e  preoccupa  assai  più  conoscere  quella  gente 
che  si  avanza  giù  nel  vallon  tondo. 

Che  solo  a  ciò  la  sua  mente  rifiede. 

E  Virgilio,  assecondandone  il  desiderio,  gli  mo- 
stra Euripilo,  poi  alcuni  divinatori  del  secolo  dell' Ali- 
ghieri: Michele  Scotto,  Guido  Bonatti  e  Asdente. 

Euripilo,  uno  dei  principali  eroi  della  guerra 
troiana,  è  nella  IV  bolgia  dell' Vili  cerchio  come 
augure,  perchè,  insieme  con  Calcante,  avrebbe  dato 
il  segno  a  tagliar  la  prima  fune  delle  navi  in  Au- 
lide,  quando  tutti  i  Greci  atti  alle  armi  muoveano 
contro  Ilio.  Ma  per  quanto  Dante  si  faccia  dire,  so- 
lennemente dal  suo  duca  : 

così  '1  canta 
L' alta  mia  tragedia  in  alcun  loco  : 
Ben  lo  sai  tu,  che  la  sai  tutta  quanta, 

chi  va  a  ricercar  \\q\V Eneide  rimane  stupito,  perchè 
non  ci  trova  nulla  di  tutto  questo. 

Dove  si  rammenta  Euripilo,  Aulide  non  è  pur 
nominata:  Euripilo  stesso,  poi,  non  comparisce  come 
augure  ma,  secondo  il  finto  racconto  di  Sinone» 
sarebbe  stato  inviato  a  interrogare  l' oracolo  sul 
modo  da  tenersi  per  il  ritorno  in  Grecia.  0  allora 
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me  si  spiega?  Taluno  ha  detto  che  fa  un  bel  tro- 
te enneneutico  di  Dante,  determinato  dalla  osser- 
zione  di  una  nota  di  Servio  e  da  una  finezza  in- 
•pretativa  dell'episodio  di  Sinone:  avea  modo,  cosi, 
farsi  dare  dal  maestro  l'encomio  di  conoscere  tutta 
Eneide.  Confesso  che  mi  par  più  convincente, 
)bene  meno  ingegnosa  (dico  così  per  eufemismo  di 
ificiosa),  l'ipotesi  del  Casini,  per  quanto  al  D'Ovi- 
)  sembri  una  scappatoia:  òhe  Dante  abbia  avuto  da 
ra  fonte  la  sostanza  dell'aneddoto  ed  abbia  citato 
Ita  tragedia  virgiliana  unicamente  per  il  nome 
Eoripilo  e  per  la  sua  qualità  di  augure  greco. 

Degli  ultimi  dannati  Virgilio  si  sbriga  con  brevi 
role;  presto  dirà  che  il  tempo  incalza  e  che  tarda 
l'ora. 

Un  cenno  solo,  e  satirico,  per  Michele  Scotto 

che  ne'  fianchi  è  così  poco. 

E  SÌ  che  al  suo  tempo  ebbe  gran  fama  e  fu  astre- 
rò di  Federico  II.  Dante  seguì  la  tradizione,  men- 
ì  storicamente,  come  ha  mostrato  il  Graf,  altro  giudi- 
I  converrebbe  fare  di  lui.  Secondo  questa  tradizione, 
ne  mago,  raccontano  avesse  la  rara  potenza,  beato 
,  di  farsi  venir  davanti  imbanditi  i  sontuosi  pranzi 
banchetti  de'  principi  e  sovrani  ! 

Eicorda  appena  il  nome  di  Guido  Bonatti,  dot- 
e  e  famosissimo  astrologo,  oriundo  di  Firenze,  ma 
livese  per  elezione,  che,  vissuto  nel  XIII  secolo, 
isse:  Decem  tractatus  astronomiae,  onde  acquistò 
Ita  celebrità.  È  vero  che  si  narra  una  storiella 
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molto  curiosa  di  an  contadino  che  lo  deluse  predi- 
cendo una  gran  pioggia,  mentre  era  sereno  e  contro 
le  predizioni  di  lui.  Anche  allora  gli  astronomi  o 
meteorologi  alla  Mathieu  de  la  DrOme  e  alla  Chionio, 
spesso  non  T  azzeccavano!  Valse  infatti  al  contadino 
assai  più  r  autorità  del  suo  asino  che  scrollava  le 
orecchie,  (proprio  come  si  dice  de'  gatti  dalle  donnic- 
ciole che  esclamano  —  e'  vuol  piovere  —  se  si  pas- 
san  l'orecchio  con  lo  zampino),  che  non  valesse  l'astro-  L 
labio  a  Guido  Bonatti.  |ì 

Eppure,  per  quanto  il  conte  di  Montefeltro  ne 
perdesse  la  stima  e  andasse  ripetendo  che  ne  sapeaa 
più  gli  asini  che  gli  astrologi,  il  Bonatti  fu  richiesto 
anche  dalla  Eepubblica  di  Siena,  che  nel  luglio  del 
1262  ordinava  un  pagamento  in  suo  favore  per  ser- 
vigi dell'arte  sua  resi  al  Comune. 

E  insieme,  ricorda  il  ciardone  di  Parma,  quel- 
l'Asdente  rammentato  nel  Convivio  come  vile  e  bassa 
persona.  Dovevi  fare  il  ciabattino  e  contentarti  del 
cuoio  e  dello  spago  se  non  volevi  finir  quaggiù.  Hai 
voluto  far  l'indovino?  Vedi  che  cosa  ti  sei  buscato! 
Ben  ti  sta;  hai  voglia  di   pentirti  ora:  troppo  tardi! 

C  ò  nelle  parole  di  Virgilio,  che  in  tutto  il  canto 
ha  parlato  quasi  sempre  lui,  vivacemente,  aspra- 
mente, beffardamente,  come  un  vivo  bisogno  di  sfo- 
garsi contro  quei  dannati.  E  questa  particolare  ma- 
niera di  Virgilio,  avrà,  nell'intendimento  di  Dante, 
una  profonda  ragione  di  artistico  concetto. 

A^engono  ultime,  in  turba,  le  donne  che  alle  do- 
mestiche virtù  lodate  tanto,  nel  Paradiso,  da  Caccia- 
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^da  nelle  antidie  fiorentine,  sostituirono  le  cure 
de' sortilegi,  degli  incantesimi  e  delle  magie. 

Uno  de' più  antichi  commentatori  della  Cbw- 
niedia^  il  Bargigi,  che  è  del  secolo  XV,  ne  parla 
6qs1,  ed  è  caratteristico  assai  :  «  Nomina  in  generalità 
'e  maleficiose  femmine,  indiavolate  incantatricì,  e 
ìice:  Vedi  le  triste  che  lasciaron  l'ago,  la  spola  e 
I  fuso  e  fecersi  indovine  ;  fecer  malie,  dannevoli  ìn- 
ìantamenti  con  erbe  e  con  imago,  (erbe  magiche,  im- 
nagini  di  cera,  di  piombo  o  d'argento),  con  le  quali 
mocevano  alle  persone  d'altri,  seminavano  discordie 
>ve  prima  era  stato  amore,  infiammavano  il  cuore  a 
lon  leciti  desideri,  facevano  impazzire  quelli  che  vo- 
evano  e  d' innumerabili  mali  eran  cagione  ». 

Tali  femmine,  aggiunge  il  Bargigi,  quali  son 
lueste  delle  quali  Virgilio  parla,  trovai  che  erano 
irse  in  gran  copia  in  diversi  luoghi  tra  le  montagne 
lei  Delfinato,  quand'io  passai  per  indi,  ove  ancora 
pareva  il  carbone  e  quasi  la  cenere  fresca. 

E  i  processi  e  le  condanne  per  stregoneria  du- 
•arono  fino  al  cadere  del  '700,  né  è  raro,  anche  oggi, 
l  caso  di  chi,  tra  il  volgo,  perseguita  in  qualche  vec- 
hierella  infelice,  la  strega,  la  maliarda  che  ha  po- 
3nza  di  affatturare. 

Viene  subito  in  mente  una  delle  più  vivaci  no- 
elle  di  Renato  Fucini! 

Ma  r  ora  è  tarda  e  Virgilio  sollecita  il  compa- 
no: Andiamo,  ormai,  che  la  luna  è  sull'estremo  del- 
'  emisfero,  che,  secondo  le  antiche  dottrine,  coverchia, 
ol  suo  cerchio  meridiano,  Gerusalemme. 
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La  luna  piena  o  in  quintadecima,  per  dirla  con 
gli  antichi,  ha  il  suo  tramonto  contemporaneo  al 
sorger  del  sole.  Il  confine  tra  l'emisfero  che  s'in- 
curva sopra  di  noi  e  quello  che  opposito  cerchia,  è 
limitato  dall'estrema  linea  dell'orizzonte.  L' onda  sotto 
Siviglia  è  l'Oceano,  però  quando  sembra  che  la  luna 
la  tocchi  scompare  dal  nostro  emisfero.  Insonmia  Tir- 
gilio  dice:  La  luna  è  per  tramontare:  ma  tu  sai  che 
è  in  quintadecima,  che  è  piena,  perchè  ier  notte  ti 
giovò  c^l  suo  lume;  però  affrettiamoci  perchè  ormai, 
su  nel  mondo,  spunta  il  sole  e  comincia  un  altro 
giorno. 

L'allusione  alla  volgare  credenza  che 

Fa  di  Gain  favoleggiare  altrui 

è  messa  qui,  certamente,  dal  poeta  con  intenzione, 
trattandosi  di  giudizio  superstizioso  che  ben  si  adatta 
al  luogo  dove  i  divulgatori  di  astrologiche  supersti- 
zioni si  puniscono. 

Così  parlavano  e,  infrattanto,  inter  hoc,  introcque 
seguitavano  il  cammino  verso  il  ponte  successivo. 


Signore  e  Signori! 

Voi  sapete  benissimo  che,  nel  Medio  Evo,  ai 
più  colti  e  dotti  uomini,  per  una  naturalissima  as- 
sociazione d' idee  fra  sapiente  e  mago,  furono  attri- 
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l)uite  virtù  magiche:  il  sapere  di  Aristotile  e  di 
Platone,  la  dottrina  di  Alberto  Magno  e  di  Buggero 
Bacone  si  facean  dipendere  dalla  magìa:  perfino  un 
pap%  Silvestro  II,  di  cultura  molto  profonda  pel 
tempo  suo,  fu  ritenuto  un  mago.  In  conseguenza,  a 
parecchi  libri  dei  filosofi  e  de' poeti  pagani,  tenuti 
n  conto  di  astrologi  o  di  maghi,  si  attribuirono, 
irtù  maravigliose. 

Alfonso  il  Magnanimo,  re  di  Napoli,  guari  di 
na  grave  malattia  per  la  lettura  di  Q.  Curzio:  è 
]nea  Silvio  Piccolomini  che  lo  racconta  ! 

Nessuna  maraviglia,  quindi,  se  Virgilio,  cele- 
ratissimo  per  il  suo  straordinario  sapere,  che  anche 
>er  Dante  è 

Quel  savio  gentil  che  tutto  seppe, 

i  ritenne  dotato  di  magica  virtuosità. 

Son  noti  ai  miei  ascoltatori  i  tre  stadi  della 
ella  leggenda  della  magìa  Virgiliana: 

1°  Virgilio  profeta  e  quasi  cristiano. 

2**  Virgilio  mago   benefico   con   scienza  le- 
ittima. 

3**  Virgilio  mago  maligno   legato  a  podestà 
3nebrose. 

Facitore  di  miracoli,  fabbricatore  di  telesmi, 
Virgilio  nel  secolo  di  Dante  non  è  più  un  onesto 
aumaturgo  che  libera  Napoli,  V  ambiente  dove  sorse 
)  prosperò  quella  leggenda,  da  mille  flageUi,  ma  un 
•iprovevole  negromante.  JlJ  da  Napoli  la  leggenda  si 
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diffonde,  sì  allarga  alterandosi:  e  non  è  popolare 
soltanto,  ma  ha  fondamento  nella  tradizione  lette- 
raria. 

Dante,  che  non  ignora  questa  leggenda^  fa  di 
Virgilio  un  implacabile  acci^satore  de' dannati  col- 
pevoli di  avere  esercitato  le  scienze  magiche  ed  astro- 
logiche. 

Ecco  la  ragione  di  tanta  fierezza  contro  i  divi- 
natori. Virgilio  si  mostra  duro  e  severo  per  purgar 
sé  della  nomea  di  mago.  È  la  sua  autodifesa  volata, 
con  sottile  accorgimento  artistico,  dal  Divino  Poeta. 
Nel  concetto  di  Dante  Virgilio  deve  essere  spogliato 
di  quella  taccia  che  gli  disconviene:  nel  canto  XX 
Dante  ha  1'  opportunità  di  rivendicarne  la  &ma. 

Ma  e'  è  di  più.  Non  soltanto  Virgilio  nel  XIV  se- 
colo fu  ritenuto  seguace  delle  scienze  occulte:  Dante 
stesso  da  taluno  de'  suoi  contemporanei  fu  segnalato 
come  incantatore  e  mago. 

S'è  trovato,  recentemente,  un  documento  inop- 
pugnabile che  lo  prova. 

Galeazzo  I  di  Matteo  Visconti,  signore  di  Mi-  1 
lano,  invita  un  astrologo  e  fattucchiere  a  stregare, 
con  suffumigi,  una  statuetta  d' argento  rappresentante 
papa  Giovanni  XXII,  con  V  intenzione  di  procurar 
la  morte  del  papa,  e  alle  riluttanze  di  colui  a  pre- 
starsi al  tristo  ufiScio  gli  dice:  —  Sai?  Ho  chiamato 
per  la  stessa  funzione  Dante  Alighiero  di  Firenze!  — 
Dunque,  nel  concetto  di  Galeazzo  I  Visconti,  Dante 
avea  potenza  di  esercitare  malie  con  erbe  e  con 
imago,  perchè  si  trattava  proprio  di  affatturare  V  im- 
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magine  di  Giovanni  XXII  e  di  valersi  anche  del 
suoco  di  aconito  napello,  quello  stesso  secondo  cui 
sarebbe  stata  procurata,  in  quei  tempi,  la  morte  ad 
Arrigo  Vii  di  Lussemburgo. 

Non  Virgilio  soltanto,  quindi,  si  è  detto  e  so- 
stenuto, ma  sé  stesso  dovea  Dante  mostrare  ben  netto 
della  colpa  di  magia! 

Ecco  perchè  in  questo  canto  egli  non  parla  mai 
dei  dannati  e,  contrariamente  a  quanto  accade  sem- 
pre, anche  per  quelli  del  suo  tempo,  lascia  che  siano 
disvelati  da  Virgilio. 

.  L' agnizione  dei  dannati  nelP  Inferno  avviene  o 
perchè  essi  stessi  svelano  chi  sono  o  perchè  sono  ri- 
conosciuti. 

Virgilio,  generalmente^  designa  quelli  dell'  anti- 
chità ;  per  quelli  del  tempo  suo  Dante  li  nomina  egli 
stesso  quando  non  si  manifestano  da  sé.  Ma  qui  né 
Michel  Scotto,  né  Guido  Bonatti,  né  Asdente,  che, 
come  gli  altri  divinatori,  debbono  tacere,  sono  desi- 
gnati da  lui. 

Virgilio,  quasi  in  lui  si  riconosca  una  scienza 
divinatoria  onesta,  ed  ortodossa,  quella  per  cui,  sem- 
pore  secondo  la  leggenda,  avrebbe  neir  egloga  IV 
preannunziato  il  Messia,  addita  i  divinatori  tutti,  ma 
per  essere  aspro,  fiero  e  beflFardo  contro  di  loro,  che 
a  mal  i&ne  usarono  della  loro  virtuosità. 

E  in  tal  modo  mentre  Dante  riesce  a  darci  del 
suo  duca  e  maestro  una  immagine  quale  a  lui  pia- 
ceva, libera  della  taccia  di  mago  demoniaco,  prov- 
vederebbe  anche  a  scagionare  sé  stesso  d'  ogni  pur 
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lontana  relazione  con  quegli  infelici  che,  non  desi- 
gnati da  lui,  son  come  esclusi,  a  bella  posta,  da  ogm  b 
rapporto  col  Divino  Poeta. 

L' argomento,  a  prima  vista,  pare  convincen- 
tissimo;  ma  conviene  pensare  che  un'opinione  sulla 
probabile  magìa  di  Dante  potè  sorgere  soltanto  dopo 
la  divulgazione  del  divino  poema,  quando  cioè  an- 
che il  canto  XX  era  già  scritto;  sicché  a  proposito 
dell'  autodifesa  di  Dante  non  bisogna  esagerare  né 
essere  così  corrivi  ad  ammettere  la  tesi  come  della 
indiscutibile  rivendicazione  di  Virgilio. 

C  è  piuttosto  da  fare  una  considerazione  finale. 

Cecco  Stabili  che  insegnava  all'università  di 
Bologna  ed  era,  dai  contemporanei  di  Dante,  ammi- 
rato come  dottissimo  astrologo,  attaccò,  nell'  Acerba^ 
la  fama  già  grande  dell'  Alighieri,  accusandolo  d' in- 
credulità religiosa  e  sfogandosi  contro  di  lui  con  al- 
tre maligne  insinuazioni.  L'  acre  e  insidioso  Ascolano, 
che  della  sua  scienza  aveva  un  alto  concetto,  forse 
leggendo  in  questo  XX  canto  accumunato  il  prin- 
cipe degli  astrologhi.  Guido  Bonatti,  al  vilissimo 
ciabattino  Asdente  e  messo  a  fascio  lui  e  Michele 
Scotto  con  le  volgari  femmine  stregone  e  maliarde, 
non  potè  trattenere  lo  sdegno  e  uscì  in  fiere  invet- 
tive contro  il  Divino  Poeta. 

Ma  egli,  certo,  non  vide  né  intuì  quali  riposte 
altissime  ragioni  mossero  Dante  a  far  così  fiero  Vir- 
gilio contro  i  divinatori. 

Molti  che  ammiravano  la  Divina  Commedia  si 
commossero  alle  accuse  dell'  Ascolano  e  taluno  quasi 
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^i  compiacque  allorché  lo  vide  finire,  tragicamente,  la 
"^ta  sul  rogo. 

Questo  povero  astrologo,  questo  solitario  scien- 
ziato merita  piuttosto  compassione  quando  si  pensi 
HJT  alto  fine  dell'Alighieri,  sempre  e  in  ogni  conce- 
pimento, maestro  insuperato  e  del  quale  anche  gli 
Eurtistici  fini  riposti,  ci  disvelano,  di  giorno  in  giorno, 
sempre  nuove  mirabili  intuizioni. 

Luigi  Staffetti. 
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CANTO  VENTESIMO. 


Di  nuova  pena  mi  convien  &r  versi, 
E  dar  matera  al  ventesimo  canto 
Della  prima  canzon,  ch.^  è  de^  sommersi. 

Io  era  già  disposto  tutto  quanto 
A  riguardar  nello  scoperto  fondo, 
Che  si  bagnava  d'  angoscioso  pianto  ; 

E  vidi  gente  per  lo  vallon  tondo 

Venir,  tacendo  e  lagrimando,  al  passo 
Che  fanno  le  letane  in  questo  mondo. 

Come  il  viso  mi  scese  in  lor  più  basso,  ^ 

Mirabilmente  apparve  esser  travolto 
Ciascun  tra  '1  mento  e  '1  principio  del  casso; 

Che  dalle  reni  era  tornato  il  volto. 
Ed  indietro  venir  gli  convenia, 
Perchè  il  veder  dinanzi  era  lor  tolto.  ^ 

Forse  per  forza  già  di  parlasia 
Si  travolse  così  alcun  del  tutto  ; 
Ma  io  noi  vidi,  né  credo  che  sia. 

Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto 
Di  tua  lezione,  or  pensa  per  te  stesso, 
Com^  io  potea  tener  lo  viso  asciutto. 

Quando  la  nostra  imagine  da  presso 

Vidi  sì  torta,  che  il  pianto  degli  occhi 
Le  natiche  bagnava  per  lo  fesso. 

Certo  i^  piangea,  poggiato  ad  un  de'  rocchi 
Del  duro  scoglio,  sì  che  la  mia  scorta 
Mi  disse:  «  Ancor  se'  tu  degli  altri  sciocchi? 

Qui  vive  la  piota,  quando  è  ben  morta. 
Chi  è  più  scellerato  che  colui 
Che  al  giudicio  divin  passion  porta? 
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Drizza  la  testa,  drizza,  e  vedi  a  cui 

S^  aperse  agli  oochi  de^  Teban  la  terra  I 

Per  oh'  ei  gridavan  tutti  :  —  Dove  rui, 
ànfìarao  ?  perchè  lasci  la  guerra  ?  — 

E  non  restò  di  ruinare  a  valle  B5 

Fino  a  Minòs,  che  ciascheduno  afferra. 
Mira  che  ha  &tto  petto  delle  spaUel 

Perchè  volle  veder  troppo  davante, 

Diretro  guarda,  e  fa  retroso  calle. 
Vedi  Tiresia,  che  mutò  sembiante,  4o 

Quando  di  maschio  femmina  divenne, 

Cangiandosi  le  membra  tutte  quante  ; 
E  prima,  poi,  ribatter  gli  convenne 

Li  due  serpenti  avvolti,  con  la  verga. 

Che  riavesse  le  maschili  penne.  45 

Aronta  è  quei  che  al  ventre  gli  s'  atterga, 

Che  nei  monti  di  Luni,  dove  ronca 

Lo  Carrarese  che  di  sotto  alberga. 
Ebbe  tra  i  bianchi  marmi  la  spelonca 

Per  sua  dimora  ;  onde  a  guardar  le  stelle  50 

E  il  mar  non  gli  era  la  veduta  tronca. 
E  quella  che  ricuopre  le  mammelle. 

Che  tu  non  vedi,  con  le  trecce  sciolte, 

E  ha  di  là  ogni  pilosa  pelle. 
Manto  fu,  che  cercò  per  terre  molte;  55 

Poscia  si  puose  là  dove  nacqu'  io  ; 

Onde  un  poco  mi  piace  che  m'  asoolte. 
Poscia  che  il  padre  suo  di  vita  uscio, 

E  venne  serva  la  città  di  Baco, 

Questa  gran  tempo  per  lo  mondo  gìo.  eo 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laoo, 

A  pie  dell'Alpe  che  serra  Lamagna 

Sovra  Tiralli,  e'  ha  nome  Benaco. 
Per  mille  fonti,  credo,  e  più,  si  bagna, 

Tra  Garda  e  Val  Camonica,  Apennino  65 

Dell'  acqua  che  nel  detto  lago  stagna. 
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Luogo  è  nel  mezzo  là,  dove  il  trentino 
Pastore  e  quel  di  Brescia  e  il  veronese 
Segnar  potria,  se  fesse  quel  cammino. 

Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 

Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 
Ove  la  riva  intorno  più  discese. 

Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 

Ciò  ohe  'n  grembo  a  Benaco  star  non  p 
E  fassi  fiume  giù  pei  verdi  paschi. 

Tosto  che  r  acqua  a  correr  mette  co, 
Non  più  Benaco,  ma  Mencio  si  chiama 
Fino  a  Governo,  dove  cade  in  Po. 

Non  molto  ha  corso,  eh'  e'  trova  una  lama, 
Nella  qual  si  distende  e  la  impaluda; 
E  suol  di  state  talor  esser  grama. 

Quindi  passando,  la  vergine  cruda 
Vide  terra  nel  mezzo  del  pantano, 
Sanza  coltura  e  d'  abitanti  nuda. 

Lì,  per  fuggire  ogni  consorzio  umano, 
Ristette  con  suoi  servi  a  far  sue  arti, 
E  visse,  e  vi  lasciò  suo  corpo  vano. 

Gli  uomini  poi  che  intomo  erano  sparti, 
S'  accolsero  a  quel  luogo,  eh'  era  forte 
Per  lo  pantan  che  avea  da  tutte  parti. 

Fer  la  città  sopra  quell'  ossa  morte  ; 
E  per  colei  che  il  luogo  prima  elesse, 
Mantua  V  appellar  sanz'  altra  sorte. 

Già  far  le  genti  sue  dentro  più  spesse. 
Prima  che  la  mattia  di  Casalodi 
Da  Pinamonte  inganno  ricevesse. 

Però  t'  assenno,  che,  se  tu  mai  odi 
Originar  la  mia  terra  altrimenti. 
La  verità  nulla  menzogna  frodi.  » 

Ed  io  :   «  Maestro,  i  tuoi  ragionamenti 
Mi  son  sì  certi,  e  prendon  sì  mia  fede, 
Che  gli  altri  mi  sarian  carboni  spenti. 
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la  dimmi,  della  gente  ohe  procede, 

Se  tu  ne  vedi  alcun  degno  di  nota; 

Che  solo  a  ciò  la  mia  mente  rifiede.  »  105 

Ulor  mi  disse  :  «  Quel  che  dalla  gota 

Porge  la  barba  in  su  le  spalle  brune, 

Fu,  quando  Grecia  fu  de'  maschi  vota 
^ì,  che  a  pena  rimaser  per  le  cune. 

Augure  ;  e  diede  il  punto  con  Calcanta  no 

In  Aulide  a  tagliar  la  prima  fune. 
Euripilo  ebbe  nome  ;  e  .così  '1  canta 

L'  alta  mia  tragedia  in  alcun  loco  : 

Ben  lo  sai  tu,  che  la  sai  tutta  quanta. 
(Juell'  altro  che  ne'  fianchi  è  così  poco,  ii5 

Michele  Scotto  fu,  che  veramente 

Delle  magiche  frode  seppe  il  gioco. 
Vedi  Guido  Bonatti  ;  vedi  Asdente, 

Che  avere  inteso  al  cuoio  ed  allo  spago 

Ora  vorrebbe,  ma  tardi  si  pente;  120 

Vedi  le  triste  che  lasciaron  1'  ago, 

La  spuola  e  il  fuso,  e  fecersi  indivine; 

Fecer  malìe  con  erbe  e  con  imago. 
Ma  Vienne  omai,  che  già  tiene  '1  confine 

D'  ambedue  gli  emisperi,  e  tocca  P  onda  125 

Sotto  Sibilia,  Caino  e  le  spine  ; 
E  già  iernotte  fu  la  luna  tonda  : 

Ben  ten  dee  ricordar,  che  non  ti  nocque 

Alcuna  volta  per  la  selva  fonda.  » 
Sì  mi  parlava,  ed  andavamo  introcque.  130 


ANTO  VENTESIMOPRIMO 


Signore  e  Signori, 

Qui  vive  la  pietà,  quando  è  ben  morta, 

irgilio  ammonito  severamente  Dante  appena 
perchè  questi  si  era  abbandonato  al  pianto  nel 
la  nostra  umana  imagine  così  travolta  per 
na  e  per  pena  negli  indovini  e  nei  maghi, 
di  fronte  alla  nuov^  condanna  e  alla  nuova 
3i  barattieri,  anche  più  terribili  e  commotive, 
lon  osa  dar  quasi  segno  di  raccapriccio  e  com- 
e.  Anzi  nel  tratteggiare  con  la  pur  sempre 
B  arte  sua  la  scena  che  se  gli  presenta  allo 
)  in  questo  quinto  scompartimento  di  Male- 
Dante  è,  contro  il  solito,  oggettivo.  Intendo, 
ipure  riferisce  F  impressione   sua   particolare 


ntende  V  autore  di  accennare  soltanto  le  Note  meno 
ìabili  e  più  importanti,  affidandosi,  come  già  altra 
la  coltura  del  Lettore  per  tutto  di  che  si  è  valso  od 
dtato. 


.1 
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di  visitatore,  vi  esclude  però  tutto  quel  che  di  ap- 
passionato e  vibrante  a  cui  ci  aveva  abituati  in  ogni 
altro  luogo  d' Inferno,  quasi  che  questo  non  V  inte- 
ressi punto,  0  troppo  invece,  ma  disdegni  di  propo- 
sito il  parlarne. 

S' aggiunga  che,  come  fu  ragionevolmente 
servato,  i  barattieri  sono  fra  i  dannati  «  più  ribut- 
tanti, la  loro  pena  e  la  continua  agitazione  è  delle 
più  atroci»,  e  che  su  di  essi  ha  il  poeta  accumu- 
lato i  più  grotteschi  orrori,  mettendoli  nella  condi- 
zione più  affannosa  e  più  volgare.  *  La  qual  cosa 
non  può  del  tutto  esser  casuale,  se  poc'  anzi  s' è  sen- 
tito Virgilio  inveire  a  viva  voce  contro  gli  indovini 
e  i  maghi,  quasi  per  una  postuma  smentita  alla 
fama  di  mago  che  intorno  a  lui  s'  era  venuta  attra- 
verso i  secoli  creando,  ingiustificata;  e  qui  per  riscon- 
tro, innanzi  ai  barattieri.  Dante  ostenta  tale  disprezzo, 
da  richiamare  alla  memoria  nostra  parole  che  udimmo 
già  sulla  bocca  bella  di  Beatrice: 

....la  vostra  miseria  non  mi  tango. 

E  in  vero,  questo  e  non  altro,  questo  soltanto, 
Dante  Alighieri  volle  che  i  posteri  sottintendessero. 
Questo  e  non  altro,  questo  soltanto,  Dante  Alighieri 


i 


*  Fr.  D'  Ovidio,  Studii  sulla  Divina  Commedia  ;  San- 
dron,  Milano,  1901,  pag.  145  ;  e  in  Lettura  del  Canto  II 
d' Inferno^  nel  I  opuscolo  Per  V  esegesi  della  Divina  Con^ 
media  ;  Sandron,  Milano,  1902. 
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ppoDeva  finalmente  all'imputazione  di  baratteria 
he  su  lui  medesimo  gravava. 

Era  stato  un  infuriar  di  tempesta  sopra  Firenze, 
[uando  Carlo  di  Valois,  entratovi  sotto  specie  di  met- 
er  pace  nella  città,  in  nome  di  papa  Bonifazio  Vili, 
iveva  invece  favorito  quei  di  parte  Nera  e  lasciato 
5he  costoro  sfogassero  sui  Bianchi  ogni  più  crudel 
lete  di  vendetta;  la  città  nell'anarchia  e  nel  san- 
gue; i  cittadini  battuti,  inseguiti  nelle  lor  case,  gua- 
iti negli  averi,  per  sfogo  d'  odii  personali  ;  e  la  giu- 
stizia fatta  complice  dei  soprusi  più  violenti  e 
)artigianì. 

Senz'  ombra  di  prove,  senza  un  processo,  senza 
ìifesa,  con  nuli'  altro  conforto  che  la  voce  pubblica, 
tosto  i  bandi  si  susseguirono  ai  bandi;  ed  uomini  in- 
tegerrimi furono  cacciati  dalla  patria,  rei,  secondo  le 
sentenze  manipolate  fra  i  magnati  di  parte  Nera,  di 
s  baratterie,  illeciti  guadagni,  inique  estorsioni,  in 
lanaro  o  in  cose».^ 

Dante  stesso  un  barattiere,  un  falsario,  un  frau- 
lolento  e  un  venduto  ;  egli  che  aveva  pur  tante  volte 
lel  Consiglio  delle  Capitudini  e  dei  Cento,  e  Priore, 
evata  la  sua  voce,  spésso  solo  contro  tutti,  a  viso 
iperto,  per  allontanare  da  Firenze  il  pericolo  e  le 
nane  malvage   di  papa  Bonifazio  Vili;  Dante  già 


^  Isidoro  Del  Lungo,  Dell*  esilio  di  Dante^  discorso 
Dommemorativo  del  27  gennaio  1302.  Firenze,  Successori  Le 
Monnier,  1881,  pag.  10  e  passim, 
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buon  soldato  a  Campaldino  e  a  Caprona,  allora  poetoi  ■'^ 
in  &a  ì 

miglior^  che  mai 
rimo  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre; 

e  che  si  apprestava,  con  ogni  possa  di  propositi  e 
di  stadi,  a  trattare  in  modo  degno  di  «  quella  bene- 
detta Beatrice,  che  gloriosamente  mira  nella  faccia 
di  colui,  qui  est  per  omnia  saecula  benedictus  t>  ,^ 
Ah!  è  una  pagina  eloquente  e  suggestiva  quan- 
ta altra  mai,  questa  di  Dante,  ed  io  la  leggo  per 
intero:  «Poiché  fu  piacere  de' cittadini  della  bel- 
lissima e  famosissima  figlia  di  Homa,  Fiorenza, 
di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel  quale 
nato  e  nudrito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e 
nel  quale,  con  buona  pace  di  quella,  desidero  con 
tutto  il  cuore  di  riposare  V  animo  stanco,  e  termi- 
nare il  tempo  che  m'  è  dato),  per  le  parti  quasi  tutte, 
alle  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi 
mendicando,  sono  andato,  mostrando,  contro  a  mia 
voglia,  la  piaga  della  fortuna,  che  suole  ingiusta- 
mente al  piagato  molte  volte  essere  imputata.  Vera- 
mente io  sono  stato  legno  sanza  vela  e  sanza  go- 
verno portato  a  diversi  porti  e  foci  e  liti  dal  vento 
secco  che  vapora  la  dolorosa  povertà.:  e  sono  vile  ap- 
parito agli  occhi  a  molti,  che  forse  per  alcuna  fama 
in  altra  forma  mi  aveano  imaginato;  nel  conspetto 
de'  quali  non  solamente  mia  persona  invilio,  ma  di 

*  Daxtk,    ì^ifa  Xora^  cap.  XLIII. 
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^inor  pregio  si  fece  ogni  opera,  si  già  fatta,  come 

quella  che  fosse  da  fare  » .  * 

Sì,  perchè  neppure  il  poema  sacro,  «  quello  che 
mai  non  fu  detto  » ,  e  che  tutt'  ora  stupisce  ed  insù* 
perba  noi  posteri  di  seicent'  anni;  neppure  esso  valse 
a  vincere  la  crudeltà  «  del  bello  ovile  » ,  così  che  là 
Dante  nel  suo  «  bel  San  Giovanni  » ,  dov'  era  stato 
battezzato  cristiano  e  mondo  della  colpa  originale, 
là  avesse  il  nuovo  e  maggior  battésimo  di  poeta, 

con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello, 

e  fosse  insieme  mondato  ancor  di  quell'altre  colpe 
appostegli  dair  odio  di  parte. 

Non  di  meno  se  n'era  così  sentito  immune, 
nella  coscienza  della  sua  purezza,  che  non  una  pa- 
rola sola  disse  o  scrisse  apertamente  per  respingerle 
da  sé  0  scagionarsene  comunque;  ove  non  si  tolga 
appunto  r  eloquenza  indiretta  di  quest'  episodio  d' In- 
ferno, dei  barattieri  :  del  quale  si  è  voluto  benevol- 
a  me  commetter  la  lettura,  o  Signore  e  Signori, 
mente  ond'io 

tutti  i  miei  prieghi 
Vi  porgo,  e  prego  che  non  sieno  scarsi, 

perchè  non  s' avveri  il  detto  antico  :  nemo  propheia 
in  patria. 


*  Dante,  Il  Convivio^  tratt.  I,  cap.  III. 
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*      * 

Se  io  non  sapessi  di  rivolgere  in  quest'ora  lamia 
parola  ad  un  pubblico  appunto  d' una  città  di  mare, 
mi  fermerei,  pili  che  non  farò  davvero,  ad  illustrar 
la  similitudine,  la  quale,  in  sulla  soglia,  per  dir 
cosi,  di  questo  ventunesimo  canto,  ci  introduce  d' un 
silbito  innanzi  ai  nuovi  peccatori  e  alla  lor  pena. 

Essa  è  d'altronde  cotì  evidente  per  sé  e  di 
una  tale  efficacia  rappresentativa,  clie  né  meno  mi 
giova  richiamare  alla  vostra  memoria  le  mille  volte 
che  avrete  osservato  un  avvicendarsi  d'  opere  e  d' in- 
dustrie, simile  in  qualche  modo  ancor  oggi,  nel  no- 
stro porto  ;  quello  eh'  è  oggi  il  maggiore  dell'  ItaUa, 
mentre,  fin  dai  tempi  di  Dante,  fu  il  maggiore,  non 
che  d' Italia,  d' Europa,  il  porto  di  Venezia,  la  quale 
già  allora  si  avviava  a'  suoi  trionfi  di  regina  sui  mari. 

Però  convengono  a  questo  luogo,  ne'  miei  ri- 
guardi di  commentatore,  altre  parole  di  Dante  stesso: 

più  è  tacer,  che  ragionare,  onesto; 

con  tanto  d'  opportunità  in  più,  quanto  proprio  i  primi 
versi  del  canto  rappresentano  una  reticenza  del  poeta.  ' 

Così  di  ponte  in  ponte,  altro  parlando, 
che  la  mia  Commedia  cantar  non  cura, 
venimmo  ;  e  tenevamo  il  colmo,  quando 

restemmo  per  veder  V  altra  fessura 
di  Malebolge,  e  gli  altri  pianti  vani; 
0  vidila  mirabilmente  oscura. 

Virgilio  e  Dante  parlano  tra  loro,  varcando  an- 
che un  altro  degli  scogli  che  ad  essi  servono  alla 
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V  e  meglio  di  cammino,  e  congiungono,  pari  ad  un 
ite,  ciascuna  ripa  delle  dieci  valli,  in  cui  V  ottavo 
3hio  infernale  è  ripartito  nel  suo  fondo  per  dar 
fco  a  dieci  diverse  specie  di  peccatori.  Parlano  tra 
)  :  e  noi  che  siamo  appassionati  di  tutto  che  Dante 
ica  e  faccia  e  sottintenda,  noi  vorremmo  cono- 
'6  senz'  altro  con  quali  discorsi  s' intrattenessero 
jgiando  ;  vorremmo  ascoltar  pur  noi  dalla  viva 
e  di  Virgilio  qualche  sentenza  di  poesia,  com'è 
babile  che  Dante  sollecitasse  dal  Maestro,  appro- 
indo  ognora  della  gran  fortuna  toccatagli  di  tro- 
si  con  lui.  E  più  d' un  crìtico  e  d' un  commen- 
de si  è  scervellato  a  indovinarne  qualcosa,  ma 
L  ci  azzeccò.  Eppure  qui  è  più  chiaro  assai  che 
ove  r  artificio  del  poeta,  onde  ha  voluto  legare 
janto  antecedente  a  questo  che  segue.  Oltre  ciò, 
he  «  il  fren  dell'  arte  »  doveva  imporgli  di  trascu- 
3  tutto  che  non  fosse  eventualmente  necessario 
quadro  al  momento  ed  agli  scopi  del  suo  viaggio 
•aterreno.  Dunque  parlando  giungono  al  colmo  del 
te,  e  ristanno  per  mirar  nel  fondo  oscuro,  e 
me  venir  su  il  pianto  dei  dannati,  vano,  quanto 
iù  inesorabile  la  giustizia  di  Dio  ed  eterno  il  suo 
reto. 

Quale  nell'  arzanà  de'  Viniziani 

bolle  l' inverno  la  tenace  pece 

a  rimpalmar  i  lor  legni  non  sani, 
che  navicar  non  ponno,  e'  n  quella  vece 

chi  fa  il  suo  legno  nuovo,  e  chi  ristoppa 

le  coste  a  quel  che  più  viaggi  fece  ; 
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ohi  ribatte  da  proda,  e  ohi  da  poppa;  r'' 

altri  fa  remi,  ed  altri  volge  sarte;  1;^^^ 

chi  terzeruolo  ed  artimon  rìntoppa  ;  t% 

tal,  non  per  foco,  ma  per  divina  arte  ||^ 

bollia  laggiaso  una  pegola  spessa, 
che  inviscava  la  ripa  da  ogni  parte. 

Io  vedea  lei,  ma  non  vedeva  in  essa 

ma'  che  le  bolle  che  '1  boiler  levava,  \^ 

e  gonfiar  tutta,  e  riseder  compressa. 

Una  tal  pegola  spesso  nera  e  ribollente  pare  al 
poeta  né  più  né  meno  che  la  tenace  pece  nell'  arsenale 
dei  Veneziani,  durante  la  cruda  stagione,  che  non 
permette  il  navigare.  Ed  ecco  tosto  i  nocchieri  appro- 
fittarne, per  riparare  ai  danni  subiti  dai  lor  navigli 
nei  lunghi  viaggi  ;  ecco  gli  arsenalotti  adoprarsi  in- 
faticati a  prepararne  de' nuovi,  pronti  a  dar  ìe  vele 
ai  propizii  venti  di  primavera. 

Ma  se  non  m' inganno,  codesta  operosità  febbrile 
industre  e  meritoria  si  contrappone  significantemente 
all'  ansio  e  malvagio  oprar  dei  barattieri.  I  quaU  con 
astuzia  e  frodi  e  «•  coperte  vie  »  hanno  in  vita  sper- 
perato il  pubblico  denaro,  estorto  o  carpito  favori  a 
vantaggio  proprio  o  dei  propri  partigiani,  venduto 
offici  ed  onori,  come  fosser  roba  da  mercato,  a  ver- 
gogna di  sé  medesimi,  e  molte  volte  ad  infamia  della 
stessa  patria. 

Anzi  il  contrapposto  é  meglio  giustificato  dal 
corrisponder  della  pena  alla  colpa,  ossia  dell'osser- 
vanza anche  in  questo  luogo  d'Inferno  della  legge 
del  contrappasso  :  vivi,  i  barattieri,  cercarono  le  te- 
nebre per  nascondere  i  loro  intrighi  e  le  cattive  lor 
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^^  ?  è  ben  giusto  che  ora,  morti,  si  giacciano  in 
Questa  pece  che  li  nasconde  tuttavia.  Vivi  disconob- 
^^X'o  la  giustizia  e  la  lealtà,  la  correttezza  e  l'onestà? 
^orti,  s' abbiano  a  che  fai-  con  diavoli  senza  legge  e 
^Xizsi  cuore,  i  quali  a  colpi  di  ronciglio  li  rituffin 
Contro  il  guazzo,  se  mai  qualcuno  ardisca  venirne  a 
galla  anche  un  istante. 

Però,  in  tal  modo,  io  vi  ho  anticipato  il  sapore 
della  scena,  quando  lo  stesso  Dante  non  ancora  sa 
che  cosa  sia  quello  ch'egli  vede;  ma  ormai  per 
poco. 

Virgilio,  che  è  presto  sempre  a  veder  tutto,  e 
sùbito,  dacché  si  lascia  meno  distrarre  dalla  prima 
impressione  delle  cose  intorno,  le  quali  non  erano 
d'  altronde  nuove  per  lui  essendo  già  altra  volta  di- 
sceso all'Inferno,  per  quanto  non  si  possa  credere 
che  si  svolgesse  allora  a'  suoi  occhi  quello  stesso  che 
si  svolge  ora  in  presenza  sua  e  di  Dante;  Virgilio 
smuove  costui  dalla  contemplazione  del  fondo  bol- 
lente, per  mostrargli  un  diavolo  che  corre  verso  il 
ponte,  che  essi  medesimi  occupano. 

Gli  è  uno,  questo  diavolo,  delle  Malebranche, 
ossia  degli  speciali  dèmoni  posti  a  guardia  dei  ba- 
rattieri e  che  hanno,  secondo  che  dice  il  loro  nome, 
unghie  e  mani  rapaci,  atte  ed  abili  alla  preda  ;  od 
altrimei:iti  co^  detti  dagli  uncini  di  cui  son  forniti 
per  arroncigliare  i  condannati. 

E  questo  diavolo,  nero  della  persona  e  fiero 
d' aspetto,  rude  negli  atti  e  rapido  sui  pie,  pur  con 
l'aiuto  delle  ali,  va  a  tórre  i  peccatori  per  portarli 
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a  quella  ripa,  d'onde  li  tuffa  nella  pegola  spessa. 
Li  porta  di  peso,  caricatosene  le  spalle  angolose  e 
ghermendone  il  collo  dei  piedi  con  le  mani  uncinate. 
E  non  v'  ha  dubbio  che  e'  era  da  spaventarsi  a  veder- 
selo venire  incontro  ;  per  cui  Dante  sentesi  pari  a 
quei  che,  stimolato  dalla  curiosità,  non  resta  di  guar- 
dare, nel  tempo  stesso  che  fugge,  sospinto  dalla 
paura  che  gli  toglie  le  forze  ed  il  coraggio. 

Ma  è  scultorio,  giova  dirlo,  il  gruppo  del  de- 
monio e  del  peccatore,  non  men  che  vivo  ;  com'  è 
vero  un  tal  contrasto  tra  lo  spavento  e  la  curiosità. 
A  noi  del  resto  altro  non  spetta  che  ammirare  la  mae- 
stria del  poeta  nel  metterci  sott'  occhi  un  tal  gruppo, 
e  nel  tempo  stesso  manifestarci  un  suo  particolare  stato 
psichico.  In  vero  questa  non  è  che  una  prerogativa 
assoluta  del  genio,  conscio  ed  esperto  di  tutti  i  mezzi 
più  vari,  capaci  delle  più  complesse  rappresentazioni. 
E  distolti  appena  da  codesta  ammirazione,  saremmo 
mai  costretti  a  coglier  Dante  in  una  contradizione, 
come  alcuni  vedrebbero  a  questo  punto  del  Canto 
ventunesimo  V 

Yoi  vi  ricordate  ciò  che  il  poeta  ci  ha  detto  fin 
dal  bel  principio,  che  quanti  son 

quelli  che  muoion  nell'  ira  di  Dio 

convengono  da  qualunque  paese  all'Acheronte,  e  tra-  1 
versatolo  sen  vanno  a  Minosse?  Ora, 

quando  1'  anima  mal  nata 
gli  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa; 
0  quel  conosci tor  delle  peccata 
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vede  qual  loco  d' Inferno  è  da  essa  : 
cignesi  colla  coda  tante  volte, 
quantunque  gradi  vuol  che  giù  sia  messa. 

vece   il   diavolo,  appena   sopraggiimto    carico   di 
eda, 

Del  nostro  ponte  disse:   «  0  Malebranche, 

ecco  un  degli  anzian  di  Santa  Zita! 

Mettetel  sotto,  eh'  io  torno  per  anche 
a  quella  terra  eh'  i  n'  ho  ben  fornita  : 

ogn'  uom  \'  è  barattier,  fuor  che  Bonturo  ; 

del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita^  >. 
Laggiù  il  buttò,  e  per  lo  scoglio  duro 

si  volse  ;  e  mai  non  fu  mastino  sciolto 

con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo. 

È  chiaro  :  costui  sa  dove  è  il  covo  de'  suoi  me- 
hini  e  vi  ritorna.  Ma,  e  il  giudizio  di  Minosse?  I  ba- 
ttieri  ne  sarebbero  esclusi  per  eccezione,  quasi  a 
ostrare  anche  in  tal  modo  che  la  loro  colpa  è  così 
•ribile  che  si  condanna  da  sé,  oltre  ogni  sentenza? 

E  d'  altra  parte  come  sa  un  diavolo  d' Inferno 
uali  siano  coloro  che  gli  spettano?  E  qui  Dante  ri- 
cetterebbe la  comune  credenza  de'  suoi  tempi,  la 
ualé  ammetteva  venir  su  d'Inferno  i  diavoli  nel 
londo  a  portar  via  le  anime  malvage  in  un  coi  corpi, 
iccome  ha  già  rispettato,  nel  figurar  superbo  nero 
rude  il  diavolo,  presto  ed  alato,  l' imagine  con  cui 
l  medio  evo  tante  volte  l' efiBgiò,  tante  descrisse  ?  E 
^  così  è,  la  contradizione  è  patente.  Ma  no,  o  Si- 
ncri, noi  non  possiamo  ancora  cogliere  Dante  in  fallo. 
>:e  bolge  più  avanti  di  questa  de'  barattieri,  e  pre- 
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cisamente  nelP  ottava,  sono  puniti,  chiusi 
fiamme,  i  consiglieri  fraudolenti.  Da  uno  di  tali  con- 
dannati udrà  il  poeta  la  colpa  che  ve  lo  ha  tratto  e 
il  modo.  Egli  era  stato  prima  un  celeberrimo  guer- 
riero, il  conte  Guido  da  Montefeltro,  e  poi  ridottosi 
monaco  francescano  ;  però,  quando  morì,  venne  a 
lui  san  Francesco  per  levarlo  seco  in  cielo,  ma  un 
diavolo  glielo  impedì: 

Noi  portar,  non  mi  far  torto  I 
Venir  se  ne  dee  giù  tra'  miei  meschini, 
perchè  diede  il  consiglio  frodolente, 
dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a' crini. 

Al  che  il  dannato  medesimo  soggiunge: 

A  Minos  mi  portò;  e  quegh  attorse 
otto  volte  la  coda  al  dosso  duro, 

ond'è    che    si   martlra   nell'ottavo   cerchio   di  Ma- 
lebolge.  * 

Se  non  che,  così  poste  le  cose,  io  penso,  e  Tei 
con  me,  che  non  altrimenti  avrà  fatto  e  faccia  il 
diavolo  co'  suoi  barattieri:  dal  mondo  li  trascina  al 
conspetto  di  Minosse,  poi  che  gli  ha  sorpresi  nd- 
Tatto  del  peccato.  Il  che  si  riconnette  indubbiamente 
a  quel  che  si  dice  tuttavia  di  un  uomo  che  operi  il 


^  Non  altrimenti,  già  prima  del  Conte,  racconta  a  Dante 
il  suicida  Pier  della  Vigna  : 

Qaando  si  parte  V  anima  feroce 

dal  corpo,  ond'  ella  stessa  s'  è  divelta, 
Miiios  la  manda  alla  settima  foce. 

XIII,  04-6. 
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ale,  eh'  egli  ha  un  diavolo  in  corpo  ;  e  chi  sa  cosa 
ai,  se  fosse  un  barattiere  o  un  fraudolente. 

Ma  bando  agli  scherzi  e  sovrattutto  bando  al- 
ronia,  che  già  qui  Dante  stesso  ne  ha  fatta  insu* 
irabil  prova: 

«  0  Malebranche, 
ecoo  un  degli  anzian  di  santa  Zital 
Mettetel  sotto,  eh'  io  torno  per  anche 
a  quella  terra  eh'  i  n'  ho  ben  fornita  r 

ogn'  uom  v'  è  barattier,  fuor  che  Bonturo; 
del  no,  per  li  donar  vi  si  fa  ita,  ». 

jostrofe  diabolica  davvero,  che  l'uno  delle  Ma- 
)ranche  gitta  al  compagno,  perchè  tufiB  ben  dentro 
pegola  l'ultimo  venuto;  apostrofe  puntata  e  dritta 
me  uno  strale,  che  nell'  aria  densa  e  scura  del  cer- 
io d'inferno  fischia  a  colpir  non  che  i  morti,  i 
7i  ancora* 

E  Santa  Zita,  la  patrona  della  città  di  Lucca, 
ben  poco  di  che  rallegrarsi  dei  suoi  protetti,  tutti 
rattìeri,  meno  che  uno:  Bonturo  Dati,  piii  degli 
ri  barattiere. 

E  Lucca  ha  ben  di  che  soffrire  per  essere  in 
lìa  di  simil  razza  di  cittadini,  attesi  in  Màlebolge 
0  per  uno,  giacché  barattano  per  danaro  il  no  col 
e  questo  con  quello.  Ora  è  la  volta  di  un  anziano, 
igistrato  pubblico  pari  al  priore  del  Comune  fio- 
itino:  erano  dieci  gli  anziani  in  Lucca,  due  per 
iscuna  delle  sue  porte,  eletti  in  un  col  Podestà  e  il 
pitano  del  popolo  a  governarne  il  Comune. 

Costui,  che  Dante  non  nomina,  forse,  per  quel 
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eh'  io  credo,  in  segno  di  maggior  disprezzo,  fu,  a 
quanto  pare,  Martin  Bottaio,  venuto  improvvisamente 
a  morte  nel  1300,  press' a  poco  nel  tempo  in  cui 
Dante  imaginò  d'aver  fatto  questo  viaggio  ultrater- 
reno, mentr'esso  durava  ancora  nell'ofiBcio  d'anziano; 
e  appunto  per  questo  l'accusa  di  baratteria  gli  s'adat- 
tava meglio,  come  quella  che  allora  dagli  avversari 
si  accollava,  più  spesso  anche  a  torto,  a  chi  avesse 
coperto,  0  coprisse,  cariche  pubbliche. 

Dante,  per  primo,  lo  vedemmo,  e  non  per  ul- 
timo, n'  era  stato  a  sua  volta  colpito.  A  buon  conto 
noi,  mancando  d'ogni  documento,  dobbiamo  giurar 
sulla  fede  del  poeta  che  Martin  Bottaio  fosse  colpe- 
vole altrettanto  che  Bonturo  Dati. 

Quest'ultimo,  comunque,  avea  ben  altri  guai  a 
intorbidargli  l'anima  e  la  coscienza.  Oriundo  della 
plebe,  era  venuto  in  grande  autorità  fra  i  suoi  Lucchesi: 
la  qual  cosa  lo  rese  folle  d'ambizione  e  d' insolenza. 

Ed  io  voglio  mostrarlo  in  atto,  come  meglio 
non  si  potea  sorprenderlo,  né  da  altro  maggiot  poeta: 
Giosuè  Carducci. 

Manda  a  Cuosa  in  Val  di  Serohio, 

Pisa  manda  ambasciatori: 

del  comun  di  Santa  Zita 

ivi  aspettano  i  signori. 
Ecco  vien  Bonturo  Dati, 

mastro  in  far  baratterie; 

e  a  lui  s'aggiungono  altri  grandi  cittadini  di  Lucca, 


in  bell'arnese, 

co  '1  mazzocchio  e  con  la  spada. 


Gino  Francesco  Gtobbi,  Ganto  Ventesimoprimo,      381 

Si  adunano  rumoreggiando,  finché  Tambasciator 
IO,  Banduccio  di  Buonconte,  sorge  a  chiedere  la 
tuzione  dei  Castelli  di  Buti,  Avane  ed  Asciano, 
3  ne  avevano  lor  fatta  promessa. 


Qui  Bonturo  si  fa  innanzi 
tra  i  lucchesi  ambasciatori 
di  tre  passi,  e  parla  adomo 
con  retorici  colori. 

—  Bel  castello  è  Avane,  e  corte 
fu  de  i  re  d' Italia  un  giorno. 
Vi  si  sente  a  mezzanotte 
pe'  querceti  un  suon  di  corno. 


Pure  Avane  ed  i  suoi  boschi 
noi  vogliam  che  vi  sien  dati. 

Brutto  borgo  è  Buti:  a  valle 
tra  le  rocce  grige  e  ignudo 
il  Riomagno  brontolando 
va  di  Bientina  al  palude. 

Ma  su  alto  oh  come  belli 
d'ubertà  ridono  i  clivi, 
ma  su  in  alto  oh  come  lieti 
ne  V  aprii  svarian  gli  ulivi  1 


Il  ricco  Buti 

noi  cediam,  pisani,  a  voi. 
Ma  d'Asciano  invan  pensate: 
quando  a  voi  lo  conquistammo 
su  le  torri  del  castello 
quattro  specchi  ci  murammo, 
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A  ciò  che  le  vostre  donne, 
quando  uscite  a  dameggiare, 
ne  gli  specchi  de  i  lucchesi 
le  si  possan  vagheggiare.  — 

£  qui  surse  tra  i  lucchesi 
uno  sconcio-  suon  di  risa. 
A  i  pugnali  sotto  i  panni 
miser  mano  quei  di  Pisa. 

Ma  Banduccìo  si  leva  subito  a  frenar  gl'impet 
d'ira  provocati  dal  linguaggio  di  Bonturo,  e  getti 
una  sfida: 

—  Otto  giorni  —  disse,  e  tese 
contro  Lucca  avea  le  mani  — , 
e  vedrete  quali  specchi 
han  le  donne  de  i  pisani.  — 

Di  fatto  corre  per  Pisa  il  banditore  a  chiamar 
all'armi  i  cittadini;  e  in  poco  volgere  d'ore,  Tostei 
in  pronto  ed  esce  fuori  di  Porta  del  Parlascio: 

Va  co  '1  sole  di  novembre, 
va  la  fiera  cavalvata, 

e  per  tutto  dov'essa  irrompe,  devasta,  uccide,  e  cac- 
cia in  fuga  quei  di  Lucca. 

Così  giunge  a  San  Friano 

la  feroce  cavalcata. 

Lucca  dietro  le  sue  torri 

teme  l'ultima  giornata. 
I  pisani  oltre  le  mura 

gittan  faci  e  verrettoni. 

—  Togli  su,  pantera  druda, 

togli  su  questi  bocconi  — . 
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Tali  specohi,  o  Lucca  bella, 

Pisa  manda  a  le  tue  donne  — . 
'    £  rìzzaron  su  la  porta 

due  lunghissime  colonne; 
e  due  specchi  in  vetta  in  vetta, 

grandi  e  grossi  come  bótti 

v'appiccarono:  ed  intorno 

menan  balli  e  dicon  motti. 
Ma  Tigrin  de  la  Sassetta, 

faccia  ed  anima  cattiva, 

trasse  a  corsa  pe'  capelli 

un  lucchese  che  fuggiva, 
e  la  spada  per  le  reni 

una  volta  e  due  gli  fisse  ; 

tinse  il  dito  entro  quel  sangue, 

su  la  porta  così  scrisse: 
—  Manda  a  te,  Bonturo  Dati, 

che  i  lucchesi  hai  consigliati, 

da  la  porta  a  San  Friano 

questo  saluto  il  popolo  Pisano.  —  * 

E  fii  il  colpo  di  grazia  per  la  buona  stella  di 
mturo,  il  quale,  fuggiasco  dalla  patria,  riparò, 
ima  ancora  che  in  Firenze  dove  morì,  proprio  in 
'liova  nostra;  e  di  lui  sappiamo  che  fra  l'altro 
^  in  afBtto  una  casa  nella  contrada  di  San  Paolo 
Campetto.  ' 

Ma  un  tal  contatto  del  barattiere  con  i  remoti 


*  Faida  di  Comune,  Rime  Nuove ^  LXXIX. 

*  Abt.  Ferreto,  GocUee  diplomatico  delle  Relazioni  fra 
Liguria^  la  Toscana  e  la  Lunigiana  ai  tempi  di  Dante  ; 
Aiti  della  Società  Ligure  di  Stòria  Patria  ;  Roma,  Arti- 
QGlli,  MCMI  ;  volume  XXXI,  fase.  I,  pag.  XY. 
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nostri  antenati,  me  ne  fa  ricordare  uno  assai  più  lu- 
singhiero e  che  dura  tuttavia:  la  particolare  devozione 
che  si  ha  in  Genova  alla  stessa  patrona  dei  Lucchesi, 
Santa  Zita. 

Nata  essa  in  quel  di  Pontremoli,  terra  che  ap- 
partenne per  gran  tempo  alla  Liguria,  trasferitasi  a 
Lucca  fanciulla,  e  qui  venuta  in  fama  di  Santa,  è  na- 
turale che  per  compiacenza  di  corregionan  se  ne  sia 
esteso  subito  il  culto  anche  da  noi.  E  una  canzone 
popolaresca  in  dialetto  genovese  del  trecento,  cosi  ne 
vantava  la  protezione  in  Val  Bisagno: 

Santa  Zitta  gloriosa, 
Madre  sei  du  Besagnin....* 

Ma  le  sue  virtìi,  più  ancora  che  dai  miracoli  da 
lei  operati,  risaltano,  secondo  me,  dall'  edificante  ed 
esemplar  sua  condotta  di  umile  serva  in  casa  dei 
nobili  Fatinelli,  patrizi  Lucchesi,  dove  entrata  giova- 
nissima continuò  il  servizio  con  reciproca  sodis&zione 
fino  ai  sessant'  anni,  e  morta,  fu  sepolta  nella  tomba 
di  casa  Fatinelli  in  San  Frediano.  Fatto  singolarmenis 
nuovo,  e  che  ha  dato  ragione  a  un  libriccino  intito- 
lato appunto  :  —  La  buona  serva,  ossia  La  Vita  6 
Santa  Zita  —  col  duplice  scopo,  a  detta  dell'autore, 
«  di  dar  gloria  a  Dio  sempre  ammirabile  nei  suoi 


*  Emanuele  Cklesia,  in  Dante  in  Liguria  (Genova,  La- 
vagnino,  1865),  cita  questi  versetti  a  pag.  161.  Ricorda  il  culto 
dei  Genovesi  per  Santa  Zita  anche  il  reverendo  G.  B.  Seme- 
ria,  in  Secoli  cristiani  della  Liguria;  Torino,  Chioio,  1843; 
voJ.  ir,  pag.  120-1. 
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santi,  e  di  destare  ne'  padroni  cristiani  un  vivo  in- 
:  teresse  pei  loro  domestici,  e  in  pari  tempo  siisci- 
:  tare  in  questi  nobiltà  di  sentimenti  col  por  loro 
^  sott'  occhio  le  belle  lezioni  e  gli  esempi  gloriosi 
s  d' una  santa  della  loro  condizione  » .  * 

Si  può  per  altro  dubitare  del  risultato,  così  presso 
domestici,  come  presso  i  padroni,  almeno  nel  pre- 
ente.  Del  resto  il  nome  di  Zita  in  bocca  al  diavolo 
l'Inferno  è  una  prova  che  i  Lucchesi  stessi  di  quei 
empi  non  avevano  saputo  in  alcun  modo  trarne  prò, 
a  che  erano  tutti  barattieri. 

Eppure,  con  quale  compiacenza  di  squisitissimo 
Ptista  non  dovè  sorridere  a  Dante  il  poter  temperare 
>munque  V  ingiuriosa  ironia  delle  Malebranche  con- 
o  di  Lucca! 

Forse  in  questa  città  egli  venne  per  confortare 
sospingere  i  propositi  di  un  gran  Capo  parte  ghi- 
bUìuo,  Uguccione  della  Faggiuola,  il  quale,  con  l'aiuto 
'  altri  principi,  raccoglieva  allora  intomo  a  sé  quanti 
olessero  dar  l'ultimo  cozzo  fatale  al  guelfismo  di 
irenze  e  d' Italia.  E  in  Lucca  Dante  vide  dichia- 
»rsi  finalmente  per  vera  la  profezia  mormoratagli 
mt'anni  in  dietro,  là  pei  balzi  del  Purgatorio,  dal 
•beta  Bonaggiunta  da  Lucca: 

Femmina  è  nata,  e  non  porta  ancor  benda, 

che  ti  farà  piacere 

la  mia  città,  come  eh'  uom  la  riprenda. 

^: 

-  *  MoNTEEUiL  (Barone  di)  :  La  buona  Serva,  o  sia  la 
'ita  di  Santa  Zita;  versione  dal  francese  del  sac.  L.  Spe- 
gni ;  Milano,  Boniardi,  1847  ,  pag.  v. 

LscTURA  Dantis  Genovese.  —  II.  25 
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Certo,  cara  e  benedetta  tornò  al  poeta  fiorentino 
l'ospitalità  generosa  e  benigna  della  gentil  donna ^^ 
lucchese,  Gentucca,  moglie  —  dicono  —  di  Buo- 
naccorso  di  Fonderà;  allor  che  proprio  rovinavano 
le  sue  esti-eme  speranze  mal  date,  allor  che  proprio 
r  ingrata  sua  patria  lo  colpiva  anche  una  volta  di 
un  nuovo  bando.  *- 

Gentucca  fu  breve  riposo  e  sollievo  all'  «exol 
immeritus  »  ;  lembo  di  sereno  nel  cielo  burrascoso 
deir  anima  sua  ;  dolcezza  singolare  e  tutta  intima  pel 
suo  vedovo  cuore  ;  degna  colei  di  un  ricordo,  tanto 
più  significante  e  prezioso  quanto  più  pudico  e  ve- 
lato, nel  sacro  Poema.  * 

Ma  indarno  molt' altre  città  attendono  ancor» 
che  r  aspra  sentenza  del  poeta  contro  di  esse  di  un 


*  Nicola  Zingarelli,  Dante^  nei  volumi  della  Storia 
Letteraria  d'  Italia^  scritta  da  una  Società  di  Professori; 
Milano,  F.  Vallardi,  pagg.  293-7  ;  e  Alfredo  Bassermans, 
Orine  di  Dante  in  Italia  ;  trad.  di  Egidio  Gorra  ;  Bologn»? 
Zanichelli,  1902,  passim. 

^  Carlo  Minutoli,  Oentueea  e  gli  altri  Lucchesi  no- 
minati  nella  Divina  Commedia  ;  in  :  Dante  e  il  sm  str 
colo.  Ma  definitivamente  Fr.  D'  Ovidio,  Studii  sulla  Dìvìm 
Commedia.^  già  citati,  pag.  569.  Ricordo  infine  alcune  parole 
sulla  Oentueea.^  raccolte  dalla  viva  voce  di  un  egregio  stu- 
dioso e  fortunato  Dantista,  don  Luigi  Rocca,  in  una  sua  let- 
tura del  Canto  XXIV  del  Purgatorio.^  tenuta  al  Comitato  Mi- 
lanese della  Società  Dantesca,  e  che  al  momento  non  la  so 
imbblicata:  —  Chiunque  sia  Gentucca  è  certo  solo,  che,  sial'nnt' 
0  Paltro  sontimonto  provato  dal  poeta  per  lei  [d'  amore  o  d'ami- 
cizia,   congiunta  forse  a  gratitudine   per  accoglienze  liete  ed 
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si  temperi.  E  Pistoia  ode  tuttavia  la  spaventosa 
azione  : 

Ahi,  Pistoia,  Pistoia,  che  non  stanzi 
d' incenerarti,  sì  che  più  non  duri, 
poi  che  in  mal  fare  il  seme  tuo  avanzi? 

E  SU  noi  medesimi,  o  Signori,  grava  l'enorme 
ma: 

Ahi,  Genovesi,  uomini  diversi 

d'  ogni  costume  e  pien  d'  ogni  magagna, 
perchè  non  siete  voi  del  mondo  spersi  ? 

Quale  disdetta  serbò  mai  Genova  al  ramingo  ed 
ce  Alighieri;  quale  de' nostri  lontani  compatriotti 
r  offese  e  gli  nocque  da  giustificarne  tant'  ira  ? 
Arduo  problema  a  risolvere,  ^  e  verace  il  ram- 
30  nostro  che  Dante  non  serbasse  altra  memoria 
dì. 

Vero  è  che   non   tutto  è  perduto;    ancora  dai 
del  Purgatorio,  ci  è  fatta,  per  le  parole  di  un 
,  un'  onesta  eccezione. 
L'  udrà  il  poeta  peregrino,  incontrando  fra  gli 


lità  accordata  dalla  gentil  donna  all'  esule  errante] , 
ssere  stato  purissimo,  illibato,  se  Dante  consegnò  il  nome 
està  donna  alle  carte  del  poema  sacro,  e  lo  fé'  risonare 
alzo  stesso  dov'  egli  aveva  appena  proferito  quello  di 
ice.  — 

*  Isidoro  Del  Lungo,  Dal  secolo  e  dal  Poema  di  Dante  ; 
na,  Zanichelli,  1898,    pag.   220  ;    e  Nicola   Zingarelli, 
tata,    pag.  273  ;    e  ancora  il   Bassrrmann,    op.    citata, 
385-7. 
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avari  Adriano  V,  il  genovese  Ottobone    Fiaschi,  dei 
conti  di  Lavagna: 

Nepote  ho  io  di  là  e'  ha  nome  Alagia, 
buona  da  sé,  pur  che  la  nostra  casa 
non  faccia  lei  per  esemplo  malvagia. 

Fortunata  però  d'  esserne  in  tempo  uscita 
andar  sposa  a  Moroello  Malaspina,  marchese  di  Gio-i 
vagallo  in  Val  di  Magra,  dal  quale  Dante  ricevè,  non^ 
men  che  da  essa  Alagia  Fieschi,  oneste  e  liete  ac- 
coglienze, di  cui  nel  poema  rende  nuova  e  solenni»- 
sima  testimonianza.  * 

Ma  quand*  anche  una  simile  eccezione  mancassei 
imputeremmo  noi  forse  al  poeta  il  suo    mal'aniiiw  ^^ 
contro  di  noi  ?  Sicuramente  no  !  L' ira  che  lo  esap  ^i 
tava  aveva  cause  troppo   dolorose   ed    era  insienill  '"' 
troppo  magnanima,  perchè  potesse  —  in  qualunqo»  ^ 
tempo  —  destare  dentro   noi  qualche  rancore. 

Che  se  nel  passato  avemmo   de'  torti  a  suo  ri- 
guardo, ce  ne  siamo  da  gran   tempo    purificati  coi  ^ 
V  amore  e  lo  studio  alle  opere  sue  ;  e  le  gentili  doni»  ? 
che  qui  m'ascoltano,  non  sono  certo  degeneri  di  Ala-  ^ 
già  Fieschi,  alla  cui  grazia  scolpì  Dante  Alighieri  un 
omaggio  imperituro. 

*     * 

Gli  è  che  si  direbbe,  con  un  po'  dì  ragione,  che 
la  lucchese  Gentucca,  o  più  tosto  l' Alagia  genovese, 

*■  N.  ZmaARELLi,  op.  citata,  pagg.  215-222  ;  e  Isidoro  Do 
Lungo,  Dal  Secolo  e  dal  Poema  di  Dante^  op.  citata,  pag.  2T3. 
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a*  abbiano  fatto  scordare  troppo  facilmente  lo  sciagu- 
«tto  barattiere^  dal  diavolo  gittate  adesso  adesso  in 
Calebolge. 

Se  mai  ci  parve  anjara  la  giustizia  di  Dio  che 
wll'  Inferno  s'  adempie,  mai  tanto  spietati  imaginam- 
iQO  che  ne  fossero  i  diavoli  ministri.  Subito  caduto 
:^ella  pegola  bollente,  il  lucchese  Martin  Bottaio  ne 
^enne  a  galla,  ravviluppato  in  essa  e  insudiciato,  * 
cieli'  ansia  di/  un  primo  ristoro  ;  ma  svelti  i  dèmoni, 
balzando  di  sotto  il  ponte,  da  dove  sono  spettatori  i 
«3ue  poeti  peregrini,  se  gli  fanno  incontro  urlando. 
Inutilmente  si  piegherebbe  questo  dannato  ad  adorare, 
Stì  in  Inferno,  dove  non  ha  posto,  il  Santo  Volto,  men- 
te invece  non  abbastanza,  o  non  affatto,  vi  si  piegò, 
fel  vivo,  là  nella  Cattedrale  della  sua  città.  Chiusa  in 
Uà  tempietto  d'abile  fattura,  vi  si  conserva  gelosa- 
mente, oggetto  di  molta  venerazione  pei  Lucchesi, 
ì.  preziosa  Imagine  di  Cristo  che,  come  narra  la  leg- 
'«nda,  si  provò  Nicodemo  d'incidere  a  memoria  sul 
agno,  dopo  che  quel  suo  divino  Maestro  se  n'  era 
«ceso  in  cielo.  Addormentatosi  l' artista  a  mezzo 
^  opera,  vide  miracolosamente  l' Imagine  coniata,  non 
appena  si  svegliò.  Dalle  lontane  terre  di  Levante 
!»8a  arrivò  poi  su  di  un  naviglio  senza  vele  e  senza 
remi  al  porto  di  Luni,  nel  Mar  Ligure,  donde  il  ve- 
scovo lucchese  Giovanni  la  tolse  ad  arricchirne  la 
patria.' 


^  Isidoro  Del  Lungo,  op.  citata,  pag.  471. 
*  Alf.  Bassermann,  op.  citata,  pagg.  135-7. 
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Tanto  meno  può  infine  credere    quel  peccato 
di  trovarsi  a  nuotare  ancor  nel  Serchio,  il  fiume  cto  |i 
scorre  nella  pianura  di  Lucca,  nel  quale  andavano 
d' estate  a  rinfrescarsi  i  cittadini. 

Gli  conviene  di  cacciarsi  ben  giù  al  fondo, 
non  soffrire  d' esser  tormentato  con  gli  uncini.  E 
come  se  il  consiglio  non  bastasse,  e  l'avergli  ricor- 
data la  frescura  del  Serchio  in  quel  bollore  della  pe- 
gola non  fosse  già  crudele,  e  sacrilego  V  accenno 
al  Volto  Santo  in  bocca  ai  dèmoni,  costoro  l'addentano 
coi  propri  roncigli,  e  ancora  gli  urlano  addosso:  «  Con- 
viene che  tu  qui  dentro  balli,  e  che  qui  dentro,  se  tu 
puoi,  accaffi  pur  qualcosa  di  nascosto,  come  hai  fatto 
in  vita  dell'altrui  danaro  ». 

Non  altrimenti  i  cuochi  a'  lor  vassalli 
fanno  attuffare  in  mezzo  la  caldaia 
la  carne  cogli  uncin,  perchè  non  galli. 

Sono  insaziabili  di  maleficio  codeste   Malebran- 
che: bestemmiano  offendendo  ed  azzannano  ghignando.  ■ 
Per  ciò  stupisce  anche  più  che  Dante  v'abbia  aggiunto 
da  sua  parte  il  paragone  dei  demoni  coi  guatteri  dei 
cuochi. 

Senza  dubbio,  esso  giova  alla  reale  evidenza  della 
scena,  ma  nulla  è  più  grottesco  e  più  ridicolo  di  un 
tal  confronto,  quasi  (*he  il  poeta  abbia  così  voluto  in- 
terrompere la  nostra  commozione,  onde  non  avvenga 
(5he  sia  dato  mai  «  onore  di  pianto  »  ad  una  simil  sp^ 
eie  di  dannati. 

Virgilio  intanto,  mentre  assiste  allo  strazio  che 
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1  si  fa  dei  peccatori,  senz'  esserne  punto  scosso,  al 
ir  di  Dante,  ha  dentro  di  sé  preso  consiglio  di  av- 
cinarsi  alle  Malebranche,  e  chieder  loro  salvo  il  cam- 
ino più  per  il  proprio  compagno  che  per  sé. 

Ed  anzi,  prima  di  staccarsi  da  Dante,  gli  dice 
appiattarsi  dietro  ad  un  sasso,  in  quel  eh'  ei  par- 
•à  coi  diavoli,  e  lo  conforta  inoltre  a  non  temere, 
mai  vedesse  che  alcun  di  loro  ardisse  fare  a  lui 
•  Virgilio  —  offesa,  giacché  egli  sa  come  scamparne, 
sendosi  trovato  in  tali  circostanze  un'altra  volta, 
lando,  cioè,  dovette  sostituire  in  qualità,  per  dir 
sì,  d' ostaggio,  nel  cerchio  estremo  delr  Inferno, 
0  spirito  che  la  maga  Eritone  aveva  evocato  di 
jgiù.  Certo,  un  tale  officio  a  Virgilio  non  riuscì 
ora  troppo  piacevole,  perchè  ne  ha  ripagato  Erit- 
le  col  chiamarla  «  cruda  »  ;  tuttavia  gli  giovava 
esso,  per  conoscere  la  strada  e  i  suoi  perigli  nell'of- 
io  suo  nuovo  di  scorta  a  Dante,  per  il  che  la  Donna 
ata  e  bella,  la  quale  a  ciò  lo  elesse,  si  lodava  di 
.  con  Dio  frequentemente. 

Ora,  fattosi  Virgilio  incontro  ai  dèmoni,  questi, 
in  co  a  dirlo,  balzano  fuori  di  sotto  al  ponte,  ed  ap- 
ntando  i  roncigli,  si  slanciano  questa  volta  verso 
)mbra,  che  in  parvenza  d'  uomo  a  loro  s'  appre- 
ita.  Né  più  né  meno  si  precipitano  furiosi  i  ma- 
ni di  guardia  sui  mendichi  che  s' affacciano  a 
alche  fattoria,  dimandando  la  buona  grazia  dei 
dreni.  Virgilio  stesso  al  primo  vederli  deve  ar- 
irsi  di  coraggio,  ma  ben  tosto  grida  incontro  a 
*o,  fermandoli  a  distanza:  «  Nessun  di  voi  sia  con- 


• 
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tro  di  me  malvagio,  e  prima  che  un  vostro  uncino 
mi  ferisca,  sì  faccia  uno  avanti  per  ascoltar  che  cosa 
chieggo,  e  soltanto  dopo  ciò  pensi  se  mai  debba  o 
possa  arroncigliarmi  » . 

In  queste  parole  di  Virgilio  vi  è  un  monito  ed 
un  invito  ;  al  che  i  diavoli  rispondono,  elegg^do  ad 
una  voce  Malacoda  quale  parlamentario.  Mjjacod» 
era  il  caporione;  e,  pur  non  volendo  seguire  a  fatto 
quei  commentatori  che  si  studiarono  di  scoprire  in 
esso  un  alto  personaggio  a  Dante  nemico,  dobbiamo 
però  acconsentire  che  il  nome  è  da  sé  espressiva 
Malacoda,  malafine  ;  e  in  verità  di  qui  a  non  molto 
lo  vedremo.  Frattanto  gli  s'  avanza  incontro,  quasi 
rivolto  tuttavia  a' suoi  compagni,  nel  gridare:  «Cbe 
gli  giova,  che  gli  giova  questo  abboccamento?». 

Ma  Virgilio  non  ha  che  a  dirgli  ben  poche  pa- 
role per  troncargli  ogni  burbanza  ed  ogni  audacia. 

Tutti  gridaron  :   «  Vada  Malacoda  !  » 

per  che  un  si  mosse,  e  gli  altri  stetter  fermi, 
e  venne  a  lui  dicendo:   «Che  gli  approda?» 

«  Credi  tu,  Malacoda,  qui  vedermi 

esser  venuto  »,  disse  il  mio  maestro, 
«  sicuro  già  da  tutti  i  vostri  schermi, 

senza  voler  divino  e  fato  destro? 

Lasciano  andar,  che  nel  cielo  è  voluto 

eh'  io  mostri  altrui  questo  cammin  Silvestro.  » 

Allor  gli  fu  r  orgoglio  sì  caduto, 

che  si  lasciò  cascar  F  uncino  a'  piedi, 

e  disse  agli  altri  :   «  Omai  non  sia  feruto.  » 

Ostacoli    diversi,  che,  Voi  ricorderete,   avevano 
fin  qui  i  due  peregrini  già  incontrati  ad   inciampar 
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oro  il  cammino,  contro  i  quali  ha  opposto  sempre 
y^ittoriosamente  Virgilio,  eccetto  che  innanzi  a  Dite, 
atti  o  parole  ch'erano  maliarde,  anche  se  solo  allu- 
sive ad  una  potenza  superiore. 

Ma  qui  invece  Virgilio  dice  apertamente  che, 
non  soltanto  per  divina  volontà,  ma  ancor  per  un 
propizio  destino,  a  cui  la  stessa  divinità  talvolta  cede, 
egli  è  venuto  a  quel  luogo,  salvo  da  ogni  probabile 
minaccia,  o  da  un'  eventuale  offesa;  e  soggiunge  senza 
ambagi  che  nel  cielo  è  voluto  che  egli  vada  mostrando 
ad  altrui  questi  orridi  soggiorni  di  dannati,  reso 
libero  il  passo  ben  proprio  dai  dèmoni  ciie  ne  hanno 
la  custodia.  Naturalmente  tanto  basta  perchè  Mala- 
coda,  sconfitto  ed  umiliato,  imponga  agli  altri  di  star 
cheti,  checché  accada.  E  Virgilio,  raggiunto  lo  scopo, 
richiama  a  sé  tosto  V  alunno. 

E  alla  voce  incuorante  e  sollecita  del  Maestro, 
esso  sorge  subito  dal  suo  nascondiglio  per  correre  a 
ini  ;  ma  i  diavoli  a  vedere  un'  altra  figura  d'  uomo, 
estranea  a  quei  luoghi,  gli  si  levano  contro  ;  per  cui 
Dante  teme  che  non  vogliano  mantener  l' impegno 
)reso  anche  per  essi  da  Malacoda. 

E  nella  sua  memoria  fiorisce  un  lontano  ricordo 
iella  sua  vita  di  soldato  :  quand'  egli  si  trovò  nel- 
L'  agosto  del  1289  all'  assedio,  dato  da  Lucchesi  e 
Fiorentini  insieme,  al  pisano  Castello  di  Caprona. 
Esso  fu  costretto  ad  arrendersi  per  fame  e  per  sete, 
e  gli  assediati  ne  uscirono  a  patto  d' aver  salva 
la  vita,  disarmati  e  legati  tra  loro  con  funi,  perchè 
non  si  staccassero  gli  uni  dagli  altri,  o  fossero  offesi. 
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Par  tuttavia,  dovendo  attraversare  le  file  dei  ne^ 
mici,  i  quali  gridavano  lor  contro:    «  Impicca,  im- 
picca! » ,  paventarono  essi  Pisani  che  quelli  non  tenes^ 
sero  i  patti.  Così  l'importanza  del  ricordo  vissuto? 
somma  già  per  la  sua  realità  e  per  il  caso  singoiar© 
che  ne  ha  invertite  le  parti,  è  non  soltanto  locale^ 
ma  eziandio  storica,  giacché  è  V  unica  e  indubbia  at>- 
testazione  diretta  che  Dante  fosse  precisamente  uao 
de'  quattrocento   cavalieri   che   Firenze   mandò  con 
due  mila  fanti  a  quell'  assedio.  *   Che    se  allora    i 
vinti  tremarono  di  paura,   non  ostante  i  patti;  con 
quanto  maggior  ragione  doveva  Dante  tremare  in 
Inferno,  in  mezzo  ai  diavoli  che  non  conoscono  impe- 
gni d'onore?  Buon  per  lui,  che  aveva  presso  Yirgilio, 
al  quale  chiedere  ognora  protezione  e  salvezza. 

Se  non  che  io  non  vi  ho  fatto  particolarmente 
notare  fin  qui,  come  in  questo  canto  abbondi  il  ri- 
dicolo, che  il  poeta  versa  a  piene  mani  sui  barattieri, 
ma  non  già  l'elemento  comico,  come  intendono  tutti  i 
commentatori  ;  se  no,  ci  sarebbe  almeno  occorso  di 
ridere  qua  e  là  :  Dante  per  vero  è  ben  lungi  dal 
voler  la  sconvenienza  di  un  tale  effetto  in  un  tal  re- 
gno di  pena.  *  E  non  sono  piìi  che  ridicole,  e  le  molte 
similitudini,  disparate  tra  loro,  in  cui  l' uno  dei  ter- 


^  Ancora  il  Dkl  Lrxifo,  Dante  ai  tempi  di  Dante  ;  Bo- 
logna, Zanichelli,  1888;  i)agg.  171  e  274;  Au-'.  Bassermjlxn. 
0|).  citata,  passini.  ;  e  N.  Zin(ìakelu,  op.  citata,  pag.  118. 

^  Manfj{i;i)i  Pojìkxa  {Dei le  nianifestaxioni  plastiche  àtl 
soìtiniento  nei  personaijgì  della  Divina  Commedia  ;  Milano. 
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I  Hiim  ora  è  grottesco,   ora  schernevole,  ora  volgare  ; 

■  e  r  ironia  continua  e  la  bestemmia,  con  che  i  dèmoni 
accompagnano  le  loro  crudeltà  contro  i  dannati;  e  la 
paura  insistente  che  mostra  aver  Dante  di  essi  de- 
monii,  senza  per  altro  sentir  pietà  verso  le  vere 
vittime  della  loro  perfidia. 

Però  Dante,  solenne  nel  suo  contegno  sdegnoso; 
felice  nel  delinearci  in  atto  le  Malebranche;  sapiente 
nel  dar  loro  un  acconcio  linguaggio;  è  insuperato 
davvero  nell'  ardimento  suo  d' animare ,  in  questo 
fondo  scuro  d' Inferno,  fra  i  martirii  ed  i  pianti,  i 
lazzi  e  1  rimbrotti,  un  dramma  d'una  così  straordi- 
naria vitalità. 

Ma  ascoltiamolo  ancora.  Motteggiano  i  diavoli 
contro  di  lui;  e  Dante  non  parla,  dipinge! 

Ei  china van  li  raffi,  e  «  Vuoi  oh'  io  '1  tocchi  » 
diceva  V  un  con  1'  altro,   «  in  sul  groppone?  » 
E  rispondoan  :   «  Sì,  fa  che  gliele  accocchi  !  » 

Ma  quel  demonio  che  tenea  sermone 
col  duca  mio,  si  volse  tutto  presto, 
e  disse  :  «  Posa,  posa.  Scarmiglione  !  » 

Lo  stesso  nome  è  eloquente:  Scarmiglione,  come 
a  dir  «  cupido  di  scarmigliare,  scompigliare  persone 
e  cose  »  \  Ma  udremo  a  momenti  altri  nomi  fatati. 


Hoepli,  1902;  pagg.  64-70)  studia  con  molto  acume  sotto 
un  tale  rispetto  V  episodio  dei  barattieri,  ed  io  di  buon  grado 
consento  con  lui  pienamente. 

^  Niccolò  Tom^iasko,  nel  suo  commonto  alla  Divina  Com- 
media, 
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Prestiamo  intanto  V  orecchio  all'  inganno  che  ordisce 
contro  i  due  peregrini  quel  caporione  delle  Male- 
branche, il  quale  per  ciò  appunto  si  è  detto  Malacoda. 

Poi  disse  a  noi:   «Più  oltre  andar  per  questo 

iscoglio  non  si  può,  però  che  giace 

tutto  spezzato  al  fondo  V  arco  sesto. 
E  se  1'  andare  avanti  pur  vi  piace, 

andatevene  su  per  questa  grotta: 

presso  è  un  altro  scoglio  che  via  face, 
ler,  più  oltre  cinqu' ore  che  quest'otta, 

milledugento  con  sessantasei 

anni  compiè,  che  qui  la  via  fu  rotta. 
Io  mando  verso  là  di  questi  miei 

a  riguardar  s'  alcun  se  ne  sciorina  : 

gite  con  lor,  eh'  e'  non  saranno  rei.  » 
«  Traiti  avanti,  Alichino  e  Calcabrina,  » 

cominciò  egli  a  dire,   «e  tu,  Cagnazzo; 

e  Barbariccia  guidi  la  decina. 
Libicocco  vegna  oltre  e  Draghignazzo, 

Ciriatto  sannuto,  e  Graffiacane, 

0  Farfarello  e  Rubicante  pazzo. 
Cercate  intorno  le  boglienti  pane; 

costor  sien  salvi  insino  all'  altro  scheggio, 

che  tutto  intero  va  sopra  le  tane.  » 

Virgilio  aveva  volato,  oltre  che  premunir  l'alunno 
proprio  dai  fieri  guardiani  di  quei  luoghi,  chie- 
dere pure  una  scorta  che  gli  insegnasse  il  cammino  ? 
0  Malacoda  gliela  regala  per  troppa  grazia?  Con 
una  tal  gente  è  sempre  bene  stare  in  sospetto,  men- 
tre invece  Virgilio  se  n'accontenta,  e  lascia  che 
Malacoda  compia  il  malanno.  Con  arte  saputa,  co- 
stiìi  spiega  come  per  passare   dalla   bolgia  presente 
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alle  altre  dopo,  sia  necessario  seguitar  per  quell'argine, 
^  incontrare  più  lungi  uno    de'  soliti  ponti,  che  il 
più  vicino  è  rovinato.  Causa  ne   fu,    precisa    il  de- 
monio, l'orrendo   tremuoto    avvenuto  alla  morte  di 
C^risto,  dalla  quale  proprio  ieri,  cinque  ore  più  tardi 
d' adesso  in  cui  parla  con  Virgilio  e  con  Dante,  sono 
^l'ascorsi  mille  e  duegento  sessantasei  anni.   Ah!  ve 
lo  dicevo  che  è  bene  coi  diavoli  star  sempre  in  ag- 
guato, che  se  mai  io  abboccassi  a  quest'  amo,  dovrei 
trascinarvi,  o  Signori,  con  me  nel  «  mare  magnum  » 
bell'agitata  quistione  fra  gli    studiosi  di  Dante  sul- 
l'esattezza di  un  tal  computo  d'anni. 

Ma  io  vo' scamparne  Voi  e  me  insieme;  soltanto 
ve  ne  do  le  conchiusioni  più  certe.  Ritenuto  che  Cristo 
Gesù  morì  a  trentaquattr'anni  dalla  sua  concezione, 
se  ad  essi  s'aggiunge  il  tempo  che  il  diavolo  dice 
trascorso  da  allora,  si  arriva  al  mattino  del  sabato 
santo  dell'anno  1300;  a  quei  giorni  e  a  quell'anno, 
in  cui  Dante  ha  posto  l'imaginata  e  mirabil  sua  vi- 
sione del  mondo  di  là.  * 

In  ciò  s'è  dunque  Malacoda  espresso  esattamente  ; 
ma  ha  mentito  asserendo  che  pur  vi  è  un  ponte 
intatto,  dopo  quella  remota  e  memoranda  mina,  che 
tutti  invece  son  rotti. 

Voleva  così,  più  che  farsi  gioco  de'  due  poeti, 
tentare  di  fuorviarli  e  trattenerli  fors' anche  a  ven- 
detta del  «  fato  destro  »  e  del  «  volere  divino  », 
dall'uno  d'essi  tanto  vantato,  come  io  di  proposito  l'ho 


*  Fr.  D'Ovidio,  op.  citata,  pagg.  545-559. 
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richiamato  alla  vostra  attenzione?  Sia  pure!  Ma  con 
tutto  che  Malacoda  escogiti  per  di  piìi  di  farli  accom- 
pagnare da  una  decina  de' pari  suoi,  col  pretesto  ch'essi 
curino  se  mai  qualcuno  de'  barattieri  si  stenda  fuori 
della  pegola;  e  Virgilio  e  Dante  n'andranno  salvi 
alla  fine.  Salvo  Dante,  per  divino  volere  e  fato  de- 
stro, salvo  lui,  contro  il  quale  i  diavoli  mostrarono 
maggior  voglia  di  offenderlo,  maggior  dispetto  di  non 
poterlo  abbrancare;  altrettanto  come  i  suoi  cittadini 
di  Firenze  indarno,  indarno,  sperarono  di  fare  di  lui 
la  preda  più  bella  ed  ambita,  o  di  fiaccarne  almeno 
l'orgoglio  e  l'energia. 

E  seppure  or  qui  in  Inferno  Dante  teme  i  de* 
monii,  e  ne  sospetta  l' inganno,  perchè  sa  ciascuno  di 
essi  «  bugiardo,  e  padre  di  menzogna  »,  e  se  ne 
dovrà  meglio  accertare  fra  poco;  ha  d'altra  parte 
ragione  Virgilio  di  rassicurarlo  :  «  Ah  !  non  paven- 
tar. Dante,  quei  ceffi:  essi  digrignano  i  denti  non 
per  te,  bensì  contro  i  dannati,  cotti  dolentemente  in 
quel  boiler  di  pece  » . 

Intanto 

Per  r  argine  sinistro  volta  dienno; 

ma  prima  avea  ciascun  la  lingua  stretta 
coi  denti  verso  lor  duca  per  cenno; 

od  egli  avea  del  cui  latto  trombetta. 

Al  segnale  di  una  così  sconcia  tromba,  eco  ai 
cenni  non  meno  sconci  de'  suoi,  il  duca  li  mette  in 
marcia,  e  dietro  vengono  A'irgilio  e  Dante. 

Alii.  fiora  conì])agniaI  Ma  nella  chiesa 
coi  simti,  ed  in  taverna  co'  ghiottoni  ! 
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Camminano  tutti,  sozzi  ridicoli  e  brutali,  non 
ar  nelle  gesta,  ma  nei  nomi  stessi:  Barbariccìa, 
er  primo,  dalla  barba  ricciuta;  con  Cagnazzo,  dal- 
aspetto  livido  di  cane;  ed  Alichino,  perchè  presto 
el  piegar  l'ali  sovra  i  suoi  meschini;  e  Calcabrina, 
ivecchiato  nel  vizio;  poi  Libicocco,  dell' infocata 
3rra  di  Libia;  Draghignazzo,  peggio  che  un  drago  ; 
^riatto,  che  ha  zanne  di  porco;  Graffiacane,  che 
rafiBa  caninamente  i  peccatori;  e  Farfarello,  furfante, 

Rubicante,  arrossato  e  furibondo. 

Strapotenza  di  parola,  d'arte  e  di  pensiero,  che 
)n  ha  eguale  nel  tempo  e  nei  popoli,  e  che  dalle  vi- 
ere  del  mondo,  lorde  di  peccati  e  risonanti  di  strazio, 
n  un  volo  luminoso  e  trionfante,  con  uno  slancio 

fede  e  di  genio,  si  sublima  ai  cieli  di  Dio. 

Gino  Francesco  Gobbi. 
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CANTO  VENTESIMOPRIMO. 

Così  di  ponte  in  ponte,  altro  parlando 
Cho  la  mia  Commedia  cantar  non  cura, 
Venimmo  ;  e  tenevamo  il  colmo,  quando 

Eestaramo  per  veder  1'  altra  fessura 
Di  Malebolge,  e^  gli  altri  pianti  vani  ; 
E  vidila  mirabilmente  oscura. 

Quale  nell'  arzanà  de'  Viniziani 
Bolle  l' inverno  la  tenace  pece 
A  rimpalmar  i  lor  legni  non  sani, 

Che  navicar  non  ponno,  e  in  quella  vece 
Chi  fa  suo  legno  nuovo,  e  chi  ri  stoppa 
Le  coste  a  quel  che  più  viaggi  fece; 

Chi  ribatte  da  proda,  e  chi  da  poppa  ; 
Altri  fa  remi,  ed  altri  volge  sarte  ; 
Chi  terzeruolo  ed  artimon  rintoppa; 

Tal,  non  per  foco,  ma  per  divina  arte 
Bollia  laggiuso  una  pegola  spessa 
Che  inviscava  la  ripa  da  ogni  parte. 

Io  vedea  lei,  ma  non  vedea  in  essa 
Ma'  che  le  bolle  che  '1  boiler  levava, 
E  gonfiar  tutta,  o  riseder  compressa. 

Mentr'  io  laggiù  fisamente  mirava. 

Lo  duca  mio  dicendo   «  Guarda  I  guarda  !  » 
Mi  trasse  a  so  del  loco  dov'io  stava. 

Allor  mi  volsi  come  P  uoni  cui  tarda 
Di  veder  quel  che  gli  convien  fuggire, 
E  cui  paura  subita  sgagliarda, 

Cho,  per  veder,  non  indugia  il  partire  ; 
E  vidi  dietro  a  noi  un  diavol  nero 
Correndo  su  por  lo  scoglio  venire. 

Ahi,  quanto  egli  (^ra  noli'  aspetto  fiero  I 
E  quanto  mi  ])ar(ni  nolP  atto  acerbo, 
Con  r  ali  aj)ort(\  o  so])ra  i  piò  leggiere 
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L'  omero  suo,  eh'  era  aguto  e  superbo, 

Carcava  un  pecca  ter  con  ambo  1'  anche,  35 

E  quei  tenea  de'  pie  ghermito  il  nerbo. 

Del  nostro  ponte  disse  :   «  0  Malebranche, 
Ecco  un  degli  anzian  di  santa  Zita  1 
Mettetel  sotto,  eh'  io  torno  per  anche 

A  quella  terra  eh'  i'  n'  ho  ben  fornita  :  40 

Ogn'  uom  v'  è  barattier,  fuor  che  Bonturo  ; 
Del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita,  » 

Laggiù  il  buttò,  e  per  lo  scoglio  duro 
Si  volse  ;  e  mai  non  fu  mastino  sciolto 
Con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo.  45 

Quel  s'  attuffò,  e  tornò  su  convolto  ; 

Ma  i  demon  che  del  ponte  avean  coperchio, 
Gridar  :   «  Qui  non  ha  luogo  il  Santo  Volto  I 

Qui  si  nuota  altrimenti  che  nel  Serchio  I 

Però,  se  tu  non  vuoi  de'  nostri  graflfì,  50 

Non  far  sovra  la  pegola  soperchio.  » 

Poi  1'  addentar  con  più  di  cento  raffi, 

Disser  :   «  Coperto  convien  che  qui  balli. 
Sì  che,  se  puoi,  nascosamente  accaffi.  » 

Non  altrimenti  i  cuochi  a'  lor  vassalli  55 

Fanno  attuffare  in  mozzo  la  caldaia 
La  carne  cogli  uncin,  perchè  non  galli. 

Lo  buon  Maestro  «  Acciò  che  non  si  paia 
Che  tu  ci  sie,  »  mi  disse,   «  giù  t'acquatta 
Dopo  uno  scheggio,  che  alcun  schermo  t'àia;      60 

E  per  nulla  offension  che  mi  sia  fatta. 
Non  temer  tu,  eh'  io  ho  le  cose  conte. 
Perchè  altra  volta  fui  a  tal  baratta.  » 

Poscia  passò  di  là  dal  co  del  ponte  : 

E  com'  ei  giunse  in  su  la  ripa  sesta,  65 

Mestier  gli  fu  d'aver  sicura  fronte. 

Con  quel  furor  e  con  quella  tempesta 
Ch'  escono  i  cani  indosso  al  poverello,  • 
Che  di  subito  chiede  ove  s'  arresta  ; 
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Usciron  quei  di  sotto  al  ponticello.  7o 

E  volser  centra  lui  tutti  i  roncigli  ; 
Ma  ei  gridò  :   «  Nessun  di  voi  sia  fello  I 

Innanzi  che  V  uncin  vostro  mi  pigli, 

Traggasi  avanti  V  un  di  voi  che  m^  oda, 

E  poi  d'  arroncigliarmi  si  consigli.  »  ts 

Tutti  gridaron  :   «  Vada  Malaooda  !  » 

Por  che  un  si  mosse,  e  gli  altri  stetter  fermi, 
E  venne  a  lui  dicendo  :   «  Che  gli  approda  ?  » 

«  Credi  tu,  Malaooda,  qui  vedermi 

Esser  venuto  »  disse  il  mio  maestro,  8u 

Sicuro  già  da  tutti  i  vostri  schermi, 

Sanza  voler  divino  e  fato  destro? 

Lasciane  andar,  che  nel  cielo  è  voluto 

Ch'  io  mostri  altrui  questo  cammin  silvestre.  » 

Allor  gli  fu  V  orgoglio  sì  caduto,  85 

Che  si  lasciò  cascar  V  uncino  a'  piedi, 
E  disse  agli  altri  :  «  Omai  non  sia  feruto.  » 

E  il  Duca  mio  a  me  :   «  0  tu  che  siedi 

Tra  gli  scheggion  del  ponte  quatto  quatto, 
Sicuramente  omai  a  me  tu  riedi  !  »  9o 

Por  eh'  io  mi  mossi,  ed  a  lui  venni  ratto  ; 
E  i  diavoli  si  fecor  tutti  avanti, 
Sì  eh-  io  temetti  eh'  ei  tenesser  patto  : 

Così  vidi  io  già  temer  li  fanti 

Ch'  uscivau  patteggiati  di  Caprona,  95 

Yeggendo  so  tra  ni  mici  cotanti. 

Io  m'  accostai  con  tutta  la  persona 

Lungo  il  mio  Duca,  e  non  torceva  gli  occhi 
Dalla  sembianza  lor  eh'  era  non  buona. 

Ei  cliinavan  li  raffi,  e  «  Vuoi  eh'  io  '1  tocchi  »  loo 

Di(;eva  V  un  con  V  altro  «  in  sul  groppone?  » 
E  rispondoau  :   «  Sì,  fa  che  gliele  accocchi  I  » 

Ma  (luel  demonio  che  tenea  sermone 
Col  duca  mio,  si  volse  tutto  presto, 
E  disse  :   «  Posa,  posa,  Scarmiglione  !  »  lo-'^ 


Canto  VerUesimoprimo,  403 

Poi  disse  a  noi:   «  Più  oltre  andar  per  questo 
IsoiJglio  non  si  può,  però  che  giace 
Tutto  spezzato  al  fondo  V  arco  sesto. 

E  se  V  andare  avanti  pur  vi  piace, 

Andatevene  su  per  questa  grotta  :  no 

Presso  è  un  altro  scoglio  che  via  face. 

ler,  più  oltre  cinqu'  ore  che  quest'  otta, 
Milledugento  con  sessantasei  . 
Anni  compiè,  che  qui  la  via  fu  rotta. 

Io  mando  verso  là  di  questi  miei  115 

A  riguardar  s'  alcun  se  ne  sciorina  : 
Gite  con  lor,  eh'  e'  non  saranno  rei.  » 

«  Traiti  avanti,  Alichino  e  Calcabrina,  » 
Cominciò  egli  a  dire,   «  e  tu,  Cagnazzo; 
E  Barbariccia  guidi  la  decina.  120 

Libicocco  vegna  oltre  e  Draghignazzo, 
Ciriatto  sannuto  e  Graffiacane, 
E  Farfarello  e  Eubicante  pazzo. 

Cercate  intomo  le  boglienti  pane  ; 

Costor  sien  salvi  insino  all'  altro  scheggio,  125 

Che  tutto  intero  va  sopra  le  tane.  » 

«  Omè,  maestro,  che  è  quel  che  io  veggio  ?  » 
Diss'  io  «  Deh,  sanza  scorta  andiamci  soli. 
Se  tu  sa  ir  I  Ch'  io  per  me  non  la  cheggio. 

Se  tu  se'  sì  accorto  come  suoli,  i3o 

Non  vedi  tu  eh'  e'  digrignan  li  denti, 
E  colle  ciglia  ne  minaccian  duoli  ?  » 

Ed  egli  8^  me  :  «  Non  vo'  che  tu  paventi  : 
Lasciali  digrignar  pure  a  lor  senno, 
Ch'  e'  fanno  ciò  per  li  lessi  dolenti.  »  135 

Per  1'  argine  sinistro  volta  dienno  ; 

Ma  prima  avea  ciascun  la  lingua  stretta 
Coi  denti  verso  lor  duca  per  cenno  ; 

Ed  egli  avea  del  cui  fatto  trombetta. 


mAàkéli,.mmmm0aUll>A>mm,mmàUllllU^^ 
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Signore  e  Signori, 

Vi  ricordate?  La  cerna  era  stata  fatta;  ognuno 
'Dieci,  che  il  capitano  Malacoda  aveva  destinato 
'impresa,  già  pronto;  e  il  caporale,  che  la  guidasse, 
i  eletto  nella  persona  di  Barbariccia.  Mancava  se- 
lciente il  segnale  della  partenza  ;  e  questi,  non  po- 
idosi  concedere  il  lusso  di  un  trombettiere  appo- 
o,  ne  aveva  creato  uno  lì  per  lì  alla  meglio.  Non 
^  in  verità,  quello  suo,  un  trombettiere  che  conc- 
esse molto  bene  la  musica;  anzi  ignorava  perfino, 
'T  non  dir  altro,  il  cantofermo;  ma  insomma  come 
re  a  star  raccolti  e  a  procedere  almeno  relativa- > 
ente  ordinati  su  quell'argine  scheggioso,  in  quel- 
ma  così  «  mirabilmente  oscura  »  ?  Invano  era 
rto  da  qualche  ora  il  giorno:  in  quella  buca  c'era 
napre  un  buio  da  tagliare  a  fette.  Né  sarebbe  stato 
gno,  massime  in  faccia  di  due  forestieri,  mettersi 
marcia  senza  neppure  una  battuta  di  musica.  Al 
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ritmo   pertanto  di  cotesta  musica,  fatto  più  pieno  e 
più  vario,  se  dobbiamo  credere  a  Benvenuto,  da  uà 
accompagnamento  vocale,  sullo  stesso  genere,  d 
altri  nove  —  non  avevano  essi  apposta,  apposta  per 
dare  a  Barbariccia  il    «  cenno  »   indicatore,  stretto 
co' denti  la  lingua  verso  di  lui?  — al  ritmo,  dicevo, 
di  cotesta  peregrina  fanfara  la  peregrina  filarmonica 
s'avanzava   traverso   la   notte    eterna   della  quinta 
bolgia.   E   Virgilio  e  Dante  con  essi  —    «  ahi  fiera 
compagnia!,  ma  nella  chiesa  Coi  santi  e  in  taverna 
coi  ghiottoni  »  :  —  l'uno,  chiuso  nel  suo  mistero  im- 
penetrabile, l'altro,  tutto  occupato  a  richiamare  dal 
fondo  della  sua  memoria  e  della  sua  esperienza  una 
qualche  immagine  che  si  potesse   comparare   più  o 
meno  approssimativamente  a  quella  che  ora  gli  va- 
golava dintorno.  Oh,  ne  aveva  bene  uditi  di  suoni, 
ne  aveva  ben  conosciuti  di  segnali,  il  poeta  !  Non  era 
egli  stato,  nell'agosto  del  1289,  con  l'esercito  delia 
Taglia  Guelfa,  all'assedio  di  Caprona?   e    due  mesi 
prima,  nel  giugno  dell'anno   stesso,  non  aveva  egli 
combattuto  anche  più  memorabilmente  contro  i  ghi- 
bellini d'Arezzo  a  Campaldino?   Né  ciò    solo  rivive 
nella  fantasia  e  nel  verso  del  poeta.  Egli  si  abbandona 
alla  più   ricca  associazione   d'idee,  alla  gradazione 
più  incalzante.  E  non  solo  gli  ripassano  negli  occhi 
0  gli  risuonano  negli  orecchi  i  più  diversi  segnali  del- 
l' esercito  in  massa  ne'  suoi  momenti  più  diversi  — 
il  mover  del  campo,  l'iniziar  dell'  attacco,  la  rassegna, 
la  ritirata  —  ma  anche  quelli  di  una  parte  dell'eser- 
cito stesso,  sia  quando  va  in  perlustrazione  sul  ter- 
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'o  nemico,  sia  quando  vi  ména  scorrerie  dova- 
ci; né  soltanto  i  segnali  del  tempo  di  guerra,  ma 
3  quelli  del  tempo  di  pace;  né  per  le  zuffe  col- 
e  soltanto,  ma  per  le  tenzoni  singolari  anche; 
n  solamente  di  cavalieri  e  italiani,  ma  pur  di 
ieri  e  pedoni  ;  né  in  terraferma  solamente,  ma 
are  altresì;  né  solamente  di  giorno,  ma  di  notte 
dio.  Eppure  egli  non  vide  mai  né  mai  intese  se- 
I  di  tromba  o  di  campana  o  di  tamburo,  né  altro 
)  né  altro  segno   né  altra  cosa  tanto  strana  o, 

si  esprime  lui,  così  «  diversa  » ,  da  potersi  pa- 
lare alla    «  cennamella  »,  alla  trombetta   cioè, 

Barbariccia  batteva  il  tempo  andando  co'  nove 
ni  e  i  due  ospiti  in  quell'aria  senza  tempo. 

Io  vidi  già  cavalier  muover  campo, 

E  cominciare  stormo,  e  far  lor  mostra, 
E  talvolta  partir  per  loro  scampo; 

Corridor  vidi  per  la  terra  vostra, 
0  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane. 
Fedir  torneamenti,  e  correr  giostra; 

Quando  con  trombe,  e  quando  con  campane. 
Con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 
E  con  cose  nostrali  e  con  istrane; 

Ne  già  con  si  diversa  cennamella 
Cavalier  vidi  muover,  né  pedoni, 
Nò  nave  a  segno  di  terra  o  di  stella. 

La  mirabile  enumerazione  —  lo  avrete  osservato 
r  che  sia  terminata  alla  prima  terzina  con  l'idea 
scampo  ;> ,  e  invece  nella  seconda  la  sentite  ripi- 
1  anche  più  veemente;  par  cessare  davvero  nella 
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seconda  col  lampo  della  «  giostra  » ,  ed  eccola  nella 
terza  squillare  rombare  rullare  più  alto  che  mai;  giu- 
rereste che  spiri  finalmente  al  verso  undecime  dietro 
lo  scalpito  de'  «  pedoni  »,  e  tutt'a  un  tratto  si  slancia 
fino  al  mare,  si  solleva  fino  al  polo.  E  ormai  vien 
di  pensare  che  Dante,  perduto  dietro  le  risonanze 
della  cennamella  barbaricciana,  ebbro  della  sua  trion- 
fale comparazione,  non  possa  né  voglia  distaccarsene 
più:  quand' ecconelo,  con  un  brusco  colpo  d'ala,  al- 
lontanato per  sempre,  unicamente  concentrato  nello 
spettacolo  nuovo  che  gli  si  para  sotto  gli  occhi. 

Pure  alla  pegola  era  la  mia  intesa, 

Per  veder  della  bolgia  ogni  contegno, 
E  della  gente  oh'  entro  v'  era  incesa. 

Non  credo  vi  sia  sfuggito  il  magistero  tecnico 
della  terzina:  dove  il  primo  verso,  coal  strascicato  che 
si  direbbe  privo  di  ritmo,  e  gli  alti'i  due,  nell'assenza 
d'ogni  sdrucciolo,  nella  copia  delle  sillabe  forti,  nella 
distribuzione  delle  pause,  così  tardi  e  gravi,  ci  deli- 
neano perfettamente  vivo  dinanzi  il  girare  lento  del- 
r  occhio  intorno  intorno,  il  fissarsi  acuto  della  pupilla 
or  qua  or  là,  l'approfondirsi  faticoso,  giù  nella  pece, 
di  tutta  l'attenzione,  a  meglio  riconoscere  il  luogo, a 
discernerne  gli  abitanti,  a  cogliere  il  particolar  modo 
d'essere  dell'uno  e  degli  altri  minutamente.  Questo 
modo  d'essere  chiama  Dante  «  contegno  »  ed  eccolo 
quale  egli  lo  rappresenta. 

Como  i  dalfini,  (quando  fanno  segno 
Ai  marinar  con  T  arco  della  schiena, 
Che  s'  argomentin  di  campar  lor  legno  ; 
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Talor  così,  ad  alleggiar  la  pena, 

Mostrava  alcun  dei  peccatori  il  dosso, 
E  nascondea  in  men  che  non  balena. 

E  come  all'orlo  dell'acqua  d'un  fosso 
Stanno  i  ranocchi  pur  col  muso  faori 
Sì  che  celano  i  piedi  e  1'  altro  grosso  ; 

Sì  stavan  d'ogni  parte  i  peccatori; 
Ma,  come  s'  appressava  Barbariccia, 
Cosi  si  ritraean  sotto  i  bollori. 

Duplice  adunque  il  contegno  della  «  gente  in- 
»sa  »  dentro  la  quinta  bolgia.  E  Dante  ha  così  esor- 
tato lo  spirito  di  osservazione,  così  pronto  a'  suoi 
)mandi  il  popolo  de' fantasmi,  così  variala  tavolozza 
3' colori  suoi,  che  può  levarsi  il  gusto  di  renderci  la 
ropria  impressione  non  pur  con  una  ma  con  due 
militudini  ;  anzi  con  tre:  quella  de' delfini,  i  quali 
jni  marinaio  allora  credeva  e  crede  ancora  che,  av- 
icinandosi  la  burrasca,  emergano  con  la  schiena  ap- 
unto  per  ammonirli  di  adoperarsi  a  porre  in  salvo 
legno  dall'imminente  pericolo;  quella  de' ranocchi, 
uando  indugiano  a  fior  d'  acqua  emersi  non  più  che 
)1  muso  ;  e  quella  del  lampo,  la  cui  rapidità  neppur 
3sa  agguaglia  la  rapidità  onde  que'  ranocchi  e  que'del- 
ui  di  nuovo  genere,  spuntati  su  per  un  momento  a 
ìfrigerarsi  nell'  aria  libera,  si  ritirano  sotto  il  boUor 
3lla  pece.  Non  vorrei  però  darvi  a  intendere  che  il 
iragone  de' ranocchi  dopo  quello  de' delfini  Dante 
I  abbia  aggiunto,  retore  quanto  lussurioso  altrettanto 
apotente,  a  semplice  sfoggio  ;  né  vorrei  che  voi 
nmiraste  qui  solamente  la  ricchezza  della  sua  im- 
aginazione. Piuttosto  mi  preme  farvi  notare  come 
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Dante  rispetti   sempre,   sia    pure   senza  rendeisene 
sempre  ben  chiaro  conto,  le  leggi  eteme  dello  spirito 
umano.  Non  ò  infatti  una  delle  leggi  più  certe  que- 
sta: che  l'uomo  percepisce  prima  il  moto  e  polla 
quiete?  prima,  cioò,  le  cose  che  vanno  e  poi  le  co8e 
che  stanno  ?  Ciò  anche  in  piena  luce  :  consideriamo 
nella  tenebra  piena  qual  è  la  tenebra  di  Malebolge.  Ed 
ecco,  da  prima,  il  paragone  dei  delfini  che  «  fanno 
segno  »,  poi  il  paragone  de' ranocchi  che  «  stanno». 
Ma  c'è  di  più.  Quando  si  guarda  per  entro  l'oscu- 
rità non  succede  sempre  che  gli   oggetti,    invece  di 
apparir  subito   nel   loro    insieme,  nel  loro   numero 
intero,   si    presentano    rari,  or  l'uno    or   l'altro,  a 
vicenda?  Ed  ecco  che  all'  occhio  del  poeta  da  prin- 
cipio   non    apparisce  se  non   qualcuno   di  tratto  in 
tratto:   «  Talor  così,  ad  alleggiar  la  pena.  Mostrava 
aUyim  dei  peccatori  il  dosso  »  ;  e  di  lì  a  poco,  megUo 
temprato    e  adusato   l'occhio    alla   scena  tenebrosa, 
non  «  alcuno  »  de'  peccatori  soltanto  e  non  soltanto 
«  talora  »,  ma  «  d'ogni  parte  »,  ma  tutti  simulta^ 
neamente  si  offrono  alla  vista  del  pDOta:  «  Sì  stavan, 
d' ogni  parte^  i  peccatori  » .  La  visione  è  perfetta.  H 
quadro  completo. 

Terribile  quadro  se  si  penetri  un  poco  oltre  l'ap- 
parenza, certo  comica,  delle  figure.  Da  ciascuna  delle 
terzine  spira  —  chi  badi  attentamente  —  non  so  che 
aura  di  mistero  sinistra  ;  nel  fondo  delle  stesse  simi- 
litudini buffe  cova  una  quiete  malfida.  E  la  quiete 
che  precede  la  tempesta:  i  delfini  l'annunziano  «con 
l'arco  della  schiena  »  balenante  fuori  dell'onda;  Fan- 
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ziano  i  ranocchi  con  lo  stesso  loro  silenzio,  timidi 
letter  fuori  dell'acqua,  nonché  la  voce,  il  muso  ; 
kltro  presentimento,  tranne  questo  della  burrasca, 
cute  l'immagine  del  lampo.  E  la  burrasca  non 
a  :  guai  allo  sciagurato  che  non  si  affiretta  o  non 
1  tempo  a  mettersi  al  coperto  !  Né  lo  sciagurato 
co.  Chi  sa  come,  uno  de' barattieri,  scambio  di 
arsi,  come  gli  altri  compagni  suoi  facevano  e 
•0  al  sopraggiungere  di  Barbariccia,  «  sotto  i  bol- 
» ,  sostò,  per  così  dire,  a  fior  di  pece  ;  in  quella  ma- 
%  che  accade  talvolta  delle  rane,  che  una  resta 
muso  fuor  dell'  acqua  e  l' altra  si  rinfila  .  giù,  o, 
ndo  V  espressione  dantesca,  «  spiccia  »  :  espres- 
3  che,  dunque,  male  i  più  de'  commentatori  in- 
3trano  per  «  salta  giù  nell'  acqua  » ,  trattandosi 
evidentemente  non  di  una  rana  la  quale  sia  già 
dell'acqua,  sul  ciglio  del  fosso,  bensì  di  una 
dell'  acqua,  o  della  pece  che  per  noi  fa  lo  stesso, 
é  uscita  ancora,  e  se  ne  sta,  anzi,  a  mala  pena 
iciata.  Purtroppo  una  di  quelle  rane  —  ossia  un 
ttiere  in  persona  —  era  saltato  ormai  sulla  sponda, 
non  con  le  proprie  gambe  né  a  suo  bell'agio  e 
grado,  sibbene  trascinatovi  dal  ronciglio  di  Graf- 
ne.  Proprio  lui:  Dante  non  si  era  ingannato, 
nto  a  quando  primieramente  furono  eletti  da 
icoda,  attento  a  come  poi  cammin  facendo  essi 
liamavano  fra  di  loro,  ormai  egli  li  conosceva, 
diavoli,  tutti  e  dieci  personalmente,  sapeva  be- 
mo  il  nome  di  ciascheduno.  Lo  aveva  dunque 
0    sull'argine    Graffiacane.   E    colui  che  dianzi 
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pareva  una  rana  in  attesa  col  muso  appena  fuori  del- 
l' acqua,  ora  invece  eccocelo  dinanzi  in  figura  di  una 
lontra. 

E  Graffiacan,  che  gli  era  più  d' incontra, 
Gli  arroncigliò  le  impegolate  chiome, 
E  trassel  su,  che  mi  parvo  una  lontra. 

Animale  anfibio,  tra  T  acquatico  e  il  terragnolo, 
tra  di  padule  e  di  tana,  tra  la  mustela  e  la  foca,  nera, 
untuosa,  essa,  la  lontra,  è  un'  immagine  non  solo  stu- 
pendamente adatta,  se  la  pensate  nel  punto  d'esser 
tirata  fuor  dell'acqua  con  le  gambe  spenzolate  e 
grondanti,  alla  rappresentazione  del  barattiere  cion- 
dolante e  colante  di  pece  giù  dalla  lenza  formida- 
bile di  Graffiacane,  ma  anche  alla  raffigurazione  del 
peccato  e  dei  peccatori  della  quinta  bolgia  in  ge- 
nere. Nò  questa  bellezza  v'  impedisca  di  raccogliere 
r  attenzione  sulla  fattura  della  terzina.  La  quale  si 
direbbe  riproduca,  nonché  accompagni,  l'atto  dell' ar- 
roncigliatore  feroce.  I  tre  versi,  ciascuno  col  primo 
emistichio  accentato  sempre  sulla  quarta  e  in  sillaba 
sempre  tronca,  non  vi  pare  che  rechino  l'impeto  stesso 
della  violenza  diabolica  ne'  tre  tempi  del  suo  quasi  ful- 
mineo svolgimento?  L'ultimo  poi,  col  secondo  accento 
appoggiato  sulla  settima,  mentre  i  primi  corron  sicuri 
e  possenti,  attardandosi  invece  esso  d'improvviso  e 
quasi  ripiegandosi  e  stramazzando,  non  vi  pare  renda 
r  impressione  di  un  corpo  che  si  abbatta,  con  quant'  è 
il  suo  peso,  a  terra?  È  il  peso  della  lontra,  ossia  del 
barattiere  caduto  ormai  nelle  mani  de'  suoi  più  tristi 
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lemici,  nelle  grinfie  de'  dieci  orribili  pescatori.  Tutti 
jli  gridano  addosso.  Graffiacane  lo  ha  preso,  Riibi- 
ìante  deve  scorticarlo.  Dal  birre  al  bargello.  Bargello 
auto  più  atroce  in  quanto  è  pazzo,  Eubicante.  Se 
>azzo  furioso  ve  lo  dicano  i  suoi  compagni  che  l'hanno 
n  pratica  : 

«  0  Rubicante,  fa  che  tu  gii  metti 
GU  unghioni  addosso,  sì  che  tu  lo  scuoi  !  » 
Gridavan  tutti  insieme  i  maladetti. 

Pazzo  furioso  dunque,  o  giù  di  lì;  e  anzi  ap- 
mnto,  forse,  per  ciò  —  sembra  che  anche  all' inferno 
potestà  qualità  sia  un  buon  titolo  elettorale  —  tutti, 
;on  ispontaneo  e  unanime  suffragio,  a  pieni  voti,  per 
icclamazione,  deputano  lui  fiubicante  a  far  per  tutti 
e  vendette  sullo  sciagurato.  E,  da  pazzo  autentico 
5h'  egli  è,  non  co'  rebbi  del  raffio.  Forse  egli  non  l'ha 
leppure,  il  raffio.  Eaflfio,  e  duplice,  le  sue  mani;  rebbi, 
e  sue  dita.  Oh,  a  che  prò  gli  strumenti  artificiali 
]^uando  la  natura  ci  ha  provvisto  de'  suoi  propri,  non 
neno,  forse  anche  più,  efficaci  ?  Evidentemente  alle 
nani  d'  un  Eubicante  e  compagni  le  spese  militari 
jotrebbero  davvero  abolirsi  come  «  spese  improdut- 
ive  »,  e  le  carceri  trasformarsi  in  nosocomi  !  0  Eu- 
^icante  e  compagni  stanno  solo  nella  quinta  bolgia  ? 
Lo  asserisce  Dante  nel  canto  successivo,  ma  non  gli 
jredete.  N'  è  piena  la  terra,  di  questi  maledetti,  pur- 
Toppo  ;  salvochè  i  più  di  loro  cercano  di  nascondere 
'li  unghioni  co' guanti  e  di  rimpiattare  gli  uncini  sotto 
e  falde  del  soprabito.  I  diavoli  di  Malebolge  vanno 
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più  spicci.  E  Rubicante  si  può  star  certi  che  avrebbe 
eseguito  senza  tanti  discorsi  la  volontà  de'  suoi  eleU 
tori,  se  non  fosse  stato  prevenuto  da  Virgilio.  Per  un 
momento,  così,  V  umanità  e  la  ragione  trionfano  sulla 
immanità  e  sulla  follia.  In  questa  specie  di  tregua  di 
Dio,  continuamente  del  resto  fra  poco  turbata,  Vi> 
gilio,  indottovi  dalla  pietosa  curiosità  del  suo  alunno, 
si  accosta  al  barattiere  e  gli  chiede  «  ond'  e'  fosse  >. 
E  quegli  rispose: 

«  Io  fai  del  regno  di  Na varrà  nato. 
Mia  madre  a  servo  d'  un  signor  mi  puose, 

Che  m'  avea  generato  d'  un  ribaldo, 

Distruggitor  di  so  e  di  sue  cose. 
Poi  fui  famiglia  del  buon  re  Tebaldo  ; 

Quivi  mi  misi  a  far  baratteria, 

Di  eh'  io  rendo  ragione  in  questo  caldo.  » 

Tanto,  e  non  più,  costui  narra  di  sé  ;  nulla  più 
di  sua  madre,  nulla  più  del  padre,  nulla  del  suo  nome. 
Ma  i  commentatori  non  si  fermano  qui  :  e  T  uno  d 
dice  eh'  e'  nacque  di  una  donna  gentile  e  di  un  padre 
vilissimo  ;  P altro,  o  quell'uno  stesso,  che  cotesto  cri- 
baldo  »  di  padre,  dilapidate  le  sue  sostanze,  Siù.  preci- 
samente con  l'impiccarsi  ;  e  qualcuno,  nello  zelo  dello 
specificare,  e'  informa  che  la  madre,  dopo  il  suicidio 
del  marito,  pose  il  figlio  non,  come  Dante  afferma,  a 
servizio  d'  un  signore  qualunque  donde  poi  egli  passò 
alla  corto  di  Re  Tebaldo,  ma  e  prima  e  poi,  fin  da 
Piccolino  cioè,  fa  che  lo  allogasse  nella  corte.  Quanto 
al  Re,  esso  fu,  per  unanime  consenso  degl'  interpreti, 
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ebaldo  VII  conte  di  Sciampagna  e  II  re  di  Navarra, 
lorto  nel  1270  tornando  da  Tunisi  con  le  reliquie 
i  San  Luigi  IX  re  di  Francia  ;  e,  quanto  al  nome 
el  barattiere,  tutti  sono  concordi  nel  chiamarlo  Ciam- 
olo,  tranne  Filalete  ;  il  quale,  pur  non  senza  prima 
ire,  da  buon  re,  un  grande  inchino  alla  tradizione, 
•ropenderebbe  volentieri  a  supporre  adombrato  in  co- 
tni  il  siniscalco  Goffredo  di  Beaumont,  a  cui  Tebaldo 
Lurante  la  sua  assenza  affidò  il  governo  del  regno  di 
favarra.  Io  penso  in  verità  che  certe  lacune  del  testo 
lon  sia  permesso  a'  chiosatori  colmarle,  con  le  filacce 
Iella  loro  erudizione  piti  o  meno  sicura,  senza  vio- 
are  le  intenzioni  del  poeta  e  senza  passar  sopra 
Jle  esigenze  della  simbologia  che  nella  Commedia  do- 
lina invitta  e  costante,  anche  là  dove  meno  si  so- 
petterebbe.  Penso  che  se  egli,  l'autore,  ha  taciuto 
ui  il  nome  del  barattiere,  ciò  non  sia  per  un  sem- 
lice  caso  ma  per  un  deliberato  proposito,  non  sia  per 
scioperataggine  di  perdigiorno  ma  per  consiglio  di 
Bnsatore.  Dante,  come  non  ama  la  parola  per  la  pa- 
>la,  così  neppure,  tanto  meno  anzi,  il  silenzio  per  il 
lenzio.  Costui  Dante  volle  restasse  innominato  :  in- 
3minato  vorrei  si  lasciasse,  vorrei  lasciarlo  anch'io, 
anque  Ciampolo  no  ?  Sì  e  no.  Ciampolo  e  Giovanni 
Beaumont  insieme  ;  Ciampolo  e  qualcun  altro  ;  ne 
uno  né  V  altro  personalmente,  ma  V  uno  e  V  altro  e 
laiche  altro  pure  genericamente  ;  non  tanto  persona 
dividuale  quanto  personaggio  simbolico,  o  tipo,  se 
si  piaccia  meglio,  di  tutta  la  baratteria  della  Na- 
rra in  una  data  classe  sociale  :  a  quel  modo  che 
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«  un  degli  anzian  di  santa  Zita  »  nel  canto  prece- 
dente è  uno  ed  è  più,  un  sol  uomo  e  un  ordine  ìih 
tero  ;  e  deve  anch'  esso,  secondo  me,  non  chiamarsi 
Martin  Bottai,  ma  deve,  com'è,  restare  innominato; 
adattissimo  esso,  funzionario  pubblico  del  comune  di 
Lucca,  a  impersonare  la  baratteria  de'  poteri  costi- 
tuiti in  repubblica,  della  classe  dirigente,  del  governo 
libero,  come  adattissimo  il  Navarrese,  figlio  di  un  ri- 
baldo, salito  dal  fango  della  strada  fino  al  soglio  re- 
gale, a  raffigurare  la  baratteria  della  classe  soggetta, 
della  parte  bassa  del  popolo,  che,  afferrato  il  benes- 
sere e  il  comando,  sfrutta  l'uno  e  corrompe  l'altro 
a  total  suo  beneficio. 

Il  Navarrese,  che  non  nomina  sé,  nomina  però 

—  richiesto  da  Virgilio  s'  e'  conoscesse,  degli  altri 
peccatori,  qualche  «  latino  » ,  ossia  qualche  italiano  - 
due  suoi  compagni  di  pena  :  Frate  Gomita  e  Michele 
Zanche.  Entrambi  sardi.  Il  primo,  cancelliere  di  Nino 
Visconti  Giudice  di  Gallura,  avendo  in  suo  poterei 
nemici  del  suo  signore,  invece  di  custodirli  secondo- 
che  la  fede  richiedeva,  corrotto  da'  loro  denari,  adagio 
adagio,  l'uno  dietro  l'altro,  o,  com'è'  dice  sardesc^ 
mente,  «  di  piano  » ,  li  lasciò  scappare  ;  per  cui  Nino 
lo  fece,  quel  «  vasel  d' ogni  froda  » ,  crepare  impic- 
cato —  sovrano  castigo  in  verità  sovranamente  me- 
ritato a  colui  che  non  solo  in  questo  sì  anche  negli 
altri  uffici   «  barattier  fu  non  picciol,  ma  sovrano  »  : 

—  il  secondo,  lo  Zanche,  prima  Siniscalco  del  Ee  Enzo, 
poi  suo  Vicario  nel  Logodoro,  finalmente,  per  effetto 
delle  sue  frodolenti  rivenderie  fattosi  ricco  e  sposatane 
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la  vedova  Adelasia,  divenne  lui  stesso  signore  del  Giu- 
dicato; né  la  sua  fine  fu  piii  invidiabile  di  quella  del 
frate,  che  se  Tuno  pagò  sulla  forca  il  fio  delle  sue  fur- 
fwftterie,  V  altro,  riavverando  in  sé  il  proverbio  che 
la  farina  del  diavolo  va  tutta  in  crusca  —  e  qualche 
volta,  bisognerebbe  aggiungere,  va  in  sangue  —  morì 
tagliato  a  pezzi  dal  suo  genero,  da  un  vostro  concit- 
tadino, 0  Genovesi,  il  cui  nome.  Branca  d'Oria,  si 
spande  famoso  non  solo  quassù  per  mare  e  per  terra 
ma  anche,  secondo  Dante,  laggiù  nelP  inferno.  Tali, 
o  signori,  i  vicini,  giù  sotto  la  pece,  del  Xavarrese  : 
tntt'e  due,  da  buoni  compaesani,  da  sardi  genuini, 
da  bravi  consorti  di  baratteria,  conversanti  abitual- 
mente insieme  nel  loro  dialetto,  noppur  sotto  la  pece 
dimenticato,  e  circa  le  cose  della  loro  isola,  sotto  la 
pece  amata  più    che  mai,  inesauribilmente  loquaci. 
^  qui  r interlocutore  infernale  termina  la  sua  breve 
storia  e  la  storia  non  meno  breve  di  fra  Gomita  e 
di  Michele  Zanche.  Breve  davvero;  che  Puna,  quella 
8aa  propria,  si  raccoglie  tutta  in  sei  versi  ;  la  se- 
conda, di  fra  Gomita,  si  compendia  in  non  più  d'al- 
trettanti; e  in  ti-e  appena  si  riepiloga  la  terza,  di 
Itichele  Zanche.  Certo,  non  così  sbrigativo  avrebbe 
Voluto  essere  1'  exfamiglio  di  Ee  Tebaldo  :  ma  è  as- 
sai s'  e'  potò  parlare  fino  a  quel  punto  senza  rimet- 
terci le  cuoia.  «  Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco  >>  : 
gatte  che  una  ne  minacciavano  e  una  ne  eseguivano, 
&d  eseguitane  una,  già  ne  i-iminacciavano  un'  altra. 
Egli  aveva  appena  finito  di  dir  di  so,  «  E  Ciriatto,  a 
cui  di  bocca  uscia    D'  ogni  parte  una    zanna    come 
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a  porco,  Gli  fé'  sentir  come  V  una  sdruscia  » .  M; 
festamente  l'intenzione  delle  gatte  era,  se  non  è 
gollare  il  sorcio  perchè  all'  inferno  si  campa  ai 
senza  bisogno  di  mangiare,  ma  di  ridurlo  in  l 
sì  certo.  Ci  volle,  per  salvarlo,  tutta  l'autorità  di 
bariccia.  Ma  Barbaric€ia  il  chiuse  con  le  bra 
E  disse  :  «  State  in  là,  mentr'  io  lo  inforco  !  »  C 
—  una  volta  che  ci  son  io  e  fintantoché  ci  so 
qui  a  tenerlo  stretto  fra' rebbi  delle  mie  braccia 
statevene  fermi,  in  disparte.  —  Inforcare  dunqui 
gnifica  qui  stringere  fra  le  braccia  come  tra' reo 
una  forca.  Xè  il  traslato,  cari  miei,  e'  è  per  la  r 
Barbariccia  non  era  meno  disposto  degli  altri  a 
sfare  il  malcapitato  ;  ma  ora  lo  vuol  difendere 
servizio  de'  due  viaggiatori  fatali,  dalla  furia 
paziente  de'  diavoli,  e  lo  serra  quindi  tra  le 
braccia  ;  al  tempo  stesso  vuol  far  capire  e  a'  dii 
0  al  barattiere  clie  (juella  sua  stretta  non  è  t 
r  amplesso  di  un  protettore  quanto  la  custodii 
un  carceriere  ben  più  terribile  degli  altri  ;  ed 
la  necessità  d'un  verbo  di  colore  oscuro,  d'un  v 
che  suona  non  sai  so  promessa  o  minaccia,  se 
vezza  0  pericolo.  Che  tipo  e  che  linguaggio  ! 
parrebbe  il  simbolo  anticipato  del  forcaiolo  in  ^ 
di  liberale?  Forcaiolo  e  forca  simultaneamente,  1* 
plesso  di  Barbariccia  sombra  un  atto  d'  amore  ed  è 
forma  d' impiccagione.  La  tutela  di  costui,  come  s 
pre  ([uella  de'  malvagi,  quando  non  è  offesa  aperta 
chiude  però  sempre  il  germe  e  il  pericolo  permane 
Il  Xavarrese  che  conosce  i  suoi  polli  —  altro  che  j 
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in  verità  !  —  se  ne  rassicura  così  poco  che  rimpiange 
di  non  essere  ancora  sotto  la  pece  accanto  a  frate  Go- 
mita :  «  Così  foss'  io  ancor  con  lui  coverto,  Chò  io  non 
temerei  unghia  nò  uncino  ».  E  già,  che  affidamento 
poteva  ispirare,  che  autorità  esercitare  un  capo,  quale 
Barbariccia,  la  cui  prima  parola  agli  ospiti  in  pre- 
senza de' sottoposti  era  stata  una  grossa  menzogna,  e 
che,  per  dare  il  segnai  della  partenza,  non  aveva  a 
sua  disposizione  altro  che....  la  cennamella  de'  tempi 
preistorici?  Nessuna  meraviglia  quindi  che,  pur  tra 
le  braccia  del  decurione,  Libicocco,  non  potendone  più, 
gli  porti  via  con  una  stratta  del  suo  ronciglio  un  pezzo 
di  carne,  «  un  lacerto  » ,  da  un  braccio  ;  e  che  Dra- 
ghignazzo,  se  non  con  lo  stesso  effetto,  certo  con  lo 
stesso  intento,  lo  afferri  giìi  alle  gambe:    «  onde  il 
decurio  loro  Si  volse  intorno  intorno  con   mal  pi- 
glio». La  solennità  della  circospezione,  resa  magni- 
ficamente, non  senza,  credo,  una  punta  d'ironia,  dal 
circuito  ampio  e  sostenuto  del  verso,   valse  per  un 
momento  a  quotare  la  rabbia  micidiale  di  Draghi- 
gnazzo  e  di  Libicocco;  sicché  il  Xavarrese  ebbe  modo 
di  riprendere  il  filo  del  discorso.  Eiprenderlo,  non  com- 
pierlo con  tutto  l'agio  desiderato:  «  Omè!  vedete  l'al- 
tro che  digrigna!  Io  direi  anco;  ma  io  temo  ch'elio 
Non  s' apparecchi  a  grattarmi  la  tigna  » .  Digrigna,  o 
non  più.  Senza  dubbio  digrignava  i  denti,  l'altro,  che  era 
Farfarello;  ma  il  disgraziato  non  ebbe,  pare,  neanco  il 
coraggio  di  terminar  la  frase.  Quindi  ecco  ancora  una 
volta,  e  ormai  è  la  terza,  intromettersi  fra  i  diavoli  e 
il  barattiere  l'autorità  del  proposto:  E  il  gran  propo- 
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sto,  volto  a  Farfarello  Che  stralunava  gli  occhi  per 
fedire,  Disse  :  «  Fatti  in  costà,  malvagio  uccello  !  > 

E  la  scena,  in  cui  mal  sapremmo  distìnguere  se 
Fazione  prevalga  al  discorso  o  il  discorso  all' azione,  ci 
accorgiamo  però  benissimo,  o  almeno  m' illudo  d'es- 
sermi accorto  io,  che  ormai  non  potrebbe  durar  più 
a  lungo  senza  grave  danno  dell'arte  e  sopratutto  della 
poesia.  Quante  volte  la  rileggo,  io  vi  confesso  di  rice- 
verne un'impressione  confusa;  non  dico  perchè  il  ditt- 
lego  non  si  svolga  ciliare,  e  la  situazione,  nonostante 
la  difficoltà  enorme  eh'  essa  presentava,  non  si  dise- 
gni netta  davanti  al  pensiero  ;  ma  perchè  il  mio  spi- 
rito si  trova  diviso  continuamente  tra  più  sentimenti, 
nessuno  de'  quali  ha  la  forza  di  subordinare  a  sé  gli 
altri,  di  predominarli  o  subito  o  via  via,  di  fonderli 
insomma  in  un'  unica  commozione  gagliarda.  Se  poi 
il  poeta  mirò  a  destarci  alternativamente  sentimenti 
diversi,  non  oserei  asserire,  anche  in  ciò,  eh'  e'  sia 
riuscito.  Dall'  orribile  delle  zanne  di  porco  egli  passa 
al  ridicolo  dogli  ugnelli  delle  gatte  con  una  repenti- 
nità che  vi  sconcerta.  Libicocco  e  Draghignazzo,  che 
strappano  a  gara  lo  braccia  e  le  gambe  del  barattiere, 
vi  riempiono  di  raccapriccio,  tantoché  Barbariccia,  in- 
terponendosi a  salvaguardarlo  con  la  forca  delle  sue 
braccia,  vi  ha  V  aria,  lui  eh'  è  il  capo  dei  demoni, 
l'aria,  sto  per  dire,  d'un  angelo  custode:  lo  fissate, 
e  quest'  angelo  custode  vi  fa  ridere  nell'  atto  mede- 
simo eh'  e'  si  atteggia  più  grave.  Quando  Farfarello 
strabuzza  gli  occhi  per  ferire  e  il  Navarrese  dalla 
paura  non  finisce  ncppur  la  frase,  anche  qui  si  ha 
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da  ridere  o  da  fremere  ?  che,  per  un  verso,  vediamo 
il  dannato  impallidir  di  terrore,  dall'  altro  lo  udiamo 
parlare  in  istile,  diremmo  oggi,  bernesco.  E  cosi  via. 
Questo  episodio,  in  conclusione,  sembra  a  me  in  gran  • 
parte  inefficace,  come  quello  che  ondeggia  sempre  fra 
il  tragico  e  il  comico  senz'  approdar  mai  al  tragico- 
mico né  al  tragico  né  al  comico  puro  :  troppo  tragico 
per  esser  comico,  troppo  comico  per  esser  tragico;  e 
per  esser  tragicomico,  troppo  tragico  nel  motivo  fon- 
damentale. Perchè  il  Navarrese  non  basta  una  simi- 
litudine per  trasformarlo  in  topo  :  esso  é  un  uomo,  e 
Libicòcco  e  Draghignazzo  e  i  compari  loro  sono  ar- 
mati di  ben  altro  che  di  ugnelli  e  fanno  ben  altro  che 
sgraffignargli  la  pelle.  Né,  d'altra  parte,  la  vittima  ci 
vien  presentata  in  maniera  così  odiosa  da  lasciarci 
godere  de'  suoi  tormenti,  se  piii  volte,  anzi,  il  poeta 
ha  per  lei  tocchi  di  simpatia  delicatamente  umana.  Il 
contrasto  é  innegabile  e  insanabile.  Il  serio  e  il  fa- 
ceto, il  pietoso  e  il  beffardo,  1'  orribile  e  il  ridicolo,  si 
rasentano  si  aggregano  s'  accavallano,  senza  compe- 
netrarsi mai,  senza  mai  giungere  ad  accordarsi  in 
un'armonia  superiore;  come  l'aceto  e  l'olio^  che  per 
mescolar  che  facciamo,  non  arrivando  mai  a  formare 
una  sostanza  neutra,  agiranno  sempre  sul  palato  cia- 
scuno per  conto  suo.  Onde,  quante  volte  io,  riandando 
l'episodio,  cerco  raffigurarmi  il  viso  del  poeta  di- 
nanzi allo  spettacolo  eh'  e'  descrive,  non  so  mai  tro- 
varlo in  un  atteggiamento  preciso  :  e  ora  mi  par 
ghignare  sarcasticamente,  lieto  degli  strazi  che  i  dia- 
voli inffiggono  al  suo  «sciagurato»;  ora  farsi  grave 
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0  compiangersene  sinceramente;  e  ora,  trasformatosi 
in  una  specie  di  uomo  bifronte  e  bianime,  da  una 
parte  indurir  lo  linee  al  sarcasmo,  dall'altra  addol- 
cirle alla  compassione,  Democrito  ed  Eraclito  al  tempo 
stesso.  Del  resto  Dante  si  era  posto  in  un  cimento  sn- 
premamente  arduo  :  quello  di  conciliare,  per  un  poco 
almeno,  la  furia  con  la  calma,  la  buffoneria  con  la 
ferocia,  la  bestialit<à  con  l'umanità,  la  materia  del 
codice  penale  con  le  leggi  dell'estetica.  Ed  egli  me- 
desimo pare  siasi  avvisto  del  pericolo  a  cui  esponeva 
per  questa  via  non  solamente  la  pelle  del  barattiere 
ma  anche  la  sua  di  poeta;  tant'è  vero  che,  invece 
di  condurre  sulla  scena,  insieme  col  Navarrese,  firate 
Gomita  e  Michele  Zanche,  egli  si  è  limitato  a  pre- 
sentarceli appena  di  scorcio.  Nel  Navarrese  pertanto, 
che  escogita  lo  sti'attagomma  per  isvignarsela,  noi  pos- 
siamo vedere  esso  il  poeta,  stanco  oramai  di  quella 
tregenda,  bramoso  di  respirare  a  più  larghi  polmoni, 
impaziente  di  sfogare  intera  la  piena  della  viscomica, 
la  voglia  matta  di  ridere  che  gli  faceva  groppo  alla 
gola. 

«  St^  voi  volete  vedere  o  udire  », 
Eioomiuciò  lo  spaurato  appresso, 
«  Toschi  0  Lombardi,  io  ne  farò  venire  ; 
Ma  stion  le  male  branche  un  poco  in  cesso, 
Si  eh'  ci  non  toman  dello  lor  vendette  ; 
Ed  io,  soggondo  in  questo  luogo  stesso, 
Ter  un  eh'  io  son,  ne  farò  venir  sette, 
Quand'  io  sufolerò,  coni'  è  nostr^  uso 
])i  fare  allor  che  fuori  alcun  si  metto  ». 

La  profferta  non  potrebb'  essere  più  gentile  e  più 
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generosa,  né  quindi  più  ingannevole.  Il  barattiere, 
sebbene  «  spaurito  » ,  pallido  cioè  di  terrore,  non  si 
smarrisce  punto,  mantiene  la  più  perfetta  calma  e  lu- 
cidità di  mente,  cotì  da  permettersi  financo  l'uso  del 
doppio  senso.  E  innanzi  tutto  egli  ha  cura  di  allon- 
tanar da  sé  pur  l'ombra  del  sospetto  che  lo  muova 
Un  interesse  personale  :  ogni  allusione  anche  lontana 
a  se  stesso  é  bandita  dalle  sue  parole.  Egli  si  trasfe- 
risce totalmente  nell'  animo  degli  ospiti  e  in  quel 
de'  diavoli  :  si  fa  una  sola  cosa,  una  persona  sola  con 
loro.  Che  Dante  era  toscano,  Virgilio  lombardo,  egli 
certo  lo  ignorava;  ma  intanto  o  non  sono  toscani  e 
lombardi  gli  spiriti  eh' e'  si  esibisce  di  far  venir  fuori? 
La  sua  malizia  sembra  fiuti  istintivamente  ciò  che 
più  è  acconcio  ad  accalappiare.  Ma  se  il  Navarrese 
ignorava  di  dove  fossero  Dante  e  Virgilio,  sapeva  per 
altro  benissimo  che  qualunque  promessa  tanto  ò  più 
degna  di  fede  quanto  meno  è  generica.  Ed  ecco  ch'egli 
non  si  offre  di  chiamar  fuori  questo  o  quello  indeter- 
minatamente, ma  «  toschi  o  lombardi  »  a  scelta.  JTò 
basta.  Non  contento  di  averne  determinato  il  luogo  na- 
tale, egli  ne  precisa  anche  la  quantità  :  «  Per  un  ch'io 
8on  ne  farò  venir  sette  ^> .  Perchè,  il  numero  determi- 
nato —  se  pure  non  ci  sia  da  scorger  dentro  anche 
un  rapporto  effettivo,  il  rapporto  di  uno  a  sette,  tra 
la  baratteria  della  Navarra  e  la  baratteria  toscana  o 
lombarda  —  il  numero  sette  qui,  più  che  una  figura 
rettorica,  é  un  espediente  nuovo,  un  nuovo  laccio  con 
cui  il  dannato  intriga  e  dissimula  sempre  meglio  la 
trappola  tesa  contro  i  suoi  avversari.  Per  uno,  sette. 
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Tauto  egli  dà.  E  chiede  V  Oh,  cosi  poco  !  Chiede  sem- 
plicemente, nò  in  fondo  per  se  ma  nell'  interesse  degli 
avversari  medesimi,  che  questi  si  ritirino  e  stieno  uu 
po'  fermi^  in  dispai-te:    «  stieno  un  poco  in  cesso». 
Ed  egli  ò  talmente  lontano  dal  proposito  di  frustrare 
la  loro  fiducia,  talmente  benintenzionato  di  rendere  il 
servigio  profferte  che,  invece  di  starsene  in  piedi  come 
iin  qui,  si  metterà  anzi  a  sedere  lì  nel  punto  stesso 
dov'  ò  ora  :  «  seggendo  in  questo  luogo  stesso  ».  Sup- 
porrei volentieri  che  qui  egji  facesse  l'atto  di  met- 
tersi a  sedere  :   a   ogni  modo   questo,  che  a  tutti  i 
commentatori  è  sfuggito,  era  un   altro  buon  argo- 
mento per  dare  a  intendere  ch'egli  avrebbe  davvero 
chiamati  fuor  della  pece  que'  sette    «  toschi  o  lom- 
bardi » .  Ma  come  ?  Ecco  ora  un  colpo  maestro.  Chi 
vuol  ingannare  —  anche  questo  sa  bene  il  Navarrese— 
tanto  più  facilmente  vi  riesce  quanto  piìi  piena  ottenga 
la  stima  della  vittima;  e  la  stima  non  si  accaparra 
meglio  che  per  via  dell'  amore,  ossia  della  confidenza. 
Di  confidenza   vive   1'  amore.  Tuoi  che   ti   si  abbia 
fede?  Ama.  E  vuoi  che  ti  si  ami?  Eivelati,  abban- 
donati fidente.  Sii  confidente  se  vuoi  fiducia.  Ci  hai 
un  segreto  V  Guai  se  lo  taci  alla  persona  la  cui  fidu- 
cia ti  preme  !  Tacere  altrui  un  segreto  è  serbare  tra 
noi  e  altrui  un  muro  di  divisione.  Kivelare  il  segreto 
è  abbattere  il  muro,  togliere  la  divisione.  Cosi  il  Sa- 
varreso  parla  del  suo  segreto,  lo  svela  a'  suoi  nemici 
amichovoliìiente.  1  barattieri  hanno  una  specie  di  pa- 
rola d'  ordino,  un  segno  convenzionale  per  cui  imo  di 
loro  che,  facendo  capolino  dalla  pece,  vegga  le  poste 
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de'  diavoli  custodi  vuote,  avvisa  i  compagni  di  venire 
a  galla  liberamente,  avverandosi,  dunque,  anche  per 
ì  topi  dell'  inferno  il  proverbio  che  «  quando  la  gatta 
non  è  in  paese  i  topi  ballano  ».  Cotesto  segno  con- 
venzionale, cotesto  modo  di  chiamarsi  ò  lo  zufolo,  il 
fischio.  «  Quand'  io  sufolerò^  com'  è  nosti*'  uso  » .  Men- 
zogna !  —  conclamano  in  coro  gì'  interpeti-i ,  osser- 
vando che  troppo  è  inverosimile,  anzi  assurdo,  che 
ne'  dannati,  massime  in  quelli  del  cerchio  ottavo, 
regni  un  tal  sentimento  di  carità  fraterna.  E  sia 
pure.  Ma  bisogna  aggiungere  che  la  menzogna  non 
potrebb'  essere  più  verosimile.  I  barattieri  non  hanno 
addosso  del  becero?  Sì,  perchè  hanno  del  vile.  Xon 
hanno  anche  del  serpe?  Sì,  e  il  perchè  è  chiaro. 
Hanno  anche  del  ladro,  e  il  perchè  è  evidente.  Xulla 
dunque  di  più  verosimile,  perchè  nulla  di  più  natu- 
rale, che  tra  i  barattieri  sia  in  uso  questo  segno, 
questo  mezzo  d' intesa  e  di  richiamo,  caratteristico 
al  tempo  stesso  del  serpe  del  becero  e  del  ladro. 
Onde  la  menzogna  fa  qui  un  patto  o  due  ser- 
vigi :  denuda  a'  nostri  occhi  sempre  meglio  la  natura 
del  Navarrese  e  agli  occhi  degli  avversari  sempre  me- 
glio la  maschera.  La  rete  ormai  era  tesa  :  tesa  e  na- 
scosta con  tale  ingegno  che  ci  voleva  proprio  Y  inge- 
gno de'  diavoli  per  accorgersene.  Primo  a  subodorare 
r  insidia  fu  Cagnazzo.  «  Cagnazzo  a  cotal  motto  » , 
cioè  alla  proposta  del  barattiere,  «  levò  il  muso.  Crol- 
lando il  capo,  e  disse:  —  Odi  malizia  Ch'egli  ha  pen- 
sata per  gittarsi  giuso  ».  —  Ma  il  dannato  non  si  sgo- 
mentò :  «  Ond'  ei,  che  avea  laccioli  a  gran  dovizia. 
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Risposo  :  —  Malizioso  sono  io  troppo,  Quando  procuro 
a'  miei  maggior  tristizia  !  —  Vale  a  dire  :  —  Oh,  certo 
che  io  sono  malizioso,  ma  in  ben  altro  senso  da  quel 
cho  tu,  Cagnazzo,  presumi  !  Che  dovrei,  da  buon  so- 
dale, aiutare  contro  di  voi  i  miei  poveri  compagni 
(li  pena,  ed  ecco  invece  che  li  consegno  nelle  vostre 
grinfie  mille  volte  più  terribili  della  pece  scottante. 
Par  troppo  e  troppo  io  sono  malizioso  ;  perfido  sono 
io  veramente  !  —  Xon  a  caso  Dante  ha  detto  di  lui 
che  aveva  «  laccioli  a  gran  dovizia  »  ;  né  erano,  s'è 
visto,  laccioli  da  scarpe.  S'è  visto  già;  ora  si  tocca. 
Nulla  di  più  sottile.  Egli  conviene  con  Cagnazzo,  fin- 
gendo di  non  capirlo,  e  al  tempo  stesso  lo  ribatte,  non 
s:;lo  confei  mando  il  proposito  d'ingannare  i  compagni 
ma  condolondosi  già,  malinconicamente,  di  averli  in- 
gannati. Esso  li  vede  ormai  traditi;  li  chiama  con  su- 
bito intenerimento  «  miei  »  ;  ha  uno  slancio  di  pietà 
per  loro  ;  e  prova  già  il  rimorso  del  male  loro  procu- 
rato. Questo  repentino  passaggio  dal  .tempo  futuro  al 
tempo  prosento;  questo  mutarsi  del  condizionale  «se» 
nel  causale  «  quando  » ,  che  viceversa  nella  mente  del 
barattiere  ò  anch'esso  ipotetico;  questo  atteggiarsi  im- 
provviso del  serpente  a  colomba,  del  nibbio  a  barba- 
gianni ;  questo  anticipato  pentirsi  di  un  fallo  neanco 
pensato  ;  questo  crescer  di  paura  che  diventa  un  cre- 
scer d' audacia,  e  questo  crescer  d'  audacia  che  sem- 
bra un  crescer  di  paura  ed  ò  un  raddoppiare  d'astu- 
zia; questo  intrecciarsi  stranissimo  e  pur  naturale  di 
compunzione  apparente  e  d'  effettiva  marioleria,  di 
esterna  tristezza  e  d' interna  beffardaggine  —  tutto 
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ciò  fa  dello  strattagemma  un  capolavoro  di  malizia 
incomparabile  e  d' incomparabile  comicità.  Comicità, 
che  non  ha  riscontro  se  non  nell'ultima  parte  di  que- 
sto canto,  dov£  anzi  ella  scoppia  ancora  più  trionfale, 
come  vedremo  fra  breve  ;  malizia,  che  sgarò  financo 
quella  de'  diavoli. 

Non  già,  s'avverta,  eh'  e'  prestassero  fede  al  ba- 
rattiere. Tattiquanti  erano  persuasi  di  quello  che  sin 
dalle  prime  aveva  intuito  Cagnazzo,  e  nessuno  si  sa- 
rebbe mosso  di  h  ;  quando,  a  un  tratto,  un  altro  sen- 
timento subentra  e  prevale,  per  opera  di  Alichino,  in 
tutti. 

Alichin  non  si  tenne,  e,  di  rintop])0 

Agli  altri,  disse  a  lui:   «  So  tu  ti  cali, 

Io  non  ti  verrò  dietro  di  galojipo, 
Ma  bàtterò  sopra  !a  pece  P  ali  : 

Lascisi  il  collo,  e  sia  la  rii)a  scudo. 

A  veder  so  tu  sol  più  di  noi  vali.  » 

Alichino,  il  quale  «  di  rintoppo  »,  cioè  contra- 
riamente all'opinione  comune,  esce  in  simile  proposta, 
crede  egli  forse  alle  frottole  del  Xavarrese  ?  Tuttaltro, 
secondo  me.  —  Oh  lo  so  bene  —  dice  egli  in  sostanza 
—  lo  so  io,  lo  sappiamo  tutti,  che  tu  hai  l'intenzione 
di  buttarti  giù.  Ma  buttati  pure,  va  !  Ti  sfido.  Ti  sfi- 
diamo. Buttati  pure  :  tanto  t' acciufìorò  egualmente, 
non  correndo  ma  volandoti  addosso.  Tu  non  hai  le 
ali,  e  noi  le  abbiamo.  Tu  sei  uno  solo,  e  noi  siamo 
dieci.  Vediamo  se  tu  solo  vali  più  di  noi  tutti.  —  Così 
egli,  Alichino,  propose  a'  compagni  di  lasciare  «  il 
collo»,  il  sommo  dell'argine,  e  di  ritrarsi  tutti  quanti. 
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come  dietro  uno  scudo,  a  ridosso  dell'  altra  costa.  E 
cosi  mossero  tutti  :  anche  Cagnazzo  ;  quegli  che  era 
stato  il  primo  a  oppoi'si.  Anzi  esso  fu  il  primo:  «  Cia- 
scun dair  altra  costa  gli  occhi  volse;  Quel  prima  eh' a 
ciò  far  era  più  crudo  ».  Allora  il  barattiere,  senza 
por  tempo  in  mezzo,  giù  in  un  salto. 

Lo  Navarrcse  ben  suo  tempo  colse  ; 
Fermò  le  piante  a  terra  e  in  punto 
Saltò,  e  dal  proposto  lor  si  sciolse. 

Cogliere  il  contrattempo  felice  che  i  diavoli  non 
lo  vedevano,  volti  «  ciascuno  »  gli  occhi  dall'  altra 
costa  (ciascuno,  anche  dunque  Barbariccia)  ;  fermare 
lo  piante  a  terra  per  meglio  prender  l'abbrivo  ;  ritnf- 
farsi  di  lancio  sotto  la  pece,  rendendo  vano  il  pro- 
posito de'  suoi  guardiani  maledetti,  fu  un  punto  solo. 
E  i  diavoli  ne  presero  tanta  rabbia  e  vergogna  che 
«  ciascuno  »,  (ciascuno,  compreso  dunque  un'altra 
volta  Barbariccia)  si  fece  una  colpa  dell'aver  lasciato 
fuggire  a  quel  modo  il  barattiere  ;  ma  più  di  tutti 
naturalmente....  Chi?  Barbariccia?  Parrebbe  s'è'  fu 
così  imbecille  da  farselo  scappare  di  tra'  rebbi  delle 
sue  braccia  !  Invece  non  Barbariccia  secondo  Dante, 
ma  Alichino,  che  ne  era  stato,  lui  e  non  Barbariccia, 
la  cagion  principale.  Ogni  altra  interpretazione  della 
terzina  mi  par  priva  di  buon  senso,  di  senso  comune  e 
di  ogni  qualsivoglia  senso.  Alichino,  dunque  :  il  quale 

Però  si  mosse  o  gridò  :   «  Tu  se'  giunto  !  » 
Ma  ]»oco  i  valse;  elio  Tali  al  sospetto 
Non  poterò  avanzar:  (Quegli  andò  sotto, 
E  quei  drizzò,  volando  suso,  il  petto. 


Odoardo  Got?i,  Canto  Ventesimosecondo.  429 

Non  altrimenti  l'anitra  di  botto, 

Quando  il  falcon  s'  ajìprossa,  giù  s' attuiTa, 
Ed  ei  ritorna  su  crucciato  e  rotto. 

Millantare  la  vittoria  prima  d'averla  ottenuta, 
che  talora  giova  ad  assicurarla  davvero,  gridandogli 
addosso  —  Tu  sei  giunto  — ,  batter  le  ali  con  la  pre- 
cipitevolezza  che  Tira  del  disinganno  poteva  spirargli, 
non  gli  era  valso  a  nulla.  Il  sospetto,  ossia  la  paura^ 
dell'inseguito  fece  prima  che  non  le  ali  dell'insegui- 
tore ;  0,  com' esprimesi  con  brevità  quant' oscura  al- 
trettanto intensa  il  poeta,  «  le  ali  non  poterono  avan- 
zare al  sospetto  ».  E  così  l'anitra  deluse  il  falcone, 
il  Navarrese  superò  Alichino,  l'uomo  sbertò  il  dia- 
volo, l'uno  trionfò  de' dieci!  Come?  «Danto  —  os- 
serva qui  col  solito  suo  acume  profondo  il  Tommaseo 
—  vuol  rappresentare  i  barattieri  più  furbi  del  dia- 
volo, e  vuol  trovare  ai  diavoli  stessi  una  pena  che 
gli  trafigga  più  addentro  di  tutte,  quella  dell'esser 
canzonati  e  vinti  d'astuzia  ».  Quanto  alla  pena,  non 
avrei  da  obbiettar  verbo  :  nulla  di  più  giusto.  Quanto 
al  resto,  se  così  è,  uditrici  mio  gentili,  mi  spiace 
per  voi  che  dovete,  non  dirò  cedere  intero,  ma  certo 
dividere  il  primato  della  furberia  coi  barattieri  ;  e  nel 
proverbio  toscano  in  cui  «  le  donne  hanno  un  punto 
più  del  diavolo  »  rassegnarvi,  ahimè,  a  far  loro  un 
po'  di  posto  accanto  a  voi.  E  siccome  i  barattieri,  al 
par  de' diavoli  di  queste  bolgie,  sono  usciti  dal  cei*- 
vello  di  Dante,  non  v' incresca  di  riconoscere  che 
esso  ha  dunque,  esso  almeno  tra  tutti  i  maschi  del 
globo,  un  punto  anche  più  di   voialtre:  il  che  vuol 
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dire   eh'  e'  ne   ha    due  più    del   diavolo! 
che,  dobbiamo    proprio  dar  ragione  al   Tommaseo^ 
Badate:  il  fatto    sta   che  i  Dieci,   come    esso  mede^ 
Simo  nota,   «  potevano  appiattarsi  in  agguato  senza» 
volgere  gli  occhi  » .  Altro  se  potevano  !  Ma  se  non. 
lo  fecero,  ò  proprio  perchè  Dante  aveva  una  tesi  dar 
dimostrare?  Ed  ò  verosimile  che  i  demoni  non  arri- 
vassero di  per  so  a  vedere  ciò  che  invece  era  tanto 
ovvio?  Dato  pure  clie  il  poeta  mirasse  lì,  bisognava- 
però  che  il  fatto  avesse  la  sua  causa  reale  non  ar- 
bitraria, la  sua  spiegazione  in  se  stesso  non  nel  cer- 
vello dantesco.  Or  cotosta  causa,  dico  io,  non  arbi- 
traria ma  reale,  non  estrinseca  al  fatto  ma  intima,  ci 
fu  ;  e  fu  una  passione  nuova,  o  meglio  una  passione 
vecchia  che,  attutita  un  momento,  ora  vi  divamp» 
ne'  diavoli,  novamente,  com'  ella  è  in  loro  difatti,  so- 
vrana:   la  superbia.  Il  fumo  di  questa  gli    accieca. 
Se  cedono  al  parere  d'Aliehino,  non  è   perchè  cre- 
dano alla  sincerità  del  Navarrese;  no:  essi  non  hanno 
fede  in  lui,  V  hanno  in  sé  stessi.  Egli    non  ha  ali, 
essi  lo  hanno;  ed    egli  è  uno  solo,  essi  sono  dieci. 
La  sfida  è  palese.   E  nel  vei*so   «  a  veder  se  tu  sol 
più  di  noi  vali  »,  quasi  tutto  monosillabi,  Alichino 
par  che  scandisca  le  parole  a  maggior  vanto  e  di- 
spregio. Onde,  se  una  tesi  e'  è^  non  è  diretta  a  di- 
mostrare i  diavoli  meno  accorti* de'  barattieri,  ma  ad 
ammonire    (.'he   eglino,    sebbene    accorti    in   sommo 
grado,  la   superbia  valse  per  un   momento  a  rinci- 
truUirli  affatto.  Così  essi^  senza  smentire,  che  sarebbe 
im  distruggere  sé  medesimi,  la  loro  natura  di  furbi. 


Odoardo  Gobi,  Canto  Ventesimosecondo .  431 

confennano  e  rilevano  meglio  che  mai  quella  di  or- 
?oglio8i.  Alichino  ò  una  specie  di  «  miles  gloriosus  >> 
*o,  infatuato  di  sé,  travolge  eroicomicamente  l'in- 
ora compagnia  alla  disfatta. 

«  0  tu  che  leggi,  udirai  nuovo  ludo  »,  aveva 
■sciamato  Dante  al  principio  di  quest'ultimo  episo- 
lo.  Nuovo  davvero  fin  qui,  ma  più  nuovo  ancora, 
^ovo  sopra  ogni  altro  della  Divina  Commedia,  e 
Ogni  altra  commedia  divina  o  no,  per  la  scena  che 
apparecchia.  I  diavoli,  cuculiati  a  quel  modo,  fu- 
^tio,  come  s'è  visto,  invasi  di  tanta  rabbia  e  ver- 
Ogna  che  uno  di  loro,  pur  di  sfogarsi  —  sempre 
Osi  :  «  i  malvagi  » ,  per  dirla  col  Tommaseo,  «  si  vol- 
gono l'uno  contro  Taltro  quando  non  hanno  piìi  de- 
boli da  danneggiare  »  —  uno  di  loro  dunque,  Cal- 
'abrìna,  non  trovò  di  meglio,  per  ismaltire  la  bile, 
:he  abbaruffarsi  con  Alicliino.  Che  importava  se  per- 
!iò  il  barattiere  riusciva  a  scampar  più  facilmente? 
Lnzi  ci  aveva  gusto,  quel  diavolo  di  Calcabrina,  ormai! 
Cd  ecco  che,  prima  ancora  che  Alichino  avesse  il 
3mpo  di  rimetter  piò  sull'argine,  quest'altro  —  via 
abito  contro  di  lui  ad  artigli  spiegati.  Invano  ;  chò 
aello,  schizzante  com'  ora,  non  meno  di  questo,  di 
ossore  e  di  collera,  non  si  lasciò  mica  ai-tigliare  senza 
iartigliarlo  alla  sua  volta:  per  cui,  abbirrucciatisi  l'un 
'altro  in  aria  sopra  lo  stagno,  tutt'e  due  —  giù  a 
apitombolo  in  mezzo  alla  pece  bollente.  Il  caldo  del- 
'ira  gli  aveva  l'un  l'altro  attaccati;  il  caldo  della 
lece,  oh  penò  poco  a  staccarli  !  Ma  questo  era  il  meno. 
1  dibattito  per  ispiccicarsi  ti-a  loro  gli  aveva  più  che 
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mai  appiccicati  con  l'ali  nella  pece.  Ed  inviscati  cosi 
era  impossibile  che  da  per  so  valessero  a  rilevarsi. 
Giova  rileggere  insieme  il  passo,  nel  quale  —  cosi  è, 
del  resto,  lino  in  fondo  sempre  —  il  verso,  il  ritmo, 
la  rima,  l'iato  e  la  dieresi,  la  tesi  e  l'arsi,  tutto  in- 
somma fa  che  abbiamo  sotto  gli  occhi  non  solo  una 
pittura  d' ineffabile  vivez/.a  ed  evidenza,  ma  la  vita 
senz'altro,  ma  l'evidenza  stessa  della  vita. 

Irato  Calcabrina  della  buffa, 

Volando  dietro  gli  tenue,  invaghito 
Che  quei  campasse,  per  aver  la  zuffa. 

E  come  il  baratticr  fu  disjìarito 

Così  volse  gli  artigli  al  suo  compagno, 
E  fu  con  lui  sopra  il  fosso  ghermito; 

Ma  r  altro  fu  bone  sparvier  grifagno 
Ad  artigliar  ben  lui,  ed  amendue 
i.'adder  nel  mezzo  del  bogliento  stagno. 

Lo  caldo  sghermitor  subito  fue; 
Ma  poro  di  levarsi  era  neente, 
Sì  aviono  inviscato  le  ali  sue. 

E  certo  i  due  sparvieri  sarebbero  rimasti  a  smar 
niaro  entro  la  pegola  in  eterno,  anzi  ogni  nuovo  co- 
nato por  cavarne  le  gambo  ce  li  avrebbe  impastoiati 
sempre  più;  e  già,  a  quel  fuoco  tremendo,  la  loro 
pelle  era  diveiuita  una  crosta  addirittura;  quando 
Barbariccia,  compreso  dalla  gravità  del  caso,  fece 
volar  subito  ([uattro  do'  sette  diavoli  rimasti  con  lui 
dall'altra  parte  della  bolgia,  e  gli  altri  tre  li  fece 
postare  di  qua:  gli  uni  e  gli  altri  naturalmente  con 
tutti  i  ralìi  pronti.  Mcnti'c  i  sette  di   su  porgono  ai 
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e  di  giù  gli  uncini  liberatori,  Dante  e  Virgilio  se 
vanno. 

Barbariccia,  con  gli  altri  suoi  dolente, 
Quattro  ne  fé'  volar  dall'  altra  costa 
Con  tutti  i  raffi,  ed  assai  prestamente 

Di  qua,  di  là  discesero  alla  posta: 

Porser  gli  uncini  verso  gì' impaniati, 
Ch'  eran  già  cotti  dentro  dalla  crosta  ; 

E  noi  lasciammo  lor  così  impacciati. 

È  COSÌ,  con  questo  viluppo  confuso  di  diavoli 
itantesi  nell'ombra;  con  questo  mostruoso  —  nel 
io  della  bolgia,  sul  nero  della  pece,  più  buio  esso  di 
el  buio,  più  nero  di  quel  nero  —  aggrovigliamento 
ali  di  code  di  corna  di  roncigli;  con  questo  spetta- 
lo orribilmente  grottesco,  il  canto  XXII  dell' In- 
•no  si  chiude. 


Modello  insuperabile  di  eroicomico  da  principio; 
pillante  nel  mezzo  tra  il  comico  e  il  tragico  senza 
li  riuscire  appieno  nò  l'uno  né  l'altro  e  pur  dau- 
ci dell'uno  e  dell'altro,  dell'uno  soprattutto,  saggi 
igistralmente  franchi  e  possenti,  esso  nell'ultima 
rte  si  fa  pretta  e  perfetta  commedia,  ed  ò,  nel 
nplesso,  uno  de'  più  maravigliosi  del  poema.  Che 
ute  in  esso,  come  già  nel  canto  precedente,  abbia 
luto  ridere,  e  per  ciò  deridere  coloro  che  l'aveano 
idannato  per  baratteria,  mi  pare  indiscutibile.  E 
indi  se  tutto  il  poema  ò  la  risposta  del  bandito 
suoi  banditori,   ò  vendetta  dell'oppresso  contro  i 

Lbctura  DAifTis  Genovese.  —  II.  28 


434  «  LECTURA   DANTI8  »    GENOVESE. 

suoi  nemici,  è,  meglio,  giustizia  finalmente  resa  su 
bilance  eterne  a  sé  e  altrui  ;  qui  però  più  che  altrove 
mai  la  vendetta  scoppia  terribile,  la  risposta  suona 
vittoriosa,  la  giustizia  trionfa  solenne.  Perchè,  quale 
vendetta  più  terribile  di  quella  che   prorompe  Del 
riso?  e  quale  risposta  più  vittoriosa,  quale  giustizia 
più  solenne  di  quella  che  sotto  l'ingiuria  di  accuse  le 
più  infami  pur  serba  la  voce  tranquilla  e  l'anima  se- 
rena? Anzi,  più  che  serena,  giubbilante  mostra  qui 
l'anima  il  poeta.  Giubbilante  fino  alla  scompostezza, 
fino,  bisogna  dirlo,  fino  alla  trivialità.  Sì,   che  biso- 
gna dirlo  ;  ma  non,  come  taluni   commentatori  pur 
grandi  accennano,  per  invocare  su  di  lui  la  indulgenza 
e  il  perdono,   sibbene  per  riconoscergli  il  nierito  di 
aver  osato  discendere  fino  a  quel  segno.  Già,  per  il 
genio  discendere  equivale   ad  ascendere:  i  suoi  abissi 
pareggiano  di  sublimità  i  suoi  cieli  !  Genio  non  è  co- 
lui che  crea?  e  chi  crea  non  è  tratto  dal    «  dio  agi- 
tante »  come  fuor  dello  spazio  e  del  tempo  ?  non  con- 
templa le  cose  dall'angolo,  per  così  dire,  dell'eternità 
e  dell'infinito?  Donde,  o  signore  e  signori,  tutti  gli 
aspetti  e  tutti  i  suoni  dell'essere  appaiono  similmente 
sacri,  perchè  tutti,  ciascuno  secondo  la  propria  na- 
tura, cospirano  all'ordine  e  si  risolvono  nell'armonia 
universale. 

Odoardo  Gori. 
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Io  vidi  già  cavalier  muover  campo, 

E  cominciare  stormo,  e  far  lor  mostra, 

E  talvolta  partir  per  loro  scampo; 
Corridor  vidi  por  la  terra  vostra, 

0  Aretini,  e  vidi  gir  gualdane,  5 

Fedir  tornoamenti,  e  correr  giostra; 
Quando  con  trombe,  e  quando  con  campane, 

Con  tamburi  e  con  cenni  di  castella, 

E  con  cose  nostrali  e  con  istrane  ; 
Né  già  con  sì  diversa  cennamella  io 

Cavalier  vidi  muover,  ne  pedoni, 

Né  nave  a  segno  di  terra  o  di  stella. 
Noi  andavam  con  li  diece  dimoni  : 

Ahi,  fiera  compagnia!  Ma  nella  chiosa 

Coi  santi,  ed  in  taverna  coi  ghiottoni  I  15 

Pure  alla  pegola  era  la  mia  intesa, 

Per  veder  della  bolgia  ogni  contegno, 

E  della  gente  eh'  entro  v'  era  incesa. 
Come  i  dalfini,  quando  fanno  segno 

Ai  marinar  con  1'  arco  della  schiena,  20 

Che  s'  argomentin  di  campar  lor  legno  ; 
Talor  così,  ad  alleggiar  la  pena. 

Mostrava  alcun  dei  peccatori  il  dosso, 

E  nascondea  in  men  che  non  balena. 
E  come  all'  orlo  dell'  acqua  d'  un  fosso  25 

Stanno  i  ranocchi  pur  col  muso  fuori, 

Si  che  celano  i  piedi  e  1'  altro  grosso  ; 
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Sì  stavan  d'  ogni  parte  i  peccatori  ; 
Ma,  come  s'appressava  Barbariccia, 
Cosi  si  ritraean  sotto  i  bollori. 

lo  vidi,  od  anco  il  cor  me  n'  accapriccia. 
Uno  aspettar  così,  com'  egli  incontra 
Che  una  rana  rimane  e  V  altra  spiccia. 

E  Graffiacan,  che  gli  era  più  d' incontra, 
Gli  arroncigliò  le  impegolate  chiome, 
E  trassol  su,  che  mi  parve  una  lontra. 

Io  sapca  già  di  tutti  quanti  il  nome, 
Sì  li  notai  quando  furon  eletti, 
E  poi  che  si  chiamaro,  attesi  come. 

«  0  Rubicante,  fa  che  tu  gli  metti 

Gli  unghioni  addosso,  sì  che  tu  lo  scuoi  !  » 
Gridavan  tutti  insieme  i  maladetti. 

Ed  io  :   «  Maestro  mio,  fa,  se  tu  puoi. 
Che  tu  sappi  chi  è  lo  sciagurato. 
Venuto  a  man  degli  avversari  suoi.  » 

Lo  duca  mio  gli  s'  accostò  allato  ; 

Domandollo  ond'  ei  fosse,  e  quei  rispuose  : 
«  Io  fui  del  regno  di  Navarra  nato. 

Mia  madre  a  servo  d'un  signor  mi  puose, 
Che  m' avea  generato  d'  un  ribaldo, 
Distruggitor  di  sé  o  di  sue  cose. 

Poi  fui  famiglia  del  buon  re  Tebaldo  ; 
Quivi  mi  misi  a  far  baratteria. 
Di  eli'  io  rondo  ragiono  in  questo  caldo.  » 

E  Ciri  atto,  a  cui  di  bocca  uscìa 

D'  ogni  parto  una  sanna  corno  a  porco, 
Gli  fé'  sentir  come  1'  una  sdr uscìa. 

Tra  male  gatto  ora  venuto  il  sorco  ; 

Ma  Barbariccia  il  chiuso  con  le  braccia, 
E  disse;  «  Stat(^  in  là,  moiitr'  io  lo  inforco  I  » 

Kd  al  maostm  mio  volse  la  faccia  : 

«  Dimandai  »  disse,   «  ancor,  so  più  disii 
Saper  da  lui,  prima  eh'  altri  il  disfaccia.  » 
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Lo  duca  :  «  Dnnque  or  di^  :  degli  altri  rii 

Conosci  tu  alcun  cho  sia  Latino  65 

Sotto  la  pece  ?»  E  quegli  :  «  Io  mi  partii, 
Poco  è,  da  un  che  fu  di  là  vicino  ; 

CJosì  foss'  io  ancor  con  lui  coverto, 

Che  io  non  temerei  unghia  né  uncino  1  » 
E  Libicocco  «  Troppo  avem  sofferto  I  »  7o 

Disse,  e  presegli  il  braccio  col  ronciglio, 

Sì  che,  stracciando,  no  portò  un  lacerto. 
Draghi  guazzo  anche  i  volle  dar  di  piglio 

Oiuso  alle  gambo  ;  onde  il  decurio  loro 

Si  volse  intorno  intorno  con  mal  piglio.  75 

Quand'  elli  un  poco  rappaciati  foro, 

A  lui,  cho  ancor  mirava  sua  ferita. 

Domandò  LI  duca  mio  sanza  dimoro  : 
ce  Chi  fu  colui  da  cui  mala  partita 

Di'  che  facesti  per  venire  a  proda  ?»  «o 

Ed  ei  rispuose  :  «  Fu  frate  Gomita, 
Quel  di  Gallura,  vasel  d'  ogni  froda, 

Ch'  ebbe  i  nimici  di  suo  donno  in  mano, 

E  fé'  sì  lor,  che  ciascun  se  ne  loda. 
Donar  si  tolse,  e  lasciolli  di  piano,  »5 

Sì  com'  ei  dice  ;  e  negli  altri  offizi  anche 

Barattier  fu  non  picciol,  ma  sovrano. 
Usa  con  esso  donno  Michel  Zanche 

Di  Logodoro  ;  e  a  dir  di  Sardigna 

Le  lingue  lor  non  si  sentono  stanche.  sh) 

Omè  I  vedete  1'  altro  cho  digrigna  I 

Io  direi  anco  ;  ma  io  temo  eh'  olio 

Non  s'  apparecchi  a  grattarmi  la  tigna.  » 
E  il  gran  proposto,  volto  a  Farfarello 

Che  stralunava  gli  occhi  per  fedire,  05 

Disse  :   «  Fatti  in  costà,  malvagio  uccello  I  » 
«  Se  voi  volete  vedere  o  udire  » 

Ricominciò  lo  spaurato  appresso, 

«  Toschi  0  Lombardi,  io  ne  farò  venire  ; 
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Ma  stien  le  male  branche  un  poco  in  cesso,  i 

Sì  eh'  ei  non  teman  delle  lor  vendette  ; 

Ed  io,  seggendo  in  questo  luogo  stesso^ 
Per  un  eh'  io  son,  ne  farò  venir  sette, 

Quand'  io  sufolerò,  com'  è  nostr'  uso 

Di  fare  allor  che  fuori  alcun  si  mette.  » 
Cagnazzo  a  cotal  motto  levò  il  muso, 

Crollando  il  capo,  e  disse  :   «  Odi  malizia 

Ch'  egli  ha  pensata  per  gittarsi  giuso  I  » 
Ond'  ei,  eh'  avea  lacciuoli  a  gran  divizia, 

Kispuose:  «  Malizioso  son  io  troppo, 

Quand'  io  procuro  a'  miei  maggior  tristizia  I  » 
Alichin  non  si  'tenne,  e,  di  rintoppo 

Agli  altri,  disse  a  lui  :   «  Se  tu  ti  cali, 

lo  non  ti  verrò  dietro  di  galoppo, 
Ma  batterò  sopra  la  pece  1'  ali  :  ii5 

Lascisi  il  collo,  e  sia  la  ripa  scudo, 

A  veder  se  tu  sol  più  di  noi  vali.  » 
0  tu  che  leggi,  udirai  nuovo  ludo  I 

Ciascun  dall'  altra  costa  gli  occhi  volse  ; 

Quel  prima,  eh'  a  ciò  far  era  più  crudo.  120 

Lo  Navarrese  ben  suo  tempo  colse  ; 

Fermò  le  piante  a  terra,  e  in  un  punto 

Saltò,  0  dal  proposto  lor  si  sciolse. 
Di  che  ciascun  di  colpa  fu  compunto, 

Ma  quei  più  che  cagion  fu  del  difetto  ;  120 

Però  si  mosse  e  gridò  :   «  Tu  se'  giunto  I  » 
Ma  poco  i  valse  ;  che  1'  ali  al  sospetto 

Non  poterò  avanzar  :  quegli  andò  sotto, 

E  quei  drizzò,  volando  suso,  il  petto. 
Non  altrimenti  1'  anitra  di  botto,  i30 

Quando  il  falcon  s'  appressa,  giù  s'  attuffa, 

Ed  ei  ritorna  su  crucciato  e  rotto. 
Irato  Calcabrina  della  buffa, 

Volando  dietro  gli  tenne,  invaghito 

Che  quei  campasse,  per  aver  la  zuffa  ;  i35   ■ 
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E  come  il  barattìer  fu  disparito, 

Così  volse  gli  artigli  al  suo  compagno, 
E  fu  con  lui  sopra  il  fosso  ghermito  ; 

Ma  r  altro  fa  bene  sparvier  grifagno 

Ad  artigliar  ben  lui,  ed  amendue  -    i4o 

Cadder  nel  mezzo  del  bogliente  stagno. 

Lo  caldo  sghermitor  subito  fae; 
Ma  però  di  levarsi  era  neente. 
Sì  avieno  inviscate  1'  ali  sue. 

Barbariccia,  con  gli  altri  suoi  dolente,  145 

Quattro  ne  fé'  volar  dall'  altra  costa 
Con  tutti  i  raffi,  ed  assai  prestamente 

Di  qua,  di  là  discesero  alla  posta  : 

Porser  gli  uncini  verso  gì'  impaniati, 

Ch'  eran  già  cotti  dentro  dalla  crosta  ;  i5o 

E  noi  lasciammo  lor  così  impacciati. 


j 
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Signore  e  Signori, 

In  una  città  d' Italia  il  pubblico  annuncio  di 
a  predicazione  del  P.  Agostino  da  Montefeltro 
3va  attirata  in  una  vasta  chiesa  una  di  quelle 
le  autentiche,  che  furono  per  un  decennio  il  suo 
)rioso  privilegio.  Ora  immaginate  voi  la  delusione 

tutta  quella  genia,  quando  sul  pulpito,  invece 
Ila  tonaca  del  celebre  francescano,  videro   rizzar- 

mal  dissimulata  dalla  cotta,  la  nera  veste  di  un 
3te....  bravo,  eloquente  anche  lui,  ma  che,  via, 
n  era  P.  Agostino.  Questo  aneddoto  mi  si  riaf- 
jcia  questa  sera  con  spontanea  insistenza  allo  spi- 
0....  proprio,  vedete  fortunata  combinazione  !  come 
Dante,  rimasto  solo  con  Virgilio,  coli'  animo   an- 
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cor  pieno   della  scena   tragico-comica  a   cui  aveva 
assistito  nella  bolgia  dei  barattieri,  e  lieto  come  di 
una  liberazione  per  essersi  spacciato   dalla   compa- 
gnia fiera  dei    demoni,  si  riaffacciò    una 
esopiana,  la  favoletta  della  rana  e  del  topo. 
La  rana,  narra  Fedro,  alla  cui  raccolta  è 
bile  si  ispirasse  Dante  piuttostochè  ad  una  vita  bizan- 
tina d'Esopo  scritta  dal  monaco   Massimo  Planude, 
volle  giocare  un  tiro  birbone   ad   un   topolino,  che 
con  cieca  fiducia  nell'  abilità  nautica  di  lei  e  senza  il 
più  leggero  sospetto  della  sua  mariuoleria,   era  ve- 
nuto a  chiederla  d'  aiuto  per  traghettare  un  fiume. 
Se  lo  legò  dunque   per  il   piede  anteriore  alla  sua 
gambetta  posteriore,  e  quando  furono  in  mezzo  al- 
l'acqua, la  rana  birichina  ci  si  tuffò  per  affogare  e 
annegare  il  topo.  Il  quale  reagì  con  V  istinto   della 
vita  quanto  bastò,  perchè  un  nibbio  del  topo  e  della 
rana  facesse  una  preda  e  un  boccone  solo.  A  Dante 
parve  che    il   favoloso  racconto  corrispondesse  per- 
fettamente a  ciò  che  era  avvenuto  tra  Calcabrina  od 
Alichino.  Calcabrina   infatti  aveva   voluto   giuocare 
un  tiro  ad  Alichino  come  la  rana  al  topo,  ma  avea 
finito  per  fare  con  lui  un  capitombolo  nella  bollente 
pece,  come  la  rana  e  il  topo  erano  finiti  in  bocca  ai 
nibbio.  Dal  principio    alla   fine   dunque    una  somi- 
glianza perfetta....  come  tra  due   gocce  d'  acqua.  Il 
cofne  è  mio,  ma  Dante  che  è  qui,  come  tratto  tratto 
gli  accade,  in  singolar  vena  di  similitudini,  e  le  va 
a  cercar  dappertutto,  la  chiede  questa  volta  alla  lin- 
guistica. Anche  noi  esprimiamo    la  somiglianza  di 
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ine  cose  colla  zuppa  e  il  pan  bagnato  ;  Dante  ri- 
3orre  a  mo  ed  issa^  come  chi  dicesse  ara  e  adesso  : 

Che  più  non  si  pareggia  '  mo  '  ed  *  issa,' 
Che  r  un  con  V  altro  fa,  se  ben  s'  accoppia 
Principio  e  fine  con  la  mente  fissa. 

E  voi  potete  applicar  la  terzina  Dantesca  al 
Lso  di  questa  sera  messo  di  riscontro  a  quello  con 
li  ho  cominciato  il  mio  discorso,  o  signori;  voi, 
)po  il  lungo  parlare  che  se  n'  era  fatto,  avevate 
ritto  d'  attendere  questa  sera  qui  Giovanni  Pascoli, 
Il  vero  P.  Agostino  della  critica  letteraria,  e  più 
i  ispecie  della  critica  poetica,  anzi  più  special- 
lente  ancora  della  critica  dantesca.  Chi  non  sa  in- 
itti  che  a  Dante  il  poeta  romagnolo  ha  consacrati 
rmai  tre  volumi,  pieni  di  osservazioni  sottilissime 
hie,  anche  quando  non  persuadono  intieramente, 
iacciono  sempre?  Dante  spiegato  da  Giovanni  Pa- 
ioli !  era  un  magnifico  suggello  d' una  serie  di 
elle  e  interessanti  letture.  Ognuno  dei  Lettori  avreb- 
e  —  credo  di  poterne  interpretare  il  pensiero 
-  detto  volentieri  per  lui  il  dantesco  :   «  Anima  fia 

ciò  di  me  più  degna  » .  Giovanni  Pascoli  dunque 
oveva  venire,  ed  eccoti  un  altro  Giovanni,  che  non 

Pascoli  ;  un  Giovanni  che  Dante  non  chiame- 
abbe  «  veramente  Giovanni,  se  interpretato  vai  come 
[  dice  ». 

Ma  ora  non  vorrei  che  in  voi  nascesse,  dal  pen- 
derò che  io  stesso  vi  ho  suggerito,  un  altro  pensie- 
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ro,  come  nacque  in  Dante  dal  confronto  tra  la  ta- 
voletta esopiana  e  l'episodio  diabolico, 

E  come  V  un  pensier  dell'  altro  scoppia, 
Così  nacque  da  quello  un  altro  poi.... 

Quello  di  Dante  fu  pensiero  che  mise  addosso 
a  lui  una  paura  maledetta,  o  rincarò  la  dose  di 
quella  da  cui  credeva  d'  essersi  finalmente  liberato, 
lasciando  impacciati  i  demonii  ;  il  pensiero  che  io 
prevengo  in  voi  metterebbe  una  maladetta  paura  a 
me.  Voi  siete  troppo  buoni....  ma  lasciatemelo  di- 
menticar per  un  istante,  e  lasciatemi  dire  che  qual- 
cuno men  buono  di  voi  potrebbe  pensar  male  del 
Comitato,  còme  se,  facendo  suo  un  perverso  consi- 
glio', avesse  unito  ad  una  lunga  promessa  un  corto 
attendere.  A  giustificazione  mia  e  dei  miei  col- 
leghi, mortificati  tutti  insieme  di  concludere  in  realtà 
così  male,  con  un  vero  spaventoso  spegnendo,  un 
ciclo  che  ci  si  riprometteva  di  concludere  così  bene, 
con  un  mirabile  crescendo  pascoliano,  permettetemi 
di  citarvi  due  lettere,  le  quali  vi  mostrino  aver  noi 
fatto  quanto  potevamo  per  condurvi  qua  la  vergi- 
liana  anima  del  poeta  di  Myricae,  Se  non  altro  un 
po'  di  Pascoli,  e  di  Pascoli  inedito,  lo  sentirete. 

Ad  uno  di  noi,  anzi  proprio  a  me,  che  gli 
avevo  scritto  un  primo  invito  dandogli  per  sen- 
timento queir  illustre^  che  noi  sciupiamo  tanto  per 
complimento^  egli  rispondeva  così:  «  Amatissimo 
Padre  (vede  che  io  non  dico  Padre  illustre!)  la 
sua  lettera  fa  oscillare  un  pochino  il   mio  proposito 
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ìi  non  fare  quest'  anno  prossimo  (almeno  quest'  an- 
xo  !)  letture  o  conferenze.  Voglio  attendere  quieto 
quieto  al  mio  lavoro,  cioè  al  mio  testamento,  che 
iìosi  s'ha  a  chiamare  ciò  che  si  opera  in  questa 
commentano  mortis.  Il  mio  proposito  vacilla....  ma 
non  è  ancora  caduto.  Nel  caso,  poco  probabile,  leg- 
gerei r  ultimo  dei  canti  indicati,  quello  di  Caifas. 
Ma   mi  permetta  di  non  promettere  ancora  ». 

E  poiché  io  tornai  alla  carica  con  varie  lettere,  e 
da  ultimo,  rimaste  queste  senza  risposta,  con  una  più 
categorica  in  cui  lo  pregavo  di  mandarmi  su  una 
semplice  carta  da  visita  un  si  o  un  no,  egli  mi  ri- 
scriveva così  :  «  Mio  carissimo,  sono  così  atterrito, 
così  annichilito  dal  pensiero  di  dover  fare  Giovedì 
prossimo  la  mia  prolusione  di  grammatica  latina  e 
greca,  avanti  molti  che  s'  aspettano  chi  sa  che  cosa  ; 
che,  alla  sua  intimazione,  devo  rispondere  no^  per 
non  avermi  a  trovare  fra  qualche  settimana  nelle 
stesse  vere  e  profonde  angoscio.  JVIo,  dunque  :  eppure 
mi  sarebbe  stato  tanto  caro  riprendere,  avanti  l'igno- 
bile crocifisso  della  bolgia  sesta,  la  questione  della 
croce  nell'inferno;  che  mi  capitò  di  vedere  cosi  super- 
ficialmente leccata.  Si  dimentica  da  molti  che  nell'  in- 
ferno fu,  non  che  la  croce.  Gesù  in  persona,  e  che 
Lucifero  come  è  l'antidio,  così  ha  (credo,  nella  sua 
forma  stessa)  la  sua  anticroce.  Al  qual  proposito,  avrei 
ricordato  il  serafino  che  a  S.  Francesco  apparve  in 
forma  di  croce,  del  vessillo,  cioè,  del  re  caeìonmf  ; 
con  le  sue  sei  ali.  Dante,  io  grido,  ò  degno  d' altri 
lettori  (dottissimi  e  genialissimi  in  tutto  ciò  che  nou 
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sia  Dante)  e  d' altri  uditori.  Ma  il  mio  grido  re- 
sterà per  altri  25  anni  preda  del  vento  ;  del  vento  di 
impazienza  e  di  superficialità  che  tira  in  Italia». 

Lettera  questa  seconda  che  vi  compensa  in 
parte  del  mancato  intervento  di  Pascoli,  dandovi  un 
cenno  di  ciò  che  egli  avrebbe  detto,  ma  che  proprio 
con  quel  cenno  e  con  quella  chiusa  mette  me  in  un 
terribile  imbroglio.  Perchè  se  gli  paiono  superficiali 
i  commentatori  piìi  noti  e  famosi  del,  poeta  divino, 
che  cosa  direbbe  di  questo  povero  dantista  di  circo- 
stanza —  di  questo  falegname  che,  dopo  aver  bene 
0  male  consentito  a  fabbricar  la  cornice,  ora  mette 
le  profane  sue  mani  nel  quadro  ?  Consoliamoci  che 
il  Pascoli  sia  a  Pisa,  lontano  di  qui  un  dugento  e 
più  chilometri  ! 

E  consoliamoci  che  il  sospetto  anche  più  te- 
nue e  remoto  d' ipocrisia  oramai  vi  sia  sgombrato 
dall'animo.  Ci  mancherebbe  altro  questa  sera,  che 
r  ordine  inflessibile  delle  Letture  ci  conduce  a  quello 
eh'  io  mi  permetto  definire  così  :  «  la  satira  della 
ipocrisia  e  il  canto  della  verità  » .  Alla  ipocrisia  è 
sacro,  come  la  bolgia  sesta  del  cerchio  ottavo  (cerchio 
dei  frodolenti  verso  chi  non  si  fida),  così  il  Canto  XXIII 
dell'  Inferno  —  o  vogliamo  dire,  per  essere  più  esatti, 
la  parte  centrale  di  esso  :  che  non  manca  al  Canto 
una  introduzione  di  una  certa  lunghezza,  a  princi- 
pio (19  terzine,  58  versi)  e  una  breve  appendice  alla 
fine  (7  terzine,  21  versi)  —  quella  destinata  a  far 
entrare  i  poeti  viaggiatori  nella  bolgia,  il  poeta  nar- 
ratore in  argomento  —  questa  invece  a   farli  uscire, 
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avviando  per  tal  guisa  il  Canto  nuovo.  Ma  a  voi 
Uon  dispiacerà  che  io  vi  trasporti  subito  in  medias 
^es  ;  mi  fissi  e  vi  fissi  sulla  parte  centrale  del  can- 
to :  T  ipocrisia. 

Dante,  o  miei  signori,   non    ò   nell'  inferno    il 
cantore  e  il  ministro  della  divina  giustizia,  come  il 
volgo,  e  potremmo  dire  i  più,  che  i  più  sono  volgo, 
come  il  volgo  la  intende.  Perchè  il  volgo  pensa  ad 
una  giustizia  o  punizione  divina  terribile,  se  vuoisi, 
in  quella  regione  d'  oltretomba,  ma  estmore  ed  imi- 
forme  —  0  se  varia,  varia  solo  per  intensità^    a 
seconda  della    gravità    della  colpa;  che  se  esso,   il 
volgo,  immagina,  come   nel  M.  E.  singolarmente  si 
divertì  ad  immaginare,  di  là  nelF  inferno  pene  mol- 
teplici e  diverse,  non  è  d'altro  preoccupato   se   non 
di  raggiungere  colle  sue  immagini  il  più  alto  grado 
di  terrore  ;   quindi  i  più  brutti  demonii,  e  il  più  ar- 
dente fuoco,  e  la  fame  più  canina,  e  lo  scempio  più 
intiero  e  profondo  delle  membra....    insomma  tutto 
ciò  che  la  umana  ferocia  può  fornire  di  più  spaven- 
toso, n  Dio  del  volgo  rassomiglia,  qui  comò  sem- 
pre,  neir  esercizio   di  questa  sua  così  delicata   fun- 
zione, air  uomo  —  al  maestro,  antico  stile,  che  colla 
medesima  bacchetta  puniva  le   syramììiaticature   e 
le  bugie  dei  suoi  scolari,  salvo  a  variare  il  numero  o 
l' intensità  dei  suoi  colpi,    secondo  la  gravità  mag- 
giore  0  minorò,    vera  o  presunta   delle   loro  man- 
canze. 
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Dotjtrina  teologica,  acume  morale  e  vigore  poe- 
tico si  unirono,  si  allearono  in  Dante  per  farlo  uscire 
da  questo  angusto  concetto  di  una  giustizia  divina 
estrinseca  ed  uniforme-^  angustia  troppo  poco  tem- 
perata e  dalle  dosi  diverse  della  pena  e  dalle  fan- 
tasie varie  di  castighi  terrificanti.  La  teologia,  nel  per 
qicae  peccaverit  homo,  per  haec  punietur^  gli  sug- 
gerì l'elegante  concetto  di  un  Dio,  che  converte  in 
tormento  del  peccatore  quella  colpa  medesima  che 
ne  fu  la  gioia.  Il  poeta  si  vide  schiudere  dinanzi  per 
questa  via  una  sorgente  inesausta  di  fantasie,  che 
sarebbero  state,  viceversa,  così  utili  al  moralista.  Uf- 
ficio a  cui  Dante,  fermo  nella  più  alta  idea  e  più 
classica  del  poeta,  vate  e  quasi  profeta,  ispirato  e 
inviato  da  Dio  anche  lui,  né  potea,  ne  volle  rinun- 
ciare. La  più  viva  Ilice  di  bellezza  dovea  per  lui 
sprigionarsi  dal  calore  più  intenso  di  bontà.  Morali- 
sta più  divino  su  in  cielo  farà  T  apoteosi  della  virtù; 
moralista  più  umano  nell'Inferno  ci  dà  la  satira  del 
vizio. 

La  satira  è  lo  smascheramento  del  vizio.  Il  vi- 
zio si  nasconde  sotto  una  vernice  di  bontà,  istin- 
tivamente, come  istintivamente  le  persone  brutte  o 
nascondono  quanto  possono  o  imbellettano  la  faccia. 
Chi  si  abbandona  al  vizio  lo  fa  grazie  a  questa  ver- 
nice di  bene  «  imagini  di  ben  seguendo  false  »  : 
e  chi  vuol  criticare  il  vizio  satireggiandolo,  non  ha 
che  da  ripulir  quella  vernice,  del  vizio  svelando  la 
natura  vera,  reale,  ohe  ò  natura  brutta,  orribile.  La 
rappresentazione  schietta  del  vizio  ne  è  la  critica  e  la 
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satira;  per  satireggiar  l'avaro,  basta  mostrarlo  qual'  è, 
non  occorre  caricar  le  tinte.  Ora,  il  sistema  penale 
teologicamente  abbracciato  da  Dante,  lo  conduceva 
proprio  a  questo,  all'analisi  del  vizio  e  alla  sua  rap- 
presentazione genuina. 

Fu  detto  che  la  pena  per  ogni  peccato  è  scelta 
da  Dante  suUa  base  del  taglione  :  occhio  per  occhio 
: —  o  del  contrappasso,  com'egli  stesso  lo  chiama: 
soffre  il  peccatore  come  e  quanto  ha  goduto.  E  real- 
mente così  si  spiegano  varie  pene:  il  seminatore  di 
discordie,  che  ha  .divisi  gli  altri,  sia  in  sé  diviso  lui. 
I  pigri,  gli  ignavi  sieno  trascinati  dalla  bufera  in- 
fernale che  mai  non  resta.  Ma  pili  sovente,  o  signori 
miei,  il  peccatore  non  è  per  pena  contrariato  nel  suo 
istinto,  è  secondato  —  continua  a  fare  di  là  quello 
che  ha  sempre  fatto  di  qua,  ma  di  là  per  forza  come 
qui  per  amore;  di  là  quindi  con  pena,  mentre  di  qua 
con  gaudio.  Il  vizio  allora  è  persdiificato,  è  eternato. 
n  poeta  non  colpisce  solo  in  nome  di  Dio;  il  poeta 
analizza  il  vizio  e  lo  personifica  —  moralista  e  poeta, 
coscienza  e  fantasia  del  pari  ammirabile. 

E  qui  in  questa  analisi  e  personificazione  di  cia- 
scun vizio  egli  ò  moralista  piìi  cristiano,  più  realista 
che  non  portasse  il  genio  astratto  e  categorico  della 
filosofia  del  suo  tempo.  La  mania  degli  Aristotelici 
—  i  fidi  seguaci  di  colui  che  volle  in  dieci  catego- 
rie o  classi  dar  fondo  all'universo  —  fu  la  classifi- 
cazione. Dante  potrebbe  a  taluno  sembrar  schiavo 
anche  lui  di  questo  genio  dell'epoca,  macchiato  del 
colore  del  suo   tempo.  E  certo   sottigliezze   talvolta 
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oscure  di  classificazione  non  mancano:  lo  provi  il 
battagliare,  vivo  ancor  oggi,  intorno  alla  topografia 
morale  dell'Inferno.  Ma  le  linee  di  questa  topogra- 
fia, chiare  e  sicure,  sono  pure  anche  le  linee  mae- 
stre dell'architettura  della  prima  Cantica.  L'architet- 
tura, 0  miei  signori,  arte  spaziale  per  eccellenza,  a 
me  pare  che  sia  il  fondamento  implicito  e  pure  in- 
dispensabile d' ogni  arte,  come  il  tatto,  senso  spaziale, 
pareva  agli  scolastici  già,  e  pare  anche  a  noi,  il  fon- 
damento di  ogni  sensitiva  attività.  La  prima  cosa, 
mi  diceva  D.  Lorenzo  Porosi,  parlandomi  dei  suoi 
t)ratorii,  è  la  costruzione.  Dante,  colle  classificazioni 
morali  tra  di  Aristotile  e  di  Cristo,  costruisce  il  sqo 
Inferno  —  simile  a  quei  meravigliosi  edifizi  medioe- 
vali, dove  c'è  tanto  ordine  e  cosi  poca  simmetria, 
tanto  freno  di  legge  e  tanta  libertà  di  organizzazione; 
edifizi  ai  quali  la  ispirazione,  piìi  che  dalla  geome- 
tria, creazione  astratta  e  artificiale  dell'uomo,  deriva 
dalla  natura,  opera  immediata  e  rivelazione  di  Dio. 
Dove  il  filosofo  astratto  cessa,  dove  prevale  li- 
bero il  realismo  del  moralista  e  del  poeta,  è  nella 
analisi  dei  peccati,  analisi  per  cui  la  punizione  di- 
viene satira  e  critica. 

^     * 

Io  mi  sono  forse  dilungato,  o  signori;  perdo- 
natemelo. Ma  ora  il  magistero  della  creazione  dan- 
tesca, dove  è  tanto  acume  di  filosofo  morale  nell'  ana- 
lisi del  vizio,  e  tanta  fantasia  di  poeta  nelle  sue 
personificazioni,  ci  apparirà  più  manifesto.  È,  final- 
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mente!  la  volta  degli  ipocriti.  L'ipocrita  è  Tuomo 
finto:  è  un  bugiardo  sui  generis  —  un  bugiardo  la  cui 
bugia  non  è  parola,  è  azione;  non  è  a  getto  intermit- 
tente sia  pure  rapido,  rapidissimo,  è  addirittura  a  corso 
continuo.  Egli  è  come  se  portasse  assiduo  una  masche- 
ra. L'essere  e  il  parere,  nati  per  l'armonia,  stanno  in 
lui  in  un  contrasto  perenne:  non  è  quel  che  pare, 
e  non  pare  quello  che  è.  Un  uomo  mascherato,  tra- 
vestito.... lo  dice  l'etimologia  della  parola,  la  vera,  che 
non  doveva  essere  ignota  a  Dante,  ricorrendo  essa 
in  S.  Isidoro:  «  Il  nome  di  ipocrita  è  tolto  da  co- 
loro che  negli  spettacoli  vanno  con  la  faccia  coperta, 
distinguendo  il  volto  con  vario  colore,  per  imitare  il 
personaggio  che  rappresentano,  in  sembianza  ora 
d' uomo,  ora  di  femmina,  per  illudere  il  popolo,  nei 
pubblici  giuochi  »  ;  *  mettiamo  pure  che  ei  conoscesse 
anche  una  falsa,  di  cui  tosto  diremo.  Poiché  questa 
è  la  natura,  la  quintessenza  del  vizio,  la  finzione, 
questa  sarà  anche  la  forma  della  pena.  Neil'  eternità 
continueranno  ad  essere  quello  che  furono  qui,  una 
gente  dipinta..,,  non  in  questa  o  quella  parte....  che 
e'  entrano  le  minute  ricerche  suU'  uso  fiorentino  di 
inbellettarsi?  *  e  come  Dante  poteva  scorgere  di  primo 
acchito  i  tratti  di  quei  volti?  e  dove  sarebbe  stato  il 
simbolismo  della  pena?...  no,  dipinta  tutta,  mascherata. 
Come  te  li  maschererà  però  Dante   questi  ipo- 


*  Citato  dal  Tommaseo  qui. 

*  Fatte  daUo  Scartazzini  secondo  una  citazione  del  Po- 
letto  nel  suo  Commento  a  questo  passo. 
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criti?  Le  maschere  potrebbero  essere  molte,  come 
sono  molte  le  forme  d'ipocrisia  quaggiù;  Dante  ne 
sceglie  una,  grazie  a  quella  speciale  forma  di  ipo- 
crisia che,  per  V  indole  del  suo  animo  e  del  suo  tem- 
po, egli  a  preferenza  contempla  —  l'ipocrisia  reli- 
giosa. Questa  al  suo  animo  religiosissimo  appare,  ed 
è  realmente,  la  ipocrisia  peggiore;  questa  in  un'età 
religiosa,  come  quella  di  Dante,  era  anche  la  più 
frequente. 

E  questa  ipocrisia  religiosa  in  nessuna  classe 
di  persone  sarà  co^  facile  come  in  quelli  che  di  reli- 
giosità appunto  fanno  professione:  i  frati.  Io  lo  dico 
francamente,  p  signori,  questo  degli  ipocriti  è  andie 
il  canto  dei  frati:  frati  nell'esordio,  sia  pure  per  si- 
militudine, 

come  i  frati  minor  vanno  per  via, 

e  frati  i  soli  sei  che  personalmente    egli    addita  tra 
gli  incappati,  e  fratesca  la  mascheratura  : 

Elli  (gli  ipocriti)  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
Dinanzi  agli  occhi  ; 

e  perchè  nessuno  dubiti  del  carattere    fratesco  del- 
l'abito, il  poeta  continua: 

fatte  della  taglia 
Che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi, 

bellissime  e  vorrei  dire  religiosissime  cappe.  * 


^  Non  mi  par  dubbio  infatti  alludersi  qui  ai  monaci  di 
Cologna  —  e  questi  per  concorde  testimonianza  dei  commen- 
tori  antichi,  portavano  cappe  lunghissime,  ruvide  e  informi,  e 
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La  critica  della  ipocrisia  pare  così  convertirsi 
di  tratto  in  tratto  o  concretarsi  in  una  critica  dei  frati, 
critica  che  Dante  abbozza  dopo  la  confessione  dei 
due  frati  gaudenti  bolognesi: 

0  frati,  i  vostri  mali 

perchè  questo  esordio  ci  richiama  all'invettiva  di  al- 
cuni Canti  dianzi  contro  i  Papi,  personificazioni  della 
pili  alta  e  riprovevole  simonia.  Ma  dicendo  ciò  aper- 
tamente, lasciatemi  pur  soggiungere,  a  me  frate  non 
di  parzialità  sospetto,  e  di  libertà  onesta  per  tutti 
amico  sincero,  che  male,  molto  male  altri  confonde- 
rebbe questa  cattolicissima  critica  dantesca  colla  cri- 
tica di  nuovi  0  vecchi  anticlericali.  La  stessa  per- 
cossa sul  viso  può  esprimere  lo  sdegno  amorevole 
di  un  padre  sul  figlio,  e  lo  sfregio  malevolo  d' un 
emulo  suTnemico,  come  la  stessa  ustione  della  pelle  può 
venire  da  un  ferro  algido  e  da  un  metallo  rovente. 

Dante  flagella  gli  uomini  per  amore  ardente 
degli  Istituti,  dell'Istituto  monastico;  altri  ieri  e  oggi 
flagellano  o  vorrebbero  flagellare  e  colpire  l'Istituto 
in  nome  e  col  pretesto  delle  persone.  In  Dante  sono 
visibili,  anche  tra  le  parole  più  crucciose  e  colleri- 
che, le  tracce  di  un  grande  amore;  in  altri  appaiono, 
pur   tra   espressioni   d'amore,   i   sintomi   dell'odio. 


cappucci  che  potevano  contenere  uno  staio  di  frumento.  L' Ott. 
scrive  :  «  sono  smisuratissime  di  larghezza  e  di  lunghezza,  e 
quasi  nel  cappuccio  ha  una  gonnella  :  questo  fanno  per  one- 
stade  ». 
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Forse  per  questo  egli  rompe  qui  a  mezzo  T  invettiva 
contro  i  frati,  che  poi  nel  Paradiso  lancerà  libera  e 
piena;  non  solo  perchè  il  fren  dell'arte  gli  vieta  di 
ripetere  alla  distanza  dì  pochi  Canti  un  genere  let- 
terario così  facile  alle   degenerazioni  dell'enfasi  de- 
clamatoria, ma  perchè  ora  si  sente  tiepido  in  quella 
carità,  di  cui  in  cielo  sentirà  finalmente  dentro  di 
sé  medesimo   la  fervida  pienezza.  Se  egli,  il  poeta 
ardente  e  generoso,  fosse  oggi  tra  noi,  la  sua  voce 
si  leverebbe   ancora   severa   per    ogni   riforma,  ma 
sdegnosa  contro  ogni  violenza  —  amica  di  chi  vor- 
rebbe il  miglioramento  degli  uomini,  sdegnosa  con- 
tro chi  sognasse  soppressione  di  religiosi  Istituti. 

Mascherati  dunque  gli  ipocriti  —  è  la  pena,  la 
forma  specifica  della  pena,  perchè  fu  la  natura  spe- 
cifica della  colpa  —  e  fratesca  l'acconciatura  dei 
mascherati,  perchè  l'ipocrisia,  o  finzione,  culmina 
nella  finzione  religiosa,  vizio  a  cui  i  frati  sono  più 
esposti  —  ma  l'ironia  penetra  sottile  la  concezione 
del  poeta,  il  quale  non  solo  te  li  maschera  gli  ipo- 
criti, ma  te  li  maschera  ipocritamente^  e  non  da 
frati  solo  ma  da  santi.  Quella  gente  dipinta  e  fra- 
tesca nella  taglia  dell'abito  è,  a  vederla,  tutta  d'oro 
vestita  —  come  se  andassero  in  processione  con  au- 
rei piviali 

Di  fuor  dorate  son,  sì  ch'egli  abbaglia. 

Perchè?  forse  l'idea  fu  suggerita  a  Dante  da  una  di 
quelle  etimologìe  barocche  che  piacquero  tanto  nel 
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Medio  Evo  *  ;  forse  influì  la  iconografia  contempora- 
nea della  gioventii  di  Dante,  bizantina,  dove  i  santi 
sono  tutti  coperti  d'  oro,  come  oggi  ancora  le  iconi 
russe  —  gli  ipocriti  figurano  non  solo  come  Irati, 
come  santocchi.  Al  che  forse  si  riannoda  anche  quel 
far  ricadere  dinanzi  agli  occhi  i  cappucci  :  sono  le 
farse  della  modestia  ipocrita,  eternate.  Ma  tutto  que- 
sto è  apparenza!  L'ipocrisia  li  tormenta:  sotto  quella 
apparenza  così  bella  dell'  oro,  preziosissimo  tra  i  me- 
talli, c'è  del  piombo,  il  metallo  più  vile. 

Di  faor  dorate  son,  sì  ch'egli  abbaglia; 
Ma  dentro  tutte  piombo.... 

quindi  il  loro  peso  orribile....  il  peso,  il  loro  tor- 
mento vero.  Perchè  qui,  nel  nostro  mondo,  gli  ipo- 
criti portano  la  maschera,  la  truccatura,  nonché  spon- 
taneamente, leggermente,  disinvolti,  qui  dove  il  vizio 
è  elezione  —  ma  là  dove  il  vizio  diviene  condanna, 
la  truccatura  incollata  su  di  loro  a  forza  bisogna  che 
li  schiacci.  Bisogna  che  essi  veggano,  sentano  quanto 
quest'arte  d'ingannar  gli  uomini  con  tutti  sé  mede- 
simi e  sempre,  quanto  quest'arte  pesi. 

Il  peso  diviene  ora  come  l'idea  fissa  del  poeta. 


*  Uguocione  da  Pisa  nelle  Magnae  derivationes  -  «  di- 
citur  ypocrita  ab  yper,  quod  est  super,  et  crisis  quod  est 
aurum,  quasi  superauratus,  quia  in  superficie  et  extrinsecus 
videtur  esse  bonus,  cum  interius  sit  malus  ;  vel  dici  tur  sic 
quasi  ypocrita  ab  ypo,  quod  est  sub,  et  crisis  quod  est 
aurum,  quasi  habens  aliquid  sub  auro. 
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l'idea  che,  fissa  in  lui,  egli  vuole  con  tutti  i  mezzi 
trasfondere  nel  lettore.  Il  moralista  ora  è  soccorso 
dal  poeta,  e  l'arte  spiega  le  risorse  tìpiche  di  questo 
Canto.  Il  quale   non  ha  né  il  rilievo,    né   T anima- 
zione drammatica  del  precedente,  ed  è  in  compenso 
un  Canto  pittorico  e  musicale:  non  azione  dramma- 
tica, quadro  vivente.  E  non  è  che  il  poeta  riflessi- 
vamente e  analiticamente   cerchi    quegli   effetti  che 
noi  proprio   cosi,   analiticamente,  riflessivamente  ri- 
conosciamo ;  quella  che  in  noi  è  analisi,  in  lui  è  sin- 
tesi, quella  che  per  noi  è  riflessione   è  in  lui  una 
poderosa  spontaneità.    La   natura  dei  genii  artìstici 
sta  qui,  che  in  loro  l'idea  prende  subito,  o  piuttosto 
prende,  mano  mano  che  essi  di  queir  idea  vivono  e 
l'idea  vive  in  loro,  prende  la  veste  di  bellezza  a  lei 
pili  adatta  come  una  pianta  prende  nel  terreno  i  suc- 
chi che  più  le  convengono.  In  Giuseppe  Terdi  una 
idea    generosa    o    un    senso  melanconico  prendono, 
quand'egli   ne  è  ben  invaso,    la  forma,  la  veste  di 
ritmi    musicali,    ed    egli    stesso   non    saprebbe  dir 
come  —  la  veste  si  fa  quasi  da  sé,  si  fa  come  in 
un  lampo,  ma  dopo  che  a  lungo  l' idea  è  maturata 
nell'animo.  Non  altrimenti  in  Dante.  Egli,  il  poeta, 
chi  sa  per  quanti  giorni  li  ha  visti  questi  suoi  ipo- 
criti, conciati  come  li  aveva  conciati  lui,  —  chi  sa 
come  e  quanto  si  è  divertito  (di  quel  gaudio  ineffa- 
bile e  divino  dell'artista)  a  vederli  andar  in  proces- 
sione, mascherati  da  frati,  da  santocchi,  ma  stanchi 
ma  vinti  sotto  il  peso  delle  loro  cappe  —  e  imma- 
gini e  suoni  da  tradurre  la  sua  impressione  e  prò- 


Padrk  Semema,  Canto  Ventesimoterzo.  457 

"vocar  la  nostra,  e  trascinar  noi  nell'orbita  della  sua 
rappresentazione,  gli  affluirono. 

Eccoti  r  imagine  pittorica  —  la  similitudine  — 

gravi  tanto  (le  cappe). 
Che  Federigo  le  mettea  di  paglia. 

Proverbiali  certo  allora  queste  cappe  del  secondo  Fe- 
derico, il  quale,  narra  il  Buti  d'accordo  con  tutti  i 
commentatori  piii  antichi  —  «  coloro  ch'egli  condan- 
nava a  morte  per  lo  peccato  dell'offesa  maestà,  li 
facea  spogliare  ignudi  e  rivestire  di  una  veste  di 
piombo  grossa  un  dito,  e  faceali  mettere  in  una  cal- 
daia sopra  il  fuoco,  e  facea  fare  grande  fuoco  tanto 
che  si  struggea  lo  piombo  addosso  al  misero  con- 
dannato, e  così  miseramente  e  dolorosamente  lo  fa- 
ceva morire  » . 

Quelle  plumbee  cappe  imperiali  il  poeta  le  vede, 
ce  le  fa  vedere  come  un  fuscellino  di  paglia  di  fronte 
alle  cappe  infernali.  E  l'immagine  diventa  suono: 

0  in  eterno  faticoso  manto  I 

un  verso  vestito  anche  lui  con  una  cappa  di  piombo, 
dicea  il  buon  Padre  Cesari. 

Eisultanza  manifesta  di  quel  peso,  e  nuovo  mezzo 
al  poeta  per  farcelo  vedere  e  sentire,  la  lentezza  di 
quella  strana  processione.  È  la  prima  cosa  ch'egli 
osserva  :   «  quella  gente  dipinta  » 

giva  intorno  assai  con  lenti  passi, 
Piangendo 

con  passo  così  lento,  che  a  Dante  e  Virgilio  non  rie- 


458  «  LECTURA   DANTIS  »    GENOVESE. 

sce  di  emularlo.  Non  ad  ogni  passo  che  fanno,  ma 
ad  ogni  muover  d'anca  si  trovano  con  novelli  com- 
pagni, non  appena,  volgendo  al  solito  a  sinistra,  si 
sono  messi  a  far  strada  con  loro  per  veder  di  rico- 
noscerne qualcuno.  Una  parola  di  Dante  a  Virgilio, 
intesa  da  due  di  quegli  incappucciati,  strappa  loro 
im  grido  clie  ci  ribadisce  l' impressione  del  loro  len- 
tissimo andare.  Perchè  ad  essi  il  camminare  solito 
di  Dante  e  di  Virgilio  sembra  una  sfrenata  corsa 

Tenete  i  piedi 
Voi  che  correte  sì  per  l' aura  fosca  ! 

E  a  noi  par  di  vederli  questi  due  affrettare  il  passo 
per  il  gran  desiderio  di  raggiungere  Dante,  il  quale 
s'è  arrestato  per  parlare  con  loro....  ci  par  di  vederli 
come  il  poeta  li  ha  visti  «  mostrar  gran  fretta  —  del- 
l'animo  col  viso  di  essere  »  con  lui  —  ma  il  peso 
da  un  lato,  la  via  stretta  dall'altro,  quella  via  in  cui 
essi  cercano  d'  aprirsi  un  varco,  rendono  e  ridicolo 
e  inutile  il  loro  sforzo. 

E  quasi  quasi  a  questo  punto  siamo  stanchi  an- 
che noi  —  non  stanchi  per  noia,  —  o  se  mai  questo 
sarebbe  merito  mio,  non  di  Dante  —  stanchi  per  un 
profondo  interesse  sì  patetico. 


* 
*    * 


L' impressione  visiva  e  uditiva  di  questa  pe- 
sante lentezza  degli  ipocriti  è  anco  maggiore,  quando 
alla  lettura  di   questa  parte  centrale   del  Canto  si 
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giunga  attraverso  alla  introduzione  che  Dante  ci  ha 
messo  e  noi  abbiamo  saltata.  In  quello  che  abbiamo 
commentato  fin  qui  è  la  ipocrisia  che  si  strascina 
—  nella  introduzione  è  la  paura  che  fugge.  Il  con- 
trasto non  potrebbe  essere  più  vivo,  e  nei  contrasti, 
voi  lo  sapete,  si  acuiscono  le  impressioni....  p.  es.  il 
commento  di  questa  sera  vi  parrà  tanto  più  noioso 
per  il  contrasto  con  le  brillanti  letture  e  conferenze, 
dì  cui  è  fresca  l'eco  in  questa  sala,  vivo  il  ricordo 
nelle  vostre  anime. 

A  Dante  proprio  la  evocata  favola  esopiana  fa 
venire  in  mente  una  idea  paurosa:  se  quei  demoni  ci 
inseguissero  !  In  fondo,  ragionava  come  usano  ra- 
gionare tutti  i  paurosi,  in  fondo  per  causa  o  per  oc- 
casione nostra  quei  diavoli  sono  stati  scherniti  e  in 
che  modo?!,  in  un  modo  che  non  li  deve  aver  diver- 
titi punto  punto.  Se  a  quella  malvagità  diabolica  che 
è  cronica  in  loro  —  non  si  è  diavoli  per  niente  — 
si  sovrapponga  e  s'innesti,  come  deve  sovrapporsi  ed 
innestarsi  ora  —  Dante  usa  il  verbo  aggueffa  —  una 
ira  dispettosa,  non  potranno  a  meno  di  rincorrerci 
come  un  cane  la  lepre.  La  similitudine  è  del  poeta 
divino,  che  qui,  come  in  genere  nei  momenti  pitto- 
rici della  sua  Commedia,  fa  un  uso  veramente  signo- 
rile di  colori.  In  poche  terzine  ne  abbiamo  già  viste 
tre:  la  rana  e  il  topo,  mo  ed  issa,  cane  e  lepre  — 
e  prima  che  l'introduzione  finisca  saranno  altre  tre: 
lo  specchio,  la  madre,  il  mulino.  Il  suo  pauroso  so- 
spetto Dante  lo  comunica  a  Virgilio,  non  per  chie- 
dergli conforto  che  lo  dissipi,  ma  per  chiedere  aiuto. 
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Non  per  nulla  Dante  ci  ha  detto  prima,  con  virgi- 
liana frase,  che  la  paura  si  era  ornai  impossessata 
di  lui,  a  segno  da  fargli  tutti  arricciar  li  peli:  il  suo 
modo  di  parlare  con  Virgilio  corrisponde  alla  viva- 
cità di  questa  descrizione  —  piii  che  un  discorso  è 

un  grido  : 

Maestro,  se  non  celi 
Te  e  me  tostamente,  i'  ho  pavento 

Di  Malebranche:  noi  gli  avem  già  dietro; 

il  dubbio  della  mente,  sótto  l'azione  del  sentimento, 
è  divenuto  certezza;  la  suggestione  è  così  forte,  da 
equivalere  ad  una  sensazione!  «  io  li  immagino  ^ 
che  già  li  sento».  Tutto  questo  è  già  un  crescendo 
spirituale,  che  conduce  logicamente  il  lettore  alla  idea 
di  una  fuga  precipitosa....  E  più  e  meglio  quando 
Virgilio  confessa  di  nutrir  pensieri  così  simili  a  quei 
di  Dante,  come  se,  con  una  sorte  di  specchio  magico 
e  spirituale,  li  avesse  ritratti  in  sé  : 

S' io  fossi  di  piombato  vetro, 
L' imagine  di  fuor  tua  non  trarrei 
Più  tosto  a  me,  che  quella  d'  entro  impetro. 

Ora  per  scappare  con  tutte  le  forze,  dopo  i  calcoli 
di  Dante  e  di  Virgilio,  non  manca  se  non  la  realtà, 
non  manca  se  non  di  vederli  in  corpo  ed  anima 
questi  diavoli  malvagi  e  furibondi.  Ed  essi  arrivano 
fulminei....  tutto  precipita.  Precipita  la  realtà  sulla 
previsione 

Già  non  compiè  di  tal  consiglio  rendere. 
Oh'  io  li  vidi  venir, 
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precipitano  i  diavoli,  che  vengono  con  Tali  tese  e 
sono  lì  a  un  punto  d'acciuffar  i  poeti  —  precipitano 
questi....  ossia  precipitosamente  Virgilio  afferra  Dante, 
«  come  la  madre  eh'  a  remore  è  desta  »  —  di  sopras- 
salto dunque  —  «  e  vede  presso  a  so  le  fiamme  accese 
—  che  prende  il  figlio  e  fugge,  e  non  s'arresta  — 
avendo  più  di  lui  che  di  sé  cura  —  tanto  che  solo 
una  camicia  vesta  »  —  (non  curandosi  neanche  di 
questa  elementarissima  toiletta,  chiosano  gli  uni,  i 
più  antichi,  per  dare  il  massimo  di  potenzialità  alla 
idea  della  rapida  fuga  —  non  curandosi  che  di  que- 
sto minimum  di  toilette,  chiosano  gli  altri  in  un 
modo  che  pare  più  consono,  alla  lettera  della  frase). 
E  come  ha  precipitosamente  afferrato  il  suo  pupillo, 
così  precipitosamente  si  abbandona  per  quel  pendio 
liscio  (a  quanto  pare)  che  dalla  quinta  mette  nella 
sesta  bolgia  —  e  qui  un'altra  similitudine  dove,  come 
nella  precedente  della  madre,  e  meglio  ancora,  gli 
effetti  musicali  soccorrono  ai  pittorici. 

Non  corse  mai  sì  tosto  acqua  per  doccia 

(verso  da  paragonarsi,  per  sentirne  la  velocità,  al- 
l'altro:  «  oh!  in  eterno  faticoso  manto!  »  oppure: 
e  che  giva  intorno  assai  con  lenti  passi  ») 

A.  volger  ruota  di  mulin  terragno, 
Quand'olia  più  verso  le  pale  approccia, 
•Come  il  maestro  mio  per  quel  vivagno, 
Portandosene  me  sopra  n  suo  petto 
Come  suo  figlio,  non  come  compagno. 

L'arrivare  dei  poeti  al  fondo  della  ripa  dura  e  dei 
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diavoli  alla  cima  perfettamente  coincidono....  i  diar 
voli  arrivavano  un  minuto  dopo  e  i  poeti  s'erano 
messi  in  salvo  appena  a  tempo.  Anche  una  volta  i 
diavoli  sono  scornati....  e  par  che  ritorni  come  in  un 
leit-motiv  tutta  la  musica  tragico-comica  del  Canto 
precedente,  il  Canto  delle  burle  maligne  e  sciupate. 


Dante  ha  satireggiata,  analizzandola  prima, 
personificandola  poi,  la  ipocrisia:  ma  da  buon  mo- 
ralista ci  vuol  far  toccar  con  mano  gli  effetti  del 
vizio.  Alla  dottrina  seguono  gli  esempi:  scelti,  oc- 
corre appena  dirlo,  con  alta  sapienza  morale.  La  vi- 
suale di  Dante  è  grandiosa;  non  la  piccola  sfera  della 
vita  individuale  o  domestica.  Molière  si  contenterà 
di  questa,  quando  vorrà  comicamente  colpire  in  Tar- 
tufo la  bacchettoneria....  Molière  è  Molière....  ma 
Dante  è  Dante.  Molière  è  grazioso,  Dante  è  pode- 
roso. La  vita  civile  e  religiosa,  lo  Stato  e  la  Chiesa, 
Firenze  e  Roma,  lo  assorbono.  L' ipocrisia  è  la  ro- 
vina degli  Stati:  essa,  T ipocrisia,  è  la  quintessenza 
del  malgoverno,  come  il  malgoverno  è  la  quintes- 
senza della  ipocrisia.  Cattivi  governanti  gli  ipocriti, 
e  ipocriti  tutti  i  cattivi  governanti.  E  come  no  ?  Il 
programma  verbale,  l'etichetta  obbligata  di  tutti  i 
governi,  guelfi  e  ghibellini,  monarchici  e  repubbli- 
cani, conservatori  e  progressisti,  è  il  bene  pubbhco. 
Il  gesto  obbligato  di  tutti  i  crocifissi  del  potere  è  la 
rassegnazioue  —  «  i'  mi  sobbarco  » .  —  Bene  altrui  e 
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sacrifizio  di  sé.  Etichetta!!  Corrisponde  a  questa  la 
realtà?  c'è  schiettezza?  e  c'è  buon  governo.  C'è 
l)uon  governo?  e  vuol  dire  che  c'è  schiettezza  e  sin- 
cerità! Le  promesse  non  sono  state  promesse.  —  Il 
rovescio  per  il  malgoverno.  C'è  il  malgoverno?  lo 
sgoverno  ?  e  siamo  in  pieno  trionfo  di  ipocrisia:  go- 
vernatori che  gridano  (è  l'etichetta):  popolo,  popolo! 
e  fanno  interesse,  interesse  —  gridano  libertà  e  la 
confiscano  —  gridano  uguaglianza  e  creano  privilegi. 
Trionfa  l'ipocrisia?  e  siamo  al  malgoverno. 

n  caso  sperimentale  di  questa  verità  astratta  Dante 

10  trova  a  Firenze....  egli  non  la  dimentica  mai  la  sua 
bella  città,  bella  in  tutto,  e  bella  davvero,  che  l'amore 
del  dolce  loco  natio  non  faceva  qui  un  velo  illuso- 
rio all'animo  del  poeta  —  bello  il  S.  Giovanni, 
r  opera  dell' arte,  bello  l'Arno,  l'opera  della  natura. 

11  fatto  coincideva  quasi  con  la  nascita  di  Dante  : 
se  non  poteva  dirsi  il  primo  ricordo,  era  il  primo 
avvenimento  della  sua  vita.  È  l'episodio  dei  due  frati 
godenti,  Catalano  e  Loderingo,  che  noi  abbiamo  già 
visti  afl&'ettarsi  come  potevano  e  potersi  affrettar  po- 
chissimo, per  raggiungere  Dante  fermatosi  ad  atten- 
derli. Ma  arrivati  che  furono  a  lui,  parve  loro  al- 
l'atto della  gola  ch'ei  fosse  vivo  —  perchè  i  dannati 
hanno  bensì  un  corpo  nella  sua  ombratile  natura 
capace  di  soffrire,  non  però  attivo  al  vivere.  Atto 
della  gola....  quale?  si  sono  chiesti  i  commentatori: 
e  i  pili  chiosano:  il  respirare.  No,  soggiunge  un  Ca- 
verni,  seguito  dal  Poletto:  no,  perchè  non  si  respira 
colla  gola,  0  meglio  non  si  muove  la  gola  respirando, 
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bensì  col  deglutire  la  saliva  —  Dante,  al  vedersi 
guardar  bieco,  manda  giù  saliva,  certo  amara  (dico 
io)  e  i  due  s'accorgono  eh'  ei  vive.  Il  guaio  si  è  che 
il  guardar  bieco  dei  due  non  precede  Fatto  della  gola 
rivelatore  di  vita  in  Dante,  come  pur  dovi-ebbe  in 
questa  ipotesi,  sì  lo  segue.  Che,  proprio  per  averlo 
intraveduto  e  sospettato  vivo  all'  atto  della  gola  (come 
dicono  poi  quando  parlano  tra  sé  i  due  frati),  proprio 
per  questo,  si  fermarono  a  guardarlo  con  l'occhio  bieco, 
cioè  come  potevano,  avendo  i  cappucci  bassi  dinanzi 
agli  occhi,  bieco  non  in  senso  morale,  sì  in  senso 
fisico  —  e  a  guardarlo  ben  bene,  quindi  a  lungo,  sia 
per  quella  posizione  infelicissima  di  osservazione, 
sia  per  l'abitudine  di  far  ogni  cosa  adagio.  E  quando, 
guardandolo  a  lungo  così,  si  furono  accertati  di  quel- 
l'atto della  gola  che  prima  avevano  appena  intraveduto, 
si  comunicarono  le  loro  impressioni,  di  stupore  insieme 
e  di  dispetto:  «  Costui  par  vivo....  e  del  resto  se  noi 
fosse,  se  fosse  morto,  peggio  :  come  e  perchè  sarebbe 
qui  senza  la  grave  stola?  lui  e  il  suo  compagno?» 
Scambiatisi  così  il  loro  dispettoso  stupore,  parlano  a 
Dante  con  una  umiltà  ossequiosa,  che  in  ipocriti  in- 
tona benissimo,  e  a  noi  appare  un  po'  ipocrita  proprio 
per  il  contrasto  col  cruccio  di  poco  dianzi 

0  tosco,  eh'  al  collegio 
DegP  ipocriti  tristi  se'  venuto, 
Dir  chi  tu  se',  non  avere  in  dispregio: 

dove  il   «  tristi  »  vale  poveri,  infelici. 
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E  Dante,  datosi  per  Fiorentino  e  per  vivo,  diventa 
curioso  lui:  chi  sono  essi?  quale  la  pena  che  strappa 
loro  tante  lagrime?  I  due  spiegano  la  loro  pena,  il 
piombo  mascherato  dall'  oro  e  pesantissimo  sulle  loro 
povere  spalle  —  bilance  che  cigolano  —  poi  il  loro 
essere. 

Prati  Godenti  fammo.... 

strano  nomignolo  affibbiato  dal  popolo  ai  membri 
d'  un  ordine  religioso  cavalleresco,  che  istituito  in 
Provenza  durante  la  crociata  contro  gli  Albigesi, 
e  trapiantatosi  nel  1233  a  Parma,  dove  i  frati  si  chia- 
marono Cavalieri  di  Cristo,  si  riformò  da  ultimo 
il  1261  a  Bologna  col  nome  di  Milizia  di  Maria 
Vergine  gloriosa. 

I  militi  più  terziàrii  che  frati  veri,  —  conser- 
vavano la  loro  famiglia,  almeno  i  non  sacerdoti  — 
si  proponevano,  da  soldati  e  cavalieri  veramente  cri- 
stiani, di  ricondurre  la  pace  nelle  discordi  città  e  di 
difendere  la  giustizia.  Provvida  istituzione  per  certo 
a  quei  tempi  ;  episodio  di  quel  tentativo,  da  parte  della 
Chiesa  perenne,  di  volgere  al  bene  ogni  forza  sociale 
santificandola  —  provvida,  ma,  come  tutte  le  altre  di 
quel  genere,  delicatissima  e  degenerata  troppo  presto, 
se  il  popolo,  che  è  talvolta  severo  ma  forse  non  mai 
ingiusto  estimatore  delle  personalità  individue  o  col- 
lettive, acuì  nel  nome  ancor  più  sardonico  di  Cap- 
poni di  Cristo  quello  già  poco  lusinghiero  di  Frati 
Godenti.  Questi  due.  Catalano  dei  Malavolti  e  Lode- 
ringo  degli  Andalò,  guelfo  Tuno,  ghibellino  per  fa- 
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miglia  l'altro,  furono  della  nuova  milizia  o  fondatori 
0  sostegni  precipui.  E  a  loro  ricorse  Firenze  nel  1266, 
quando  la  sconfitta  di  Manfredi  a  Benevento  scosse 
la  posizione  dei  Ghibellini,  che,  dopo  la  vittoria  di 
Monteaperti  del  1260,  erano  rientrati  tì  in  Firenze, 
ma  poco  ben  visti  dal  popolo  e  per  il  guelfismo  per- 
sistente di  questo  e  per  i  propositi  di  distruzione  che 
essi  vincitori  non  avevano  celati  e  avrebbero  forse 
eseguiti  senza  il  provvido  intervento  di  Farinata. 
Estranei  alla  Città,  militi  della  Vergine  Gloriosa, 
guelfo  l'uno  e  ghibellino  l'altro,  parvero  adatti  a 
mantenere  tra  le  due  pai-ti  nemiche  l'equilibrio  e  la 
pace.  Questo  raccontano  essi  medesimi  a  Dante,  il 
quale  poi  li  obbliga  lui  a  confessare,  che  alla  luce 
delle  loro  opere  apparvero  menzognere,  ipocrite  le 
loro  promesse  di  equità....  Lo  confessano,  se  si  vuole, 
un  po'  a  denti  stretti,  con  una  lunga  e  non  chiara 
perifrasi,  come  se  la  semplice  schiettezza  del  linguag- 
gio neanche  la  giustizia  di  Dio,  neanche  all'inferno 
riuscisse  a  ottenerla,  a  strapparla  dagli  ipocriti,  pure 
lo  confessano....  ossia,  come  ho  detto,  li  fa  confessare 
così  Dante. 

E  con  ciò  il  poeta  abbraccia  risolutamente  la 
opinione  di  coloro,  i  quali  giudicarono  subdola  e 
perfida  la  condotta  dei  due  frati,  come  se,  pur  pro- 
fessando imparzialità  —  solito  programma  obbligato 
di  ogni  governo  —  avessero  in  realtà  o  aizzate  o 
lasciate  scatenare  le  passioni  popolari  contro  i  Ghi- 
bellini, e  in  ispecie  contro  le  case  degli  Uberti  nel 
Gardingo.  Discutere  la  verità  di  queste   accuse  dal- 
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l'Alighieri  credute  e  ripetute  tocca,  manifestamente, 
allo  storico;  il  commentatore,  chiarito  il  senso,  non 
ha  che  da  riafiPermare  la  sincerità  del  poeta.  Non  la 
vera  o  supposta  (per  Dante  vera)  ostilità  dei  due 
frati  agli  Uberti  ghibellini  poteva  spiacere  a  Dante 
guelfo,  a  Dante  che  con  Farinata  degli  Uberti  fie- 
ramente •  contrasta  ;  ma  a  Dante  moralista  spiace, 
ed  ei  la  condanna,  T  ipocrisia,  vizio  sottile  e  corrom- 
pitore d'ogni  buon  governo.  E  che  l'ipocrisia,  tale 
ipocrisia,  l'avessero  mostrata  dei  frati;  che  aves- 
sero fevorita  una  parte  della  città  contro  l'altra  uo- 
mini che  ad  un  equo  amore  di  tutte  erano  tenuti, 
non  solo  pel  loro  ofBcio  di  governatori,  ma  per  il 
loro  abito  di  frati,  ma  per  lo  scopo  speciale,  speci- 
fico del  loro  Istituto,  ^  questo  lo  irrita....  lo  irrita 
a  segno,  da  strappargli  una  acerba  rampogna:  «  0 
frati,  i  vostri  mali  »....  e  non  era  che  il  principio. 
Chi  sa  che  cosa  sarebbe  venuto  fuori  da  quella  bocca 
di  Dante,  che  misurava  così  leggermente  le  parole 
da  trovar  poco  gravi  quelle  lanciate  contro  i  Papi 
Simoniaci  —  Dante  sdegnato  è  un  vulcano  che  butta 
fuori  fuoco,  fiamme,  ceneri,  lapilli  —  chi  sa  dunque 
che  cosa  sarebbe  uscito  da  quella  bocca,  se  ad  in- 
terromperlo non  fosse  venuto  un  nuovo  spettacolo. 
È  un  nuovo  personaggio,  anzi  è  una  nuova  comitiva 
che  entra  in  scena,  e  qui,  non  fosse  che  per  l'abi- 
lità nuova  dell'introdurre  i  nuovi  attori,  possiamo 
ammirare  uno  spruzzo  d'arte  drammatica. 
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*        * 


Nel  Canto  degli  ipocriti  non  poteva  mancare 
la  spirituale  presenza,  il  ricordo  di  Gesù.  Egli,  Gesù, 
è  stato  davvero  degli  ipocriti,  personificati  nei  Fari- 
sei, il  gran  nemico  ;  ne  è  stato  anche,  anzi  appunto 
perciò,  ne  è  stato  la  grande  vittima.  È  la  viltà 
di  Pilato  che  ha  dato  alla  morte  di  Gesii  il  lascia 
passare  ;  è  la  malizia  dei  Farisei  che  a  quella  morte 
ha  data  la  spinta.  Dante  non  ha  potuto  addentrarsi 
con  una  analisi  storica  sottile  nella  Passione  del 
Cristo  ;  il  che  gli  avrebbe  permesso  di  distinguere 
Farisei  zelanti  e  Sadducei  rilassati,  tra  i  nemici  del 
Nazareno.  Ma  ciò  gli  avrebbe  praticamente  giovato 
assai  poco.  Farisei  e  Sadducei,  per  quanto  spesso 
tra  loro  discordi,  furono  nell'  odio  del  Cristo  alleati 
—  e  per  V  occasione  i  Sadducei,  al  cui  partito  ap- 
partenevano i  Sacerdoti,  furono  quasi  e  senza  quasi 
più  ipocriti  dei  Farisei,  affettando  per  la  circostanza 
uno  zelo  religioso,  che  almeno  almeno  nei  Farisei 
era  abituale.  Dante  ricorda  la  gran  vittima  della 
ipocrisia,  presentandoci  in  questa  bolgia  i  carnefici. 
Sul  collegio  degli  ipocriti  non  si  poteva  versare  mag- 
gior onta  ed  infamia  di  questa:  ascriverci  i  croci- 
fissori di  Gesù,  i  deicidi.  Di  peggio  non  e'  è  più  che 
Giuda  ! 

I  crocifissori  Dante  li  tratta  colla  pena  del  ta- 
glione; i  crocifissori  sono  crocefissi.  Dante  con  co- 
storo non  è  più  moralista,  è  giustiziere  ;  non   antt- 
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lizza  più  il  peccato,  punisce  il  delitto.  Han  detto  : 
si  crocifigga  Gesù.  E  Dante  dice:  si  crocifiggano 
Caiphas  e  i  suoi  compagni.  Ma  Caiphas,  ed  è  giu- 
sto, campeggi  nel  supplizio,  come  campeggiò  nel- 
assassinio.  Non  fu  lui  che  mascherò  —  ipocrita  in 
questo  —  mascherò,  col  pretesto  del  bene  pubblico, 
il  suo  odio  privato,  quando  disse:  «  Expedit  ut 
unus  homo  moriatur  prò  populo  ?  »  «  Consigliò  — 
rende  l'Alighieri  il  concetto  biblico  —  i  Farisei 
ohe  convenìa  —  Porre  un  uom  per  lo  popolo  ai 
martiri  »  ?  Crocifissore  ipocrita^  sia  non  solo  croci- 
fìsso, ma  costretto  a  sentire  della  ipocrisia  punita  in 
questa  bolgia  tutto  il  peso.  Perciò  Dante  te  lo  cro- 
cifigge in  terra  con  tre  pali.  Te  lo  mette  nudo  a 
traverso  della  via,  sicché  nessuno  degli  incappuc- 
ciati può  compiere  il  suo  giro  senza  calpestarlo  — 

ond'  è  mestier  eh'  ei  senta 
Qualunque  passa,  com'  e  pesa,  pria. 

Ci  è  qui  una  giustizia  rafiBnata  :  l' ipocrita  ispiratore 
di  ipocriti  è  ora  vittima  di  quella  ipocrisia  di  cui  fu 
causa  —  Caiphas  è  il  re  degli  ipocriti,  un  re  a  ro- 
vescio calpestato  dai  suoi  sudditi  —  tanto  più  sotto 
gli  altri,  quanto  i  re  veri  sono  più  sopra.  Egli  li  ha 
travolti  nella  sua  colpa,  essi  lo  travolgono  nella  loro 
pena. 

Ma  colla  giustizia  trabocca  dall'  anima  di  Dante 
il  disprezzo.  Questi  delinquenti  ipocriti  non  hanno- 
neppure  l'audacia,  a  modo  suo  stupenda  e  meravi- 
gliosa, degli  assassini  aperti;  lanciano  il  colpo,   ma 
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nascondono  la  mano.  Vogliono  che  Qesù  sia  ucciso, 
che  rimanga  a  Filato  la  responsabilità  d' aTerlo  con- 
dannato. I  forti  Dante  li  colpisce,  li  maledice^  li  ri- 
spetta però;  i  vili  li  disprezza.  Gaiphas  calpe- 
stato da  tutti  è  il  rifiuto  dell'  inferno  —  opprobrium 
hominum  et  abjectio  plebis  —  :  è  lui,  anche  da  questo 
lato,  ciò  eh'  egli  avrebbe  voluto  fosse  Gesù.  Non  al- 
tro che  questo  disprezzo  suo  Dante  ci  vuol  far  sen- 
tire, quando  ci  mostra  il  sacerdote  ipocrita  in  atto 
di  storcersi  tutto  soflBando  nella  barba  coi  sospiri, 
non  appena  vede  il  poeta.  —  È  il  frate  catalano  che 
spiega  a  Dante  chi  sia  quel  crocifisso  in  terra  con 
tre  pali,  dalla  cui  vista  s' accorge  essere  stato  inter- 
rotto il  discorso  che  Dante  aveva  incominciato.  E 
gli  soggiunge  che  una  simil  pena  soffrono  Anna,  lo 
suocero  di  Caifa,  e  tutti  i  membri  del  Sinedrio, 
quel  Sinedrio  «  che  fu  per  li  Giudei  mala  semen- 
ta » .  —  Intanto  rientra  in  scena  Virgilio,  sulla  cui 
faccia  onesta  si  dipinge  un  senso  di  meraviglia  : 

Allor  vid'  io  maravigliar  Virgilio 

Sopra  colui  eh'  era  disteso  in  croce 
Tanto  vilmente  nelP  eterno  esilio. 

Lasciamo  ai  commentatori,  fabbricanti  di  dubbi, 
il  chiedersi  il  perchè  e  il  per  còme  di  questa  mera- 
viglia Virgiliana  ;  quando  è  risaputo  anche  dai  più 
superficiali  lettori  di  filosofia  scolastica,  che  la  mera- 
viglia nasce  dalla  novità,  e  Virgilio  non  aveva  vista 
questa  forma  di  pena  all'  Inferno  quando  e'  era  ve- 
nuto r  altra  volta 
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Congiurato  da  quella  Eriton  cruda 
Che  richiamava  V  ombre  a'  corpi  sui  ; 

lasciamo  dunque  ai  suddetti  commentatori  siffatte 
quisquiglie  e  perditempi,  per  sentire  invece  ed  ammi- 
rare anche  una  volta  V  onda  di  dantesco  disprezzo 
condensato  in  quel  verso  magnii&co  : 

Tanto  vilmente  nell'  etemo  esilio. 


*      * 


La  satira  della  ipocrisia  parrebbe  qui  finita, 
colla  fine  della  parte  centrale  del  Canto  ;  ma  anche 
nella  chiusa  Dante  trova  modo  di  lanciare  ancora 
agli  ipocriti  due  strali,  anzi  uno  lo  lancerà  lui  di- 
rettamenfe,  e  l' altro,  per  maggior  effetto,  lo  farà  lan- 
ciare, a  sua  insaputa,  dal  frate.  Ora  Virgilio,  ragione 
che  guida  Dante  sempre,  pensa  ad  uscire  da  una 
bolgia  dove  si  sono  abbastanza  trattenuti.  La  sua  spe- 
ranza, fondata  su  una  frase  di  Malacoda,  è  di  trovare 
un  ponticello  che  con  uno  dei  suoi  capi,  e  precisa- 
mente col  capo  inferiore,  apra  V  argine  alquanto  ri- 
pido che  tura  da  mano  destra  dei  due  viaggiatori  la 
bolgia.  Ma,  cominciando  forse  ora  a  dubitare  della  in- 
formazione diabolica,  ne  richiede  il  frate  :  dal  quale 
apprende  che  non  uno  solo,  come  il  Malacoda  aveva 
asserito,  ma  tutti  i  ponti  sulla  sesta  bolgia  sono 
ruinati.  Fu  il  Cristo  morente,  col  terremoto  che  pro- 
vocò, la  causa  della  mina  qui  nella  bolgia  degli  ipo- 
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criti,  come  su  al  cerchio  dei  violenti....  quasi  a  si- 
gnificare, nota  Tommaseo,  la  protesta  contro  questi 
due  vizi  dell'agnello  candido  e  mansueto.  C'è,  losar 
peto,  clii  aggiunge  una  terza  mina  (o  piuttosto  pri- 
ma in  ordine  topografico)  su  al  girone  o  cerchio  se- 
condo, dei  lussuriosi.  E  accettando  questo,  si  po- 
trebbe vedere  nella  morte  di  Gesù  accompagnata  da 
tremuoto,  la  protesta  del  Cristo  contro  la  lussuria 
(lonza)  la  violenza  (leone)  e  la  frodolenta  ipocrisia 
(lupa)  :  la  congettura  non  dispiacerebbe  al  Pascoli, 
che  viceversa  poi  in  queste  tre  ruine  vede  tre  porte 
aperte  dal  Cristo,  o  meglio  tre  varchi  rispondenti 
alla  porta.  La  quale,  colla  sua  apertura,  significa 
liberazione  dal  peccato  originale,  mentre  i  tre  var- 
chi significherebbero  liberazione  dal  peccato  attuale. 
Sottili  considerazioni  che  il  Prof.  Della  Giovanna 
rovescierebbe  dalla  base,  se  realmente,  come  egli 
pensa,  la  mina  del  e.  IV  appartenesse  al  cerchio  I, 
Limbo,  e  quella  del  e.  XII  al  cerchio  VI,  degli  ere- 
tici. Sarebbersi  allora  risentiti  alla  morte  del  Cristo 
quei  che  non  ebbero  fede  in  lui,  o  la  corrwppero 
e  guastarono  (eretici)  o  la  coprirono  (ipocriti).  Con- 
gettura mal  fondata,  che  la  ruina  del  e.  XII,  la  sola 
sicura  oltre  la  nostra,  appartiene  visibilmente  al- 
l' argine  che  chiude  e  costituisce  come  muro  il  cer- 
chio dei   violenti. 

Meglio  il-  Pascoli  conclude  la  sua  ipotesi  osser- 
vando e  affermando  che  «  la  bolgia  sesta....  è  la  preci- 
pua delle  dieci.  Ciò  per  tre  indizi:  perchè  vi  è  crocifisso 
Caifas,  l'ipocrita  giudice  del  Cristo;  e  così  la  bolgia 
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risponde  al  luogo  proprio,  dove  è  punito  il  traditore 
del  Cristo;  cioè,  alla  bocca  di  Lucifero;  —  perchè  nella 
enumerazione  che  Virgilio  fa  dei  peccati  di  Malebolge^ 
r  ipocrisia,  che  è  il  peccato  della  VI  bolgia,  è  pri- 
ma :  —  «  onde  nel  cerchio  secondo  s' annida  —  ipo- 
crisia, lusinghe  e  chi  affattura  —  falsità,  ladroneccio 
e  simonìa  —  ruffian,  baratti  e  simile  lordura  »  —  e 
infine,  perchè,  a  proposito  di  questa  bolgia,  si  fa 
sperimento  della  natura  del  diavolo,  che  è  bugiardo 
e  padre  di  menzogna  » .  * 

Quest'  ultima  osservazione  Dante  la  fa  fare 
dal  frate  Catalano.  Perchè  all'  affermazione  di  lui 
sulla  rottura  di  tutti  i  ponti  della  sesta  bolgia, 
avendo  riflettuto  Virgilio  che  dunque  aveva  men- 
tito Malacoda,  quel  diavolo  d'  un  Malacoda,  il  frate 
ripiglia  :  aver  lui  a  Bologna  sentite  narrar  molte 
cose  del  diavolo....  E  qui  sono  di  nuovo  ridicoli  i 
commentatori,  che  disputano  se  il  Catalano  avesse 
frequentate  le  scuole  di  teologia  —  come  se  per  sen- 
tir parlare  e  parlar  male  del  diavolo,  non  ci  fossero 
le  chiese,  a  quella  guisa  che  per  sentir  parlar 
male  del  prossimo  ci  sono  i  salotti....  Vizi  assai 
aveva  dunque  il  frate  sentiti  narrar  a  Bologna  del 
diavolo,  e  tra  l' altro  «  eh'  egli  è  bugiardo  e  padre  di 
menzogna  » .  Splendida  e  terribile  confessione  sulle 
labbra  d' up  bugiardo,  d' un  ipocrita^,  bugiardo  vi- 
vente e  totale  :  è  il  figlio  che  riconosce  il  padre  — 


*  Sotto  il  vektme,  p.  225. 
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Habemus  confètentem  reum.  —  E  noi  vediamo  i 
termini  veri  della  gran  lotta  che  tra  Cristo  e  Sa- 
tana si  combatte  nel  mondo  morale  :  l' errore  da 
una  parte,  personificano  in  Satana  ;  la  verità^  rap- 
presentata da  Cristo. 

La  verità  ha  qui,  nella  satira  stessa  acre,  insi- 
stente della  ipocrisia,  il  trionfale  suo  inno.  Certo  alla 
bellezza  del  Canto  contribuiscono,  o  signori,  gli  ek- 
menti  pittorici  e  musicali  che  abbiamo  analizzati  — 
vi  contribuisce  la  sottile  analisi  del  vizio,  che  per- 
vade e  sostenta  tutta  questa  rappresentazione  fan- 
tastica di  esso  —  ma,  signori  miei,  o  io  m' inganno 
0  e'  è  qualche  cosa  di  più  intimo  ancora  e  di  più 
bello,  un  elemento  che  vorrei  dire  lirico.  È  l'ani- 
mo del  poeta  sitibondo  di  verità  ;  è  Dante,  il  quale 
si  rizza  qui  fiero  e  baldo,  come  forse  non  poteva 
essere  in  nessuno  o  quasi  dei  canti  precedenti.  Per- 
chè Dante,  ed  egli  non  lo  dissimula,  poteva  essere 
tacciato  di  lussuria,  egli  padre  di  figli  non  suoi; 
non  erano  ignoti  a  lui,  alma  sdegnosa,  impeti 
forse  bestiali  d' ira  ;  forse  non  si  sarebbe  potuto 
intieramente  purgare  dalla  taccia  di  prodigalità,  egli 
che  lasciava  dissestato  il  suo  patrimonio  ;  e  di 
una  fierezza  orgogliosa  era  il  primo  ad  accusar- 
si —  ma  una  virtù  non  gli  si  potè,  non  gli  si  può 
negar  da  nessuno  :  la  sincerità.  La  volle  nell'  arte  e 
nella  vita,  fino  ad  incontrar  per  essa  l' ira  dei  con- 
temporanei, pago  della  fama  che  (egli  lo  sentiva 
nella  presaga  coscienza)  non  avrebbero  negata  a 
lui,  del  ver  non  timido  amico,  quei  che  il  suo  tempo 
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chiamerebbero  antico.  Questa  figura  di  sincerità  ma- 
schia ed  incorrotta  ci  sta  essa  sempre  dinanzi  e 
anima  d'  un  lirico  soffio  tutto  intiero  il  nostro  Canto. 
È  lui,  il  poeta  della  sincerità,  che  traveste  e  schiac- 
.cia  e  incalza  nella  processione  dolente  gli  ipocriti  — 
che  inchioda  loro  sulla  persona  la  maschera  a  loro 
tormento  ;  che  la  squarcia,  la  strappa  dal  volto  a 
loro  vergogna  —  che  gli  ipocriti  più  spudorati  e 
più  vili  inchioda  supini  e  getta  inchiodati  cosi  sotto 
i  piedi  dei  loro  minori  colleghi. 

E  il  canto  echeggia  eterno,  o  signori,  fresco  an- 
cora oggi,  dopo  sei  secoli,  o  se  mai  troppo  breve  e 
monco.  Che  se  Dante  l'avesse  oggi  a  riscrivere,  tro- 
verebbe intomo  a  sé  ipocrisie  più  sottili  e  più  varie, 
un  po'  anche  per  il  diffondersi  e  l' intensificarsi  della 
nostra  vita  pubblica,  che  è  d'ipocrisia  tentazione  così 
grave:  e  nuove  maschere  aggiungerebbe  alla  sua  pro- 
cessione ironica,  maschere  d'uomini  spasimanti  libertà 
a  parole,  e  coi  fatti  nemici  d'ogni  libertà  che  non 
sia  la  loro,  o  del  loro  partito  o  della  loro  bandiera; 
maschere  di  democratici,  che  vogliono  sembrare  i  so- 
stenitori del  popolo  e  se  ne  fanno  un  comodo  sga- 
bello per  salire;  maschere  di  Catoni,  facilissimi  nel 
ricordare  ogni  giustizia  agli  altri,  e  altrettanto  facili 
nel  dimenticare  ogni  giustizia  per  sé.  Al  quale  spet- 
tacolo quando  si  assiste,  e  quando  accanto  alle  nuo- 
ve ipocrisie  civili  si  vedono  continuare  tenacemente 
ostinate  alcune  ipocrisie  religiose,  si  rimpiange  per 
davvero  che  Dante  non  possa  fare  del  Canto  XXIII 
una  seconda  edizione  riveduta  e  aumentata. 


476  «  LECTURA   DANTIS  »    GENOVESE. 

Per  fortuna,  o  signori,  la  gran  voce  di  lui  trova 
un'  eco  rinnovata  nella  coscienza  dei  maggiori  e  mi- 
gliori poeti  del  secolo,  che  non  si  rassegnano  ad  essere 
gli  istrioni  del  bello,  sentendo  la  loro  sublime  voca- 
zione di  sacerdoti  e  quasi  profeti.  Musarum  sacerdos. 
E  sulle  orme  di  Giuseppe  Parini,  caricaturista  severo 
della  venerabile  impostura,  A.  Manzoni  scrive  nel  suo 
decalogo  poetico  la  sincerità  dell'arte  e  della  vita:  «il 
santo  vero  mai  non  tradir  »  ;  e  Beppe  Giusti  scher- 
nisce lietamente  le  maschere  a  sistema  rotatorio,  i 
Girella  che  uniscono  all'abilità  di  portar  sempre  una 
maschera,  l'altra  non  meno  commendevole  di  non  por- 
tare mai  la  stessa  —  e  A.  Fogazzaro,  così  dantesco 
nelle  sue  aspirazioni  morali  come  in  molte  delle  sue 
aspirazioni  artistiche,  riassume  in  questo  il  suo  pro- 
gramma d'uomo  e  di  poeta: 

Verità,  verità,  vita  del  core, 
Verità,  verità,  cor  della  vital 

amante  tanto  più  fervido  della  verità,  quanto  la  vede 
intorno  a  sé  più  calpestata  e  negletta,  essa  che  è  «  nel- 
r ululo  rabido  del  cane  e  nel  sibilo  del  serpe»,  e  solo 
non  è  sopra  le  labbra  umane,  perchè  «  sola  è  falsa 
1'  anima  che  sa  » . 

Questa  continuità  di  tradizione  dantesca  nelle 
nostre  lettere  è  un  conforto  nelle  miserie  della  pri- 
vata e  pubblica  nostra  vita  ;  essa  ci  fa  auspicare  con 
minore  sfiducia  un  veltro,  anzi  uno  stuolo  di  veltri 
che  ricaccino,  per  forza  di  sincerità,  tante  volpi  che 
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festano  la  società  civile  e  vorrebbero  portare  anche 
1  tempio  le  loro  cupide  brame  —  le  ricaccino  nel- 
[nferno,  là 

donde  invidia  prima  dipartine. 

Come  splende,  per  virtù  di  sole,  sincero  questo 
Ilo  italo  cielo,  così  possa  risplendere,  per  virtù  di 
icerità,  luminosa  l'anima  della  giovane  Italia! 

P.  Giovanni  Semema. 

barnabita. 
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CANTO  VENTESIMOTERZO. 


Taciti,  soli,  e  sanza  compagnia 

N'  andavam  1'  un  dinanzi  e  V  altro  dopo, 
Come  frati  minor  vanno  per  via. 

Volto  era  in  su  la  favola  d' Isopo 

Lo  mio  pensier  per  la  presente  rissa, 
Dov'  ei  parlò  della  rana  e  del  topo  ; 

Che  più  non  si  pareggia  '  mo  '  ed  '  issa,' 
Che  1'  un  con  1'  altro  fa,  se  ben  s'  accoppia 
Principio  e  fine  con  la  mente  fìssa. 

E  come  V  un  pensier  dell'  altro  scoppia, 
Così  nacque  di  quello  un  altro  poi, 
Che  la  prima  paura  mi  fé'  doppia. 

Io  pensava  così  :   «  Questi  per  noi 

Sono  scherniti  con  danno  e  con  beffa 
Sì  fatta,  eh'  assai  credo  che  lor  noi. 

Se  l' ira  sopra  il  mal  voler  s'  aggueffa, 
Ei  ne  verranno  dietro,  più  crudeli 
Che  il  cane  a  quella  lievre  eh'  egli  acceffa.  » 

Già  mi  sontia  tutti  arricciar  li  peli 
Della  paura,  e  stava  indietro  intento, 
Quand'  io  dissi  ;   «  Maestro,  se  non  celi 

Te  e  me  tostamente,  i'  ho  pavento 

Di  Malebranche  :  noi  gli  avem  già  dietro  ! 
Io  gP  imagino  sì,  che  già  li  sento.  » 

E  quei  :   «  S' io  fossi  di  piombato  vetro, 
L' imagi  DB  di  fuor  tua  non  trarrei 
Più  tosto  a  me,  che  quella  d'  entro  impetro. 

Pur  mo  vonieuo  i  tuoi  pensier  tra'  miei. 
Con  simile  atto  e  con  simile  faccia. 
Si  che  d'intrambi  un  sol  consiglio  fei. 
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S^  egli  è  che  sì  la  destra  costa  giaccia, 

Che  noi  possiam  nell^  altra  bolgia  scendere, 

Noi  faggirem  V  imaginata  caccia.  » 
Già  non  compiè  di  tal  consiglio  rendere, 

Ch'  io  li  vidi  venir  con  l' ali  tese,  35 

Non  molto  lungi,  per  volerne  prendere. 
Lo  duca  mio  di  subito  mi  prese. 

Come  la  madre  eh'  a  remore  è  desta, 

E  vede  presso  a  sé  le  fiamme  accese. 
Che  prende  il  figlio  e  fugge,  e  non  s'  arresta,  40 

Avendo  più  di  lui  che  di  sé  cura. 

Tanto  che  solo  una  camicia  vesta; 
E  giù  dal  collo  della  ripa  dura 

Supin  si  diede  alla  pendente  roccia, 

Che  r  un  dei  lati  all'  altra  bolgia  tura.  45 

Non  corse  mai  sì  tosto  acqua  per  doccia 

A  volger  ruota  di  molin  terragno, 

Quand'  ella  più  verso  le  pale  approccia. 
Come  il  maestro  mio  per  quel  vivagno. 

Portandosene  me  sopra  il  suo  petto  so 

Come  suo  figlio,  non  come  compagno. 
A  pena  fuoro  i  pie  suoi  giunti  al  letto 

Del  fondo  giù,  eh'  ei  furono  in  sul  colle 

Sovresso  noi  ;  ma  non  gli  era  sospetto  ; 
Che  1'  alta  Provvedenza,  che  lor  volle  55 

Porre  ministri  della  fossa  quinta, 

Poder  di  partirs'  indi  a  tutti  tolle. 
Laggiù  trovammo  una  gente  dipinta. 

Che  giva  intomo  assai  con  lenti  passi, 

Piangendo  e  nel  sembiante  stanca  e  vinta.  60 

Elli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 

Dinanzi  agli  occhi,  fatte  della  taglia 

Che  per  li  monaci  in  Cotogna  fassi. 
Di  fuor  dorate  son,  sì  eh'  egli  abbaglia  ; 

Ma  dentro  tutte  piombo,  e  gravi  tanto,  65 

Che  Federigo  le  mettea  di  paglia. 
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0  in  eterno  faticoso  manto  1 

Noi  ci  volgemmo  ancor  pure  a  man  manca 
Con  loro  insieme,  intenti  al  tristo  pianto  ; 

Ma  per  lo  peso  q[uella  gente  stanca  70 

Venia  sì  pian,  che  noi  eravam  nuovi 
Di  compagnia  ad  ogni  muover  d'  anca. 
Per  eh'  io  al  duca  mio  :   «  Fa  che  tu  truovi 
Alcun  eh'  al  fatto  o  al  nome  si  conosca, 
E  gli  occhi,  sì  andando,  intorno  muovi.  »  75 

Ed  un  che  intese  la  parola  tosca, 

Diretro  a  noi  gridò  :   «  Tenete  i  piedi 
Voi  che  correte  si  per  1'  aura  fosca  ! 

Forse  eh'  avrai  da  me  quel  che  tu  chiedi.  » 

Onde  il  duca  si  volse,  e  disse  :   «  Aspetta  ;         so 
E  poi  secondo  il  suo  passo  procedi.  » 

Ristetti,  e  vidi  duo  mostrar  gran  fretta 
Dell'  animo,  col  viso,  d'  esser  meco  ; 
Ma  tarda  vagli  il  carco  e  la  via  stretta. 

Quando  fur  giunti,  assai  con  1'  occhio  bieco  85 

Mi  rimiraro  sanza  far  parola  ; 
Poi  si  volsero  in  se,  e  dicean  seco  : 

«  Costui  par  vivo  all'  atto  della  gola  ; 
E  se  son  morti,  per  qual  privilegio 
\  anno  scoperti  della  grave  stola  ?»  so 

Poi  disser  me  :   «  0  Tosco,  eh'  al  collegio 
Degl'  ipocriti  tristi  se'  venuto. 
Dir  chi  tu  se',  non  avere  in  dispregio.  » 

Ed  io  a  loro  :   «  Io  fui  nato  e  cresciuto 

Sopra  il  bel  fiume  d'Arno  alla  gran  villa,  95 

E  sonvcol  corpo  eh'  i'  ho  sempre  avuto. 

Ma  voi  chi  siete,  a  cui  tanto  distilla, 

Quant'  io  veggio,  dolor  giù  per  le  guance  ? 
E  che  pena  è  in  voi,  che  sì  sfavilla  ?  » 

E  1'  un  rispuose  a  me  :   «  Le  cappe  rance  iw 

Son  di  piombo  sì  grosse,  che  li  pesi 
Fan  così  cigolar  lo  lor  bilance. 
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Frati  Godenti  fummo,  e  Bolognesi  ; 
Io  Catalano  e  questi  Loderingo 
Nomati,  e  da  tua  terra  insieme  presi,  105 

Come  suole  esser  tolto  un  uom  solingo 
Per  conservar  sua  pace  ;  e  fummo  tali, 
Ch' ancor  si  pare  intorno  dal  Gardingo.  » 

Io  cominciai:  «  0  frati,  i  vostri  mali....  » 

Ma  più  non  dissi.;  che  all'  occhio  mi  corse        no 
Un,  crucifisso  in  terra  con  tre  pali. 

Quando  mi  vide,  tutto  si  distorse, 
SoMando  nella  barba  coi  sospiri  ; 
E  il  frate  Catalan,  eh'  a  ciò  s'  accorse, 

Mi  disse  :   «  Quel  confìtto  che  tu  miri,  ii5 

Consigliò  i  Farisei  che  convenia 
Porre  un  uom  per  lo  popolo  a'  martiri. 

Attraversato  e  nudo  è  nella  via, 

Come  tu  vedi,  ed  è  mestier  eh'  ei  senta 
Qualunque  passa,  com'  e'  pesa,  pria  :  120 

Ed  a  tal  ipodo  il  socero  si  stenta 

In  questa  fossa,  e  gli  altri  dal  concilio 
Che  fu  per  li  Giudei  mala  sementa.  » 

Allor  vid'  io  maravigliar  VirgQio 

Sopra  colui  eh'  era  disteso  in  croce  125 

Tanto  vilmente  nell'  eterno  esilio  ; 

Poscia  drizzò  al  frate  cotal  voce  : 

«  Non  vi  dispiaccia,  se  vi  lece,  dirci 
S'  alla  man  destra  giace  alcuna  foce. 

Onde  noi  ambedue  possiamo  uscirci  130 

Sanza  costringer  degli  angeli  neri, 
Che  vegnan  d'  osto  fondo  a  dipartirci.  » 

Eispuose  adunque  :   «  Più  che  tu  non  speri, 
S'  appressa  un  sasso,  che  dalla  gran  cerchia 
Si  muove,  e  varca  tutti  i  vallon  feri,  135 

Salvo  eh'  a  questo  è  rotto,  e  noi  coperchia  : 
Montar  potrete  su  per  la  ruina, 
Che  giace  in  costa,  e  nel  fondo  soperchia.  » 


482  «  LECTUBA  OANTIS  »    GENOVESE. 

Lo  duca  stette  un  poco  a  testa  china; 

Poi  disse  :  <  Mal  contava  la  bisogna  140 

Colui  che  i  peccator  di  qua  uncina.  » 

E  il  frate  :  «  lo  udi^  già  dire  a  Bologna 
Del  diavol  vizi  assai,  tra  i  quali  udi\ 
Ch^  egli  è  bugiardo  e  padre  di  menzogna.  > 

Appresso,  il  duca  a  gran  passi  sen  gì,  145 

Turbato  un  poco  d' ira  nel  sembiante  ; 
Ond'  io  dagP  incarcati  mi  parti' 

Dietro  alle  poste  delle  care  piante. 
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